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des auteurs et illustrateurs jeunesse

La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse 
regroupe plus de 1 600 auteur·ices, illustrateur·ices et 
traducteur·ices de livres pour la jeunesse, en France 
et dans plusieurs pays francophones. 
L’idée de ce collectif est née en 1975, sous l’impulsion 
d’une poignée d’auteur·ices ayant décidé de s’unir 
pour se faire entendre des maisons d’édition et des 
manifestations littéraires. 
Le premier rôle de l’association est de veiller à la 
défense des droits et du statut des auteur·ices. Elle les 
représente auprès des pouvoirs publics, s’exprime en 
leur nom lors des réformes, mène des luttes sociales 
pour améliorer leurs conditions de travail et de rému-
nération, et les informe sur leurs droits. 
La Charte vise par ailleurs à faciliter les liens avec les 
professionnel·les et structures souhaitant inviter des 
auteur·ices lors de manifestations littéraires. Elle 
recommande notamment des tarifs pour la rémuné-
ration des rencontres, lectures, ateliers ou dédicaces. 
La Charte a aussi pour mission de promouvoir une 
littérature jeunesse contemporaine de qualité. 
Elle organise également des actions culturelles favori-
sant la professionnalisation des illustrateur·ices via 
Un Voyage à Bologne  depuis dix ans, et des auteur·ices 
via le concours Émergences, inauguré en 2018. 
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Plusieurs outils leur sont offerts dans cette approche 
professionnelle du métier d’auteur·ice :
• Une lecture attentive avec un choix argumenté de leurs 
textes par un jury d’auteur·ices parrains et marraines, 
par des professionnel·les des métiers du livre et un club 
de lecture de jeunes, Lékri Dézados.
• Une relecture des textes par leurs marraines ou parrains, 
auteur·ices confirmé·es.
• Une formation de deux jours sur le métier à la bibliothèque 
Robert-Desnos, à Montreuil, les 14 et 15 octobre 2025.
• La publication de la nouvelle en recueil collectif, faisant 
l’objet d’un contrat et d’une rémunération de 300 euros.  
• Des rencontres professionnelles avec des éditeur·ices 
au Salon du livre et de la presse jeunesse à Montreuil.
• Un tutorat renforcé en région avec les responsables  
des agences du livre, dont en 2025, un partenariat avec 
AR2L pour les Hauts-de-France, ALCA pour la Nouvelle- 
Aquitaine et la région Grand Est.

Depuis plus de sept ans, le concours Émergences permet  
à des auteur·ices en début de carrière de bénéficier d’un 
accompagnement professionnel afin d’appréhender  
au mieux le secteur de la littérature jeunesse. Pour cette 
8e édition, les candidat·es étaient invité·es sans restriction 
de genre littéraire à écrire une nouvelle sur le thème 
« 50 ». L’illustration de la couverture du recueil est une 
image de Rachid Baalla, lauréat quant à lui en 2025  
du dispositif d’accompagnement des illustrateurs et 
illustratrices de la Charte : Un Voyage à Bologne. Ce sont 
donc 12 nouveaux talents de la littérature jeunesse 
venant des quatre coins de France qui vont se profes-
sionnaliser grâce à la rencontre avec leurs pairs et aux 
expert·es du secteur. 

61 participant·es
12 lauréat·es
14 heures de formation
2 marraines et 2 parrains 
2 jours de rencontres  
avec des éditeur·ices 
500 exemplaires du recueil

EN QUELQUES 
CHIFFRES

ÉMERGENCES 
UNE ENTRÉE  
DANS LA 
LITTÉRATURE

7
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Johan Heliot, parrainage 
soutenu par la région 
Grand Est ;
Agnès Debacker, 
parrainage soutenu  
par la région  
Nouvelle-Aquitaine ;
Paul Martin, parrainage 
soutenu par la région 
Hauts-de-France ; 
Ségolène Valente.

Les deux jours de formation, qui se sont déroulés les  
14 et 15 octobre, ont eu pour objectif d’apporter des 
ressources et des partages d’expérience sur le métier 
d’auteur·ice pour la jeunesse, en fédérant un groupe, 
autour des notions d’entraide de la Charte. La formation 
a été assurée par l’équipe de la Charte et Morgane Vasta 
pour le panorama de la littérature jeunesse. 
Grâce au soutien des régions partenaires, ce sont les 
autrices et auteurs confirmé·es qui font partie du jury et 
accompagnent les émergent·es en les parrainant :

UN PARCOURS  
DE PROFESSIONNALISATION

UN JURY  
PROFESSIONNEL

Marilyne Duval   
et Christelle Le Blanc   
Bibliothécaires  
à Montreuil 

En partenariat avec  
la Fédé des salons  
et fêtes du livre  
de jeunesse 
Marie-Christine Aveline   
directrice d’Éclat de lire,  
à Manosque 

Charlotte Parouty   
Consultante métiers  
du livre

Le club des lecteurs et 
lectrices de la bibliothèque 
de Montreuil, Lékri Dézados, 
représenté par
Adèle Louis
Adèle Regnier de Montalivet
Alexandre Breithoff
Faustine Gaillard-Loiseau 
Camille Raymond dit Yvon
Gabin Nahon Feve 
Izia Quilien-Lavalaye
Joséphine Loire Van Brabant
Juliette Dreyfus
Margot Sfeir
Moïra Colin
Simon  Marol Lorvellec

Et les auteur·ices 
Agnès Debacker
Johan Heliot
Anne Langlois 
Paul Martin
Déborah Mirabel
Laura P. Sikorski
Ségolène Valente



1110

UN COLLECTIF  
D’AUTEUR·ICES

Originaire du Nord, Agnès Debacker a travaillé  
plusieurs années à Roubaix en tant qu’éduca-
trice. Elle a ensuite été conteuse et metteuse 
en scène au sein de différentes compagnies  
de spectacle jeune public. Dorénavant, elle  
se consacre à l’écriture. Elle a obtenu le prix 
Sorcières pour son roman L’arrêt du cœur ou 
comment Simon découvrit l’amour dans une 
cuisine, publié dans la collection « Polynies » 
chez MeMo. Elle travaille désormais avec plu-
sieurs éditeurs et, selon son inspiration, s’adresse 
aussi bien aux tout-petits qu’aux adolescents. 
En parallèle de son activité d’autrice, Agnès 
Debacker anime des ateliers d’écriture, propose 
des lectures à voix haute de ses livres ainsi que 
de ceux des autres, et dispense des formations 
sur la littérature jeunesse et la lecture à voix 
haute, sa grande passion !
agnes-debacker.fr 

Jurée et marraine

AGNÈS DEBACKERÉmergences a cette spécificité 
d’être un dispositif d’accom- 
pagnement des auteur·ices  
par leurs pairs, dès le jury et  
pendant la formation grâce  
au parrainage. Avec, en 2025, 
trois autrices administratrices 
de la Charte, deux marraines 
et deux parrains.
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Juré et parrain

Né en 1970, Johan Heliot se consacre pleine-
ment à l’écriture depuis 2002, après avoir 
enseigné l’histoire-géographie et le français 
dans un lycée professionnel. À ce jour, il a 
publié plus d’une centaine de romans chez  
de nombreux éditeurs (Mnémos, Fleurus,  
Auzou, L’Atalante, J’ai Lu, Folio, Le Seuil, Gulf 
Stream, Scrineo, etc.), dans tous les genres de  
l’imaginaire (science-fiction, fantasy, thriller, 
historique). Il écrit pour adultes comme pour 
la jeunesse, et anime régulièrement des 
rencontres et des ateliers auprès de publics 
variés, en établissement scolaire comme  
en médiathèque. Il vit actuellement dans les 
Vosges avec sa femme et ses chats.

ANNE LA
NGLOIS

JOHAN HELIOT

Anne Langlois a été animatrice radio, 
guide de musée, étudiante en histoire, 
surveillante de collège et libraire. 
Aujourd’hui autrice, elle écrit des nou-
velles, romans ou feuilletons littéraires 
pour enfants, adolescents et adultes 
pour la presse et l’édition. Ses derniers 
romans ont paru en 2024 chez Nathan, 
Liberté, égalité et toilettes sèches et 
L’école du fier cachalot, chez Milan 
Edgar, chat détective ainsi qu’une  
nouvelle dans Je bouquine. 

Jurée et administratrice de la Charte
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Déborah Mirabel n’a jamais su choisir 
entre deux desserts et opte souvent 
pour le café gourmand. Profession-
nellement, elle aime aussi changer de 
casquette au fil des jours : autrice, 
chroniqueuse ou formatrice pour les 
enseignants... Elle écrit au tableau, 
des articles, des fiches pédagogiques 
et même des livres !

Né en 1968, Paul Martin habite Lille. Il a écrit de 
nombreuses histoires, BD et romans pour plusieurs 
éditeurs (Bayard, Hachette, Casterman, Nathan, 
Sarbacane, Seuil…). De 1991 à 2017, il a été rédacteur, 
concepteur de jeux et scénariste pour le journal 
Astrapi. Depuis 2018, il est auteur indépendant, 
avec trois activités principales : l’écriture de 
romans, dont Violette Hurlevent et le Jardin sauvage 
(Sarbacane, 2019), les scénarios de BD (Kiki & Aliène 
dans Astrapi et  Titan Inc. dans Spirou), et la concep-
tion de nombreux jeux et énigmes, notamment les 
collections « Énigmes à tous les étages » et « Agata 
Détective », qui mêlent observation et  déduction, 
et « Missions à tous les étages », fonctionnant  
sur le principe des « Récits dont tu es le héros ».  
Au total, il a publié plus d’une centaine d’ouvrages 
destinés à la jeunesse, et participé à plus de vingt 
titres de presse pour enfants ou adultes.

PAUL MARTIN

DÉBORAH MIRABEL

Juré et parrain

Jurée et administratrice de la Charte 
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Jurée et marraine

Jurée et coordinatrice du jury  
Lékri Dézados avec les bibliothécaires

Autrice de romans pour la jeunesse, Ségolène 
Valente parle dans ses livres de la vie de tous  
les jours, comme dans la série Vive ! (Rageot),  
qui raconte le quotidien de Camille et Antoine.  
Ses romans font aussi intervenir des personnages  
fantastiques, comme dans la série Vampirette née 
dans J’aime lire (Bayard Jeunesse). Le premier 
épisode, Ma copine Vampirette, a été sélectionné 
dans les deux numéros collectors des « 10 romans 
inoubliables » et des « 10 romans fabuleux » de 
J’aime lire. Et la série d’animation est en prépara-
tion avec France Télévisions. Dans son dernier livre, 
Une enquête pour les vacances (Rageot), elle plonge 
ses lecteurs dans une histoire pleine de mystères 
et de frissons. Bref, Ségolène Valente aime écrire 
des aventures avec du suspense, de l’humour, de 
la tendresse et de la fantaisie.

Laura P. Sikorski est née à Nantes en 1994. Après 
des études de lettres, elle emménage à Paris, où 
elle partage sa vie entre la rédaction profession-
nelle et l’écriture de fiction. Autrice de plusieurs 
nouvelles, elle est lauréate de la première saison 
d’Émergences, en 2018. Son premier roman jeu-
nesse, Tête-de-Mule veut devenir chevalière, a paru 
chez Magnard en janvier 2021. Elle est également 
l’autrice de la série Aventures au refuge, en colla-
boration avec la Société protectrice des animaux. 
Revenue en région nantaise, elle poursuit sa  
carrière d’autrice tout en s’impliquant au sein de 
l’association de la Charte en tant que coprésidente.
laurapsikorski.fr 

SÉGOLÈNE VALENTE

LAURA P. S
IKORSKI
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Lilie Bagage
Gaël Bordet
Stéphane Botti
Judith Bouilloc
Damien Galisson
Pierre-François Kettler
Aylin Manço
Gilles Monchoux
Delphine Pessin
Betty Piccioli
Laura P. Sikorski 
Frédéric Vinclère

Géraldine Bobinet
Floriane Derain
Faustina Fiore
Sébastien Gayet
Perrine Lachenal
Lalou
Anaïs La Porte
Annaïg Le Quellec
Manech
Olivier Roux
Julia Thévenot
Angelique Thyssen

Jean-Ludovic Blanchon
Tessa Corsac
Véronique Foz
Delphine Gosset
Marie Le Cuziat
Lucie Le Moine
Frédérick Modeste
Florentine Schroll
Luce Perez-Tejedor
Frédérique Trigodet
Aodez S. Bora 
Thierry Soulard

Agathe Added-Rivals
Aurélie Cubizolles
Alexéï Evna
Ellie Gapr
Aurore Gomez
Claire Goujon
Chloé Lume
Morgan Malet
Nadège Margaud
Hélène Mercier 
Donatienne Ranc  
Capucine Sergent

Marie Boulier 
Sandrine Cuperty 
Aurélie Delahaye 
Cécile Durant 
Anne Langlois 
Lina Lepetit
Louise Nicolas 
Camille Noyer 
Thomas Mariani 
Laure Pansiot 
Antonin Sabot 
Julie Vergès

Myriam Bendhif-Syllas
Julie Bringer
Laëtitia Casado
Julie Cazalas-Caïe
Cécile Gabrié
Alexandre Boise
Marie-Christine Codarini
Christelle Péraldi
Jenny Guillaume
Catherine Bolle
Émilie Leconte
Romane Le Dain

Isabelle Bouchex
Unt’ Margaria
François Baillon
Manon Dillys
Évelyne Vallée-Hazard
Claire Fillon
Mafalda Vidal
Edmond P. Roy
Alicia Vasinis
Héloïse Eloi-Hammer
Tiphaine Chauchat
Mélodie Malt
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LES LAURÉAT∙ES 2018

LES LAURÉAT∙ES 2022

LES LAURÉAT∙ES 2023

LES LAURÉAT∙ES 2019

LES LAURÉAT∙ES 2021

LES LAURÉAT∙ES 2024

LES LAURÉAT∙ES 2020

Émergences, depuis huit ans, a fait ses preuves et connaît 
chaque année un franc succès de participation et une 
motivation sans faille des candidat·es, qui pour certain·es 
tentent leur chance au concours pour la 3e ou 4e fois.  
12 lauréat·es ont donc la chance d’être accompagné·es 
par des auteur·ices confirmé·es, chartistes, parrains et 
marraines qui interviennent depuis l’édition 2025 dès la 
sélection lors du jury. Pendant les journées de formation, 
un temps est consacré aux rencontres avec les éditeur·ices 
au Salon du livre et de la presse jeunesse à Montreuil, ces 
rendez-vous professionnels désormais très attendus. 
Ce parrainage se renforce également géographiquement 
depuis que des agences régionales pour le livre telles  
que l’ALCA, l’AR2L ou la région Grand Est s’engagent 
depuis deux ans à soutenir le tutorat. Émergences devient 
donc une solide formation pour entrer dans le métier 
d’auteur·ice pour la jeunesse et reste une belle occasion 
de faire vivre le collectif au sein de la Charte. 

Emmanuelle Leroyer
coordinatrice du projet

UN SOLIDE 
PARRAINAGE



Les nouvelles 
lauréates 2025
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Compter, c’est mon truc. Ça l’a toujours été. Je compte 
tout. Tout le temps. Là, par exemple, maman m’a laissée 
près de la fenêtre du salon avant de partir travailler. Deux 
bisous, un sur chaque joue. Cinquante-huit secondes 
avant qu’elle apparaisse sur le trottoir opposé. Un petit 
coucou de la main. Six nuages dans le ciel estival. Onze 
pigeons sur le câble électrique qui longe la rue. Déjà treize 
gosses et cinq nounous sur l’aire de jeux au pied de  
la résidence, malgré l’heure matinale. Trois étages qui  
me séparent d’eux et du terrain de basket voisin. Seize 
marches par étage, deux de plus pour sortir de l’immeuble.

Cinquante marches, tout rond, qui me privent de  
ma liberté.

Avec un soupir, je détourne le regard et actionne la 
manette de mon fauteuil roulant pour m’éloigner de  
la fenêtre. Je ne veux pas me trouver là quand mes  
ex-camarades de classe débouleront dehors avec leurs 
rires et leur ballon. Même quand je tenais encore sur  
mes jambes, ma maladie m’empêchait de courir ou de  
dribbler comme eux. Mais elle ne m’a jamais gênée  
pour m’intégrer au groupe : il n’y a pas de bon match  
sans un bon arbitre. « Salomé, la reine du sifflet », on  
me surnommait. À l’époque, je comptais les points.  
Maintenant, je compte les jours.

Catherine Phan van

SALOMÉ, 
LA  
  REINE  
    DU  
SIFFLET

SALOMÉ, 
LA  
  REINE  
    DU  
SIFFLET
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L’été, c’est le pire. Les vacances de printemps, aussi. 
Le beau temps, l’absence de cours… Ils campent à  
l’extérieur toute la journée. Je les comprends. Si je le 
pouvais, moi aussi, je fuirais cet appartement que le  
soleil qui tape sur les vitres coulissantes transforme  
en fournaise. Je ne supporte plus de voir la vie continuer 
sans moi, par-delà les murs.

On toque sur le palier. Maman a dégondé toutes les 
portes intérieures pour que je puisse circuler d’une pièce 
à l’autre. Mon fauteuil passe juste entre les montants : 
une chance. À cause du couloir étroit, je dois manœuvrer 
pour prendre les virages. Les premières semaines, il me 
fallait des plombes. Aujourd’hui, je réussirais les yeux 
fermés. Plusieurs mois d’attente pour un relogement dans 
un appartement aux normes PMR, nous ont informées 
les services des HLM. Bientôt un an que celui-ci est ma 
prison. Mon seul horizon.

On toque à nouveau.
— J’arrive ! je crie.
Je braque, marche avant, je contrebraque, marche 

arrière, puis rebelote, et me voilà enfin en position pour 
rouler jusqu’à l’entrée. Mes yeux s’écarquillent lorsque  
je découvre les dix sourires épanouis qui patientaient 
derrière la porte. Même si je suis désormais les cours à 
distance, mes amis ne m’ont pas oubliée, ils passent me 
voir régulièrement… mais jamais tous en même temps !

— Euh… Salut ? je lâche d’un ton incertain, tandis que 
mon regard erre d’un visage à l’autre.

— T’as toujours ton sifflet ? s’enquiert Léo en faisant 
tourner son ballon de basket sur son index.

Je me rembrunis. C’est tout. Ils veulent seulement 
m’emprunter mon sifflet.

Je recule et tends la main en direction de la patère où 
il est suspendu.

— Ouais. Juste là.
Sarah s’avance, l’attrape et me passe le cordon autour 

du cou.
— Nickel ! s’exclame-t-elle d’un ton enjoué. Allez viens, 

on t’embarque.
Je baisse la tête pour cacher l’humidité au fond de 

mes yeux.
— Tu sais bien que je peux pas sortir.
— T’inquiète, on a trouvé une solution. Ça fait des 

mois qu’on planche dessus, avec Bilal, me lance Hiba, 
une pointe de fierté dans la voix.

— Une solution ? je répète, incrédule.
C’est là que je le remarque enfin, un peu à l’écart du 

groupe. Bilal. Son frère aîné, parti faire de grandes études 
après avoir décroché son bac avec mention.

— Ta mère m’a confirmé que ton fauteuil pouvait  
rouler sur des pentes de vingt pour cent, m’explique-t-il. 
On a de la chance, les escaliers sont ultra larges, pas 
comme les apparts. Leur pente est de vingt-cinq pour 
cent, c’est trop, mais j’ai conçu un système escamotable 
qui va te permettre de rouler au-dessus de chaque volée 
de huit marches vers le palier intermédiaire. Là, tu atteins 
une plate-forme sur vérins qui te fera descendre en dou-
ceur jusqu’au sol, comme à l’arrière de certains camions.

— Tu veux dire que…
La fin de ma phrase meurt sur mes lèvres. L’explosion 

de joie dans ma poitrine m’a coupé le souffle. Est-ce que 
j’ai bien compris ?

— Que t’es plus obligée de rester enfermée ici ! s’écrie 
sa sœur, comme pour chasser mes doutes.
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Bilal interprète mon silence de travers. Il esquisse  
une grimace.

— Désolé, c’est pas idéal, il va falloir du temps à chaque 
demi-palier pour déplacer le matériel, et tu pourras pas 
le faire toute seule, mais si t’es pas trop pressée…

Je bats des paupières. J’attends depuis presque douze 
mois, ça m’est bien égal s’il me faut une demi-heure pour 
descendre ou monter ces foutues cinquante marches.

— Et à l’entrée de l’immeuble ? je demande, la voix 
vibrante d’excitation.

— Ça, c’était facile. On a fixé une rampe en bois.
Cette fois, c’est sûr, je ne rêve pas. Je leur décoche un 

clin d’œil.
— Eh ben, un an pour une rampe… Vous avez mis le 

temps !
Alors, un sourire éclatant aux lèvres, je franchis le seuil 

de l’appartement sous les vivats.
— Place à Salomé, la reine du sifflet ! Catherine Phan van est amoureuse des livres 

depuis toujours, noircisseuse de pages depuis 
sa plus jeune adolescence, et ingénieure depuis 
la fin de ses études. Armée de sa plume, elle  
dessine à travers ses textes un territoire sensible 
et tendre, habité par des personnages qui nous 
ressemblent, dont elle aime explorer les fragi-
lités et ces petites imperfections qui les rendent 
aussi touchants qu’humains. Depuis 2021, elle 
a publié une quinzaine de nouvelles d’imagi-
naire dans diverses anthologies, puis, en 2025, 
Cercueil et préjugés, une comédie romantique 
contemporaine, aux éditions Alter Real.
catherine.phanvan@gmail.com
https://catherinephanvan.fr/

Catherine Phan van
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— Vous connaissez la légende des Cinquante ?
Et c’est reparti. Alex, mon frère aîné, s’apprête encore 

à raconter cette légende. Je n’aurais jamais dû l’évoquer. 
Il faut dire qu’il m’a pris de court la fois où, sans prévenir, 
il a décrété que c’était à moi, exceptionnellement, d’ani-
mer notre soirée au coin du feu en inventant une histoire. 
J’ai paniqué et bafouillé la première qui me venait, gêné 
d’être le centre de l’attention. Depuis qu’il a repris son 
rôle de conteur, il la ressort tout le temps. Ce soir ne fait 
pas exception. À croire qu’elle l’obsède.

— La légende des cinquante quoi ?
L’un de mes cousins n’a pu retenir sa question. Tous 

sont là, assis à mes côtés, et semblent suspendus aux 
lèvres d’Alex. C’est la première fois qu’ils sont admis au 
sein de notre cercle d’histoires du soir. Le feu du brasero 
disposé entre nous crée des ombres sur nos visages et 
sur les arbres alentour. Seules les grimaces que m’adresse 

Sandy Géronimi   LA 
LÉGENDE        
      DES 
CINQUANTE

   LA 
LÉGENDE   
      DES 
CINQUANTE
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mon second grand frère Jim détonnent au cœur de cette 
ambiance. Il n’est pas très attentif. Autant les histoires 
s’insinuent à l’intérieur de ma tête si clairement que  
je n’en distingue parfois plus le vrai du faux, autant Jim, 
lui, ne croit que ce qu’il voit.

— On l’appelle aussi la légende des cinquante pouvoirs.
Un murmure parcourt l’assistance tandis qu’Alex  

poursuit.
— On raconte qu’il n’y a pas si longtemps, tout près 

d’ici, cinquante créatures magiques, toutes plus fabu-
leuses les unes que les autres, et élues ambassadrices  
de leur espèce, se réunirent et décidèrent d’accorder 
chacune un pouvoir à l’être humain de leur choix. Elles 
partirent à leur recherche à travers le monde, dans les 
airs ou sous l’eau, certaines ne voyageant que de nuit, 
évitant le soleil, d’autres, au contraire, craignant la  
lune. À tour de rôle, elles octroyèrent leur pouvoir sacré. 
En retour, et pour le conserver, les êtres humains choisis 
devaient respecter une condition.

Des « Quoi ? » fusent de notre cercle : marmonnés, 
répétés, criés ou retenus au dernier moment, comme  
si l’une de ces créatures allait surgir à chaque instant.

— Ils devaient garder secret leur pouvoir.
Là encore, des mots s’échappent des sourires éclairés : 

« Facile ! », « Trop simple ! ».
— Ah oui, vous trouvez ça simple, vraiment ? Vous seriez 

capables, vous, de ne jamais parler d’une poussière de 
fée vous permettant de voler, d’une force incroyable 
transmise par un loup-garou ou d’une vie éternelle offerte 
par un vampire ?

Alex scrute chaque visage, un par un, dans un silence 
calculé, avant de continuer :

— C’est ce que voulurent savoir les créatures. Les êtres 
humains étaient-ils dignes de confiance ? Dignes d’ac-
quérir leurs pouvoirs ? Car les Cinquante souhaitaient 
partager leur magie pour que celle-ci perdure. Au début, 
les gens tinrent leur langue. Mais plus le temps passait, 
plus ils eurent envie de divulguer leur secret. Après tout, 
à quoi cela servait-il d’avoir une telle particularité, s’ils 
ne pouvaient en parler ?

L’assemblée attend la suite, oubliant même une 
seconde de respirer. On n’entend que le doux crépitement 
du feu. Aucun doute, l’histoire est bien menée. Alex  
s’approprie ce récit comme un chef. Il est beaucoup plus 
doué que moi pour la mettre en scène. Je jurerais qu’il  
y croit !

— Certains ne purent s’empêcher de vanter leurs  
nouvelles capacités. D’autres craquèrent, incapables  
de cacher la vérité : c’était tout avouer ou devenir fou.  
Malheureusement, cette annonce persuadait leur  
entourage qu’ils avaient effectivement perdu la raison. 
D’une façon ou d’une autre, tous rompirent le pacte  
des Cinquante. Tous sauf un. Et cette personne se trouve 
parmi nous.

Une variante ! J’en frissonne malgré la douceur des 
températures estivales. Sa dernière phrase, appuyée, 
laisse place à un brouhaha de chuchotements, vite  
couvert par des questions et des cris plus forts. Des 
« Qui ? », « Hein ? », « Non ! » s’entrechoquent.

Du coin de l’œil, je remarque Jim qui se lève et s’écarte 
discrètement du groupe. À quoi joue-t-il ? Le public n’a 
rien vu, subjugué par Alex, qui enchaîne :

— Elle ne le sait pas, mais j’ai percé son secret. Et ce 
soir, je vais l’obliger à le révéler !
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En disant cela, il pivote dans ma direction et me fixe.
Je déglutis, surpris. Ce n’était pas prévu ainsi. Que 

suis-je censé faire ? Qu’espère Alex de moi ? Où est Jim ?
Tous mes cousins sont tournés vers moi. Par réflexe, 

je porte une main à ma poche. Soudain, Jim arrive en 
courant et s’écrie :

— C’est moi qui possède le dernier pouvoir des  
Cinquante ! Envolez-vous avec ma poussière de fée !

En même temps que ces paroles, il jette une pluie de 
bonbons sur nos têtes, et mes cousins passent de la peur 
au rire, comprenant la blague. Maman apparaît alors entre 
les arbres du jardin et nous sermonne gentiment :

— Allez, il est tard ! Les grands, on couche les petits ! 
Ils ont eu leur dose d’histoires pour ce soir. Tous dans  
la tente !

Jim me fait un clin d’œil, et Alex m’assène un regard 
énigmatique en chuchotant :

— Je ne forcerais quand même pas quelqu’un à faire 
une chose dont il n’a pas envie…

J’inspire pour me calmer. J’ai pourtant bien cru y être 
contraint. Mes doigts effleurent la bourse cachée au fond 
de ma poche. Ce ne sera pas ce soir que je serai le clou 
du spectacle. Pas ce soir que j’utiliserai ma poussière  
de fée.

Née en 1990, dans le Sud, Sandy remplit  
des carnets depuis son enfance. En 2020, 
l’écriture submerge sa vie et se matérialise, 
au fil de ses humeurs et défis, en poèmes, 
nouvelles, ou romans de genre fantastique, 
contemporain ou autre… Sandy aime faire 
semblant d’aller quelque part, pour arriver 
ailleurs, toujours armée de poésie. Elle  
partage sur les réseaux son quotidien de 
maman et d’autrice. Elle est l’autrice de 
quatre nouvelles : Happée, « Légendes », 
Festival du fantastique de Béziers ; Il était 
deux fois, Déchirure, GLP éditions ; Élément 
perturbateur, GLP éditions/CNL.
sandy.geronimi@gmail.com
@sandy_didou

Sandy Géronimi
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En fin d’après-midi, un jour de novembre dans une 
classe de sixième, un professeur curieux pose une question 
à Émilie Moon :

— Tu veux faire quoi quand tu seras grande ?
Émilie, muette, laisse un long silence s’installer. Par 

chance, un voisin téméraire prend la parole et l’extirpe 
de sa torpeur. Lui, il sera bibliothécaire et basketteur.

Émilie termine sa journée, tourmentée. Pourquoi s’est-
elle tue ? Elle aurait pu dire n’importe quoi ; dans ces 
cas-là, les mauvaises réponses, ça n’existe pas. Elle 
enfourche son vélo, casque vissé sur la tête, et se précipite 
chez elle. Elle grimpe les marches qui mènent à sa chambre 
et claque la porte. Allongée sur son lit, elle examine le 
plafond à la recherche de ce qu’elle aimerait faire de  
sa vie. Après une heure d’introspection… Eurêka !

Émilie Moon se rue dans l’escalier, saute les cinq 
dernières marches d’un coup et atterrit dans le salon.

— Papa, maman ! Je sais ce que je veux faire quand 
je serai grande ! Je veux être… une sorcière !

— Mais Émilie enfin, explique son papa. Sorcière,  
ce n’est pas un métier d’avenir. Les garçons auront peur 
de toi, tu seras montrée du doigt.

Stéphanie Antoine
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— Papa, t’as pas fait ta mise à jour ou quoi ? Sorcière, 
c’est super cool aujourd’hui !

— Tu sais que ta grand-tante Berthe était une sorcière ! 
Elle a passé sa vie à faire le ménage avec son balai soi-
disant magique qui n’a jamais servi qu’à ramasser les 
miettes. Alors oui, sa maison était toujours nickel, mais 
je ne l’ai jamais vue ni voler ni cuisiner autre chose que 
de la soupe dans son vieux chaudron.

Émilie baisse les yeux mais ajoute timidement :
— Et aventurière ? C’est bien ça, aventurière ?
Sa mère l’arrête net.
— On ne se verra plus ! Tu seras toujours en voyage à 

la recherche de vieilles reliques toutes moisies. Et puis, 
si tu veux partir en quête d’objets perdus, tes clefs sont 
toujours portées disparues !

— Que pensez-vous d’astronaute ?
— Tu as déjà la tête dans les étoiles, se moque son père.
— Pianiste ?
— Tes doigts sont trop boudinés, ma chérie !
— Et analyste financière ?
— Laisse les maths à ton frère.
— Conductrice de camion ?
— Avec tes grosses lunettes à double foyer ?
— Fermière ?
— Bèèèèh…
— Dessinatrice, bergère, décoratrice ?
— Talent, pugnacité et bon goût ? Pour l’instant, ce 

n’est pas l’idéal pour toi.
— Écrire des histoires ?
— Tu attends toujours le dernier jour des vacances 

pour écrire une carte postale à mamie Joe !
— Devenir un chien, c’est possible ?

— Comme le cousin de papa qui passe sa vie vautré 
sur son tapis, devant la cheminée ?

— Youtubeuse ?
— Tu ne souris jamais !
— Catcheuse ?
— Tu ne tiens pas à ton petit nez retroussé ?
— Princesse alors ?
— Le prince charmant, ça n’existe pas, ma fille !
— Coiffeuse !
— Tu es allergique aux poils du chat !
— Skieuse ? Fleuriste ? Vendeuse de jouets ?
— Je te rappelle que ma propre mère était skieuse, 

qu’elle a dû arrêter sa carrière après une chute provoquée 
par un fleuriste étourdi qui cherchait des edelweiss pour 
décorer le magasin de jouets de la station !

— Influenceuse sportive ?
— Et pourquoi pas clown ! Enfin, Émilie, un peu de 

sérieux.
— Caissière, j’aime bien les douchettes.
— Et les vraies douches, tu t’y mets quand ?
—  Cuisinière alors, mon gâteau aux carottes est  

super bon !
— Tu sais que quand tu cuisines, tu dois nettoyer après ?
—  Peintre ? Traductrice ? Lectrice ? Vétérinaire ?  

Baby-sitter ? Table basse ? Tabouret ? Transat ?
—  Sale, compliqué, trop d’orthographe, trop de 

sciences, tu n’es pas assez patiente, trop grande, trop 
instable, pas assez souple !

— Je veux être une lumière, un nuage, je veux être 
une voiture, un ballon !

— Pas assez brillante, chérie, trop lourde, trop lente, 
pas assez ronde.
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— Redevenir une petite fille peut-être ?
— Ne fais pas ton bébé !
— Comédienne, mécanicienne, journaliste, navigatrice, 

inventeuse, chanteuse, charmeuse de serpent, chirur- 
gienne, psychologue, commissaire-priseuse, compositrice, 
conceptrice de jeux vidéo, ambulancière, directrice, 
radiologue…

Émilie s’égosille à énoncer les 50 vies auxquelles elle 
a rêvé, mais aucune ne convient à ses parents. Ils jugent, 
rejettent et se moquent. Elle est soit trop, soit pas assez. 
Elle tombe lourdement sur le fauteuil vert en face de la 
télé, finalement découragée.

L’histoire ne raconte pas ce que deviendra Émilie Moon. 
Ni même si son destin lui laissera prouver à ses rabat-joie 
de parents de quoi elle est capable. 

Mais quand, ce soir-là, Émilie se libère enfin des bras 
du fauteuil vert, elle finit par lâcher dans un élan de 
provocation :

— Ça y est, j’ai trouvé ! Quand je serai grande, je serai 
orpheline !

— …

2007, j’entre dans le monde de l’image et de la com-
munication après cinq ans d’études en philosophie 
de l’art. J’exerce fréquemment mon écriture en  
ateliers. 2017, j’entame une reconversion en cuisine 
qui ne m’empêche pas de continuer à écrire. 2020, 
j’intègre la résidence en écriture de chansons des 
Rencontres d’Astaffort. 2023, je coécris Mange tes 
légumes aux éditions de La Martinière, un livre 
hybride entre la cuisine et l’univers de l’enfance. 
L’ouvrage est présenté au Salon du livre de Montreuil, 
puis remporte, à Lyon, le prix culinaire Eugénie Brazier. 
Je publie également des Recettes & Contes féériques 
dans le Journal de Mickey avant de récidiver, en 2025, 
avec L’Ado la dalle qui, comme le livre précédent, mêle 
humour, cuisine et textes originaux. Aujourd’hui 
autrice, cheffe cuisinière et animatrice d’ateliers, 
j’aime raconter les failles qui laissent passer la joie.
Stephanie0antoine@gmail.com
Insta @stephanie_antoine_

Stéphanie Antoine
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Chaque nuit, je fais le même rêve : je cours sur l’arête 
d’un coteau, mes jambes détaillent le sentier boueux, 
des brins d’herbe s’écartent d’où jaillissent des insectes 
tapageurs, le vent me lèche le front avec sa langue  
fraîche et musclée. Pourtant je n’ai jamais couru – ni sur 
un coteau ni ailleurs. Je ne connais pas la main grasse  
de la boue, l’odeur mouillée des sous-bois, le chant du 
vent quand il ébouriffe la lande. 

Chaque nuit, je fais le même rêve. C’est un rêve jaune 
et bleu et vert. Des couleurs que j’ai déjà vues ici – un 
seau, une blouse, une brouette. Mais, dans le rêve, elles  
irradient, elles prennent des formes inoubliables –  
on dirait que je regarde l’origine des couleurs. Je ne  
le sais pas encore, mais bientôt je l’apprendrai : ce que  

Al Baylac
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je vois dans mon rêve, en jaune et bleu et vert, c’est le 
soleil, c’est le ciel, c’est un chêne.

Les autres disent que je suis né avec des images cou-
sues derrière les paupières. Les autres, c’est Vingt-Cinq, 
Treize, Quarante-Deux, Douze, Soixante, j’en oublie.  
C’est comme ça que les humains nous appellent. Quand 
ils ne disent pas cochon, porc, bête, jambon. Moi, c’est 
Cinquante. Et, comme les autres, je suis né ici. Ici, c’est 
la paille souillée, la tôle brûlante en été, givrée en hiver,  
les piétinements qui rendent fou. On parle peu, on ne 
sympathise pas – à quoi bon ? On ne sait jamais quand 
Treize ou Soixante va disparaître ; rapidement remplacé 
par un Deux ou un Quatre-Vingt-Cinq. L’ennui reste le  
pire – qui ajoute des heures aux heures, des jours aux 
jours, qui fait le matin imiter le soir et le soir le matin. 

Des rumeurs circulent sur le lieu où les malheureux 
disparaissent quand ils disparaissent. Sur la destination 
de Treize et de Soixante. On raconte que c’est un enfer 
froid et blanc, strident et rouge. Qu’on s’y déplace sur des 
rails, suspendus par les pieds. On raconte que l’air est 
saturé de meuglements métalliques. C’est dur pourtant 
d’imaginer qu’il existe un endroit pire qu’ici. Ici, c’est 
l’obscurité éternelle, la même bouillie d’avoine chaque 
jour, la cage qui rapetisse, rapetisse. C’est surtout le 
manège des humains avec leurs bâtons électriques, qui 
s’agitent en hurlant. Rien à faire, on ne les comprend pas ! 
ils articulent un baratin abstrait, nerveux, toujours 
empreint d’agressivité. Comme si nous leur faisions  
horreur. Comme si les coups, les injures devaient nous 
tenir à distance. 

Il y a une heure, un jeune humain est venu examiner 
Trente-Huit, qui ne tient plus sur ses jambes – son corps 
énorme, ses os cassent ; c’est terrible mais fréquent.  
Il a dû mal fermer le verrou et, à présent, la porte bâille. 
C’est ce que je constate, hypnotisé : la porte est ouverte ! 
Dans quelques minutes, ils vont passer remplir nos 
gamelles, réaliser que le verrou est mal fermé, le fermer. 
Dans quelques minutes, quelques minutes, quelques…  
L’adrénaline me fouette le sang, je m’élance, force la 
porte qui grince. Un coup d’œil en arrière me renseigne 
sur les corps assoupis de mes congénères, mes proches 
au sens le plus strict du terme, ceux avec qui j’ai partagé 
ma vie en cage. Serais-je vraiment libre si je m’enfuis 
seul ? Ça fait longtemps que je n’ai pas entendu ma 
propre voix, et l’excitation la fait trébucher : Debout !  
je dis, réveillez-vous ! Les corps dodelinent, des têtes 
émergent de la mêlée, ça râle, ça cherche qui s’égosille 
– qui s’égosille ? C’est Cinquante ! 

Pour la première fois, je peux dire que c’est le matin ; 
je peux dire ce qu’est le matin : l’aube humide, l’herbe 
perlée d’eau. Au début, mes jambes brûlent (je vous l’ai 
dit, je n’ai jamais couru), je trébuche, c’est douloureux, 
me redresse. Pas une fois cependant je n’hésite sur ma 
trajectoire. On dirait que mes jambes connaissent le  
chemin. En arrivant au sommet du coteau, je suis saisi 
par une vision familière : me voilà rendu à l’origine des 
couleurs. Le chêne d’un vert massif, profond, se baigne 
dans le ciel bleu. C’est un bleu total, immense, rien à voir 
avec la blouse des humains. Et qui filtre à travers les 
branches, rond, juteux, je reconnais le soleil, l’horloge 
blonde qui indique que le jour se lève. 
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Je me retourne sur mes camarades. Sur Vingt-Deux, 
Soixante-Dix, Quatorze, Trois, Douze, j’en oublie. Mais 
cessons avec ces noms stupides. Je me fais la promesse 
d’apprendre leur singularité à tous. Désormais, je les 
appellerai : Rieur, Groin fou, Gourmand, Taquin, Oreille 
noire, Boiteux, Futé, j’en oublie. Et Cinquante alors ? 
Appelez-moi Rêveur.

Al Baylac écrit, lit, performe, anime des ateliers d’écri-
ture, des rencontres avec des auteur·ices, organise des 
événements littéraires, milite. Son travail se tourne 
du côté de l’intime pour interroger son rapport à la 
sexualité et au genre. Son premier roman, Colza, édité 
chez Blast, est un récit d’initiation entrecoupé de 
mythologies lesbo-queers. Il a également publié dans 
des revues, des ouvrages collectifs (Des vivants et des 
luttes chez Wildproject, Toulouse noir chez Asphalte) 
et signé une postface à la réédition de La mère, la sainte 
et la putain, de Wendy Delorme Au diable vauvert.  
Al travaille actuellement à l’écriture d’un livre au sujet 
du doute et des masculinités queers, notamment à  
partir de témoignages oraux. Jusqu’à l’aube est sa 
première nouvelle jeunesse, genre qu’il souhaite 
explorer notamment dans le domaine du young adult.   
albaylac@mailo.com  

Al Baylac
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Marine
—  Comme tous les jours, je le vois qui approche.  

Lentement mais sûrement. Le panneau cinquante qui 
marque l’entrée dans la ville. Clignotant, pied sur le  
frein, ma mère s’engage sur la bretelle de décélération. 
Le moteur de la voiture râle un peu avant de ralentir. Julia 
revient aujourd’hui. C’est la prof principale qui nous l’a 
dit lundi. J’essaye de ne pas pleurer, mais c’est tellement 
difficile. J’ai quand même appris les paroles par cœur. 

Timéo
— Je n’arrête pas d’y penser. Ça fait presque deux mois. 

Cinquante jours pile poil aujourd’hui. Le choc quand  
j’y repense. Matéo peut dire ce qu’il veut, se la jouer gros 
dur. Lui aussi ça fait quelque chose. Je me demande  
quelle tête va faire Julia. Est-ce qu’elle va revenir au club 
de théâtre du collège ? Son jeu en improvisation, quelle  
dinguerie. Le fauteuil roulant, ça n’empêche pas de jouer 
la comédie. Je ne sais pas comment je vais la regarder. 
Comment on parle à quelqu’un qui a vécu ça ?

Claire Beuve
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Héloïse
— Qu’il est relou, mon daron. Non mais j’hallucine : 

tout ce cirque pour cinquante euros ! Il croit quoi, lui ? 
C’est rien, que dalle. Ça va être génial cette journée au 
musée de Rosa Bonheur. Depuis le temps que j’en rêve ! 
J’espère que Julia viendra. Elle qui croquait les animaux 
à longueur de temps. Même ces goulus de pigeons dans 
la cour ! Est-ce qu’elle dessine encore ?

Julien
— J’ai les oreilles qui saignent… si elle ne me l’a pas 

dit cinquante ou soixante fois au moins… ça va Maman, 
j’ai pas de trou dans la caboche ! Ne pas faire l’idiot avec 
Julia, ne pas faire de gaffe parce que je suis le champion 
du monde dans ce domaine. Au moins, là, ma mère recon-
naît ma valeur. Tout de même, j’ai peur.

Pas tout le temps. Mais, sur le chemin, je jette des  
coups d’œil derrière. Prêt à sauter sur le côté si jamais… 
La semaine dernière, j’ai flingué mon jean en sautant  
dans un fossé plein de ronces. Pour le coup, ma mère ne 
m’a pas trucidé quand je lui ai dit que j’avais cru voir une 
bagnole dévier.

Julia 
— C’est bizarre. J’ai envie à la fois d’y aller et de ne 

plus jamais sortir de ma chambre. Mais si je fais ça, ma 
kiné préférée va me dézinguer . Elle est top Sabrina, mais 
je sais qu’elle n’hésitera pas à me secouer si je laisse la 
déprime m’envahir.

Comme la fois où elle n’a pas voulu me remonter dans 
ma chambre après la séance. Je suis restée une heure 
toute seule dans le couloir avant de mourir tellement  
de faim que je les ai actionnées, ces fichues roues.  
Inspiration. Expiration. Heureusement que les profs sont 

passés me voir. L’école à hôpital, qui l’eût cru ? Au moins, 
je n’ai pas pris tant de retard que ça. Et j’ai moins peur.

Mais les autres ? À part Camille, je n’ai vu personne. 
Je ne veux pas de leur pitié. Le premier qui me regarde 
avec pitié, je lui roule dessus. Non, je sais ce que ça fait 
de se faire rouler dessus. Je râlerais. Ou je pleurerais et 
je ne reviendrais plus jamais. Je retournerais dans le ser-
vice de traumatologie jusqu’à ce que tout soit comme 
avant. Mais rien ne sera plus comme avant. Il y a cinquante 
et un jours, je ne savais pas que ma vie était banalement 
parfaite. Dans cinquante jours, elle sera comment ?  
Ça sera les grandes vacances et j’aurai peut-être les 
béquilles ?

Camille
— Julia va arriver. C’est bien pour elle, je crois. De  

revenir. Cours le matin et rééducation l’après-midi.  
C’est ouf que ça soit ma tante Yasmine son médecin.

Sans ça, pas sûr qu’elle ait accepté mes visites. 
Étrange : on n’était pas plus amies que ça avant que cette 
bagnole la renverse. C’était juste une fille de ma classe. 
Mais les accidents, pour moi, c’était chez les autres que 
ça arrivait. Loin. Pas juste devant moi. À cinquante mètres 
près et c’était moi à sa place. J’ai plus de cauchemars 
depuis deux semaines. Ça fait du bien de ne plus revoir 
la scène de l’accident sans arrêt quand je ferme les yeux. 
Depuis que je suis allée rendre visite à Julia en fait.  
Yasmine m’a expliqué le coup du traumatisme des 
témoins : je n’ai rien sur mon corps mais j’avais, moi aussi, 
des traces. Dans ma tête. Elle a convaincu Julia pour la 
visite « une seule fois ». Juste pour que je vois qu’elle allait 
presque bien. Dix visites en quinze jours : ça nous a fait 
du bien à toutes les deux je crois.
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Julia 
— J’aperçois Camille. Son regard me rassure. Elle a 

compris, elle, qu’il n’était pas question de me parler 
comme à une petite vieille qui ne comprend rien.

C’est quoi ça derrière elle ?
Une banderole !
Oh les dingues !
Une haie d’honneur.
Et mince, je sens les larmes qui montent.
Pas pleurer, pas pleurer.
Des applaudissements.
Mais pourquoi ? Pour moi ?
De la musique maintenant !
Heureusement que la prof de français a pris le relais 

de ma mère pour me pousser, car moi, j’ai les bras en 
coton. Ces paroles… ils chantent tous :

Viser la Lune
Ça te fait pas peur
Même à l’usure
On y croit encore et plus fort
Des sacrifices
Il le faut, t’en feras
On est avec toi
Et toujours, le poing levé !

(Librement inspiré de la chanson d’Amel Bent, « Ma philosophie »).

Enfant « dans la lune », j’aimais danser, jouer la 
comédie, lire à foison. J’ai appris à redescendre 
parfois sur terre, où j’ai un beau métier : ortho-
phoniste. Les livres s’empilent dans ma maison. 
J’ai toujours un carnet dans la poche pour y 
poser les graines d’histoires qui fleurissent dans 
ma caboche. J’écris au cœur de la nuit pour les 
enfants, les adolescents, pour partager, bous-
culer, intriguer, faire rêver, inspirer. Les Éditions 
du Pourquoi Pas ? ont édité en janvier 2025  
Un jardin pour Maman/Dédée, mon premier 
ouvrage (sélectionné pour le prix Tatoulu). Le 
deuxième arrivera en janvier 2026. 
clara.sur.la.lune_claire_beuve 
claire.beuve@wanadoo.fr 

Claire Beuve
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C’est le grand jour d’octobre, jour de la nouvelle lune. 
Je m’apprête à quitter mon clan touareg installé à Gao, 
le long du fleuve Niger, au Mali. Fille aînée, je suis la  
première à partir pour la marche du grand passage.  
Je m’appelle Temet, qui signifie lumière en tamasheq,  
la langue de mon peuple.

La marche du grand passage a toujours lieu en octobre, 
quand la chaleur est supportable et que notre caravane 
se sédentarise jusqu’en juin. C’est la tradition pour le 
dixième anniversaire des filles et des garçons du clan. 
Une traversée initiatique dans le Sahara jusqu’au puits 
sacré des 50 cigognes. Selon la légende, 50 cigognes 
auraient guidé un Touareg assoiffé dans le désert vers  
ce puits jusqu’alors méconnu. « 50 » est devenu le nombre 
de la sagesse et du renouveau, et la cigogne, un signe  
de protection. Sa migration saisonnière en fait aussi  
un symbole du passage entre deux mondes.

À mon retour, j’aurai accès au monde des adultes,  
à leurs discussions et décisions.

Aurore Jesset

 LE 
   GRAND 
PASSAGE

 LE 
   GRAND 
PASSAGE



5554

Le soleil se lève. J’enfile mon boubou et mon chèche 
indigo pour me protéger du soleil, du vent et du sable. 
Je sors de notre tente. Je prends les deux outres pleines 
d’eau, la natte tressée pour dormir à la belle étoile,  
puis le sac de vivres avec de la viande séchée, des  
dattes et du lait caillé. Mon grand-père me remet le livre 
des ancêtres, une plume blanche de cigogne entre les 
pages. Je glisse le précieux guide dans l’unique poche 
de mon boubou.

Je m’incline, la main sur le cœur, pour saluer tous 
ceux que j’aime.

Je me tourne vers l’horizon de sable. La gorge serrée, 
ça cogne dans mon ventre. J’avance vers une solitude  
à apprivoiser et une terrible peur à surmonter. J’ai peur 
du noir. C’est ainsi depuis la terrible tempête nocturne. 
Des rafales de sable avaient arraché du sol nos tentes.  
Ce soir, c’est nouvelle lune. La nuit sera sombre. Il est 
temps d’affronter mes démons.

J’ai appris à marcher à travers le Sahara avec mes 
aînés. J’observe les dunes, la lune, le soleil et le vent.  
Je dois me reposer pendant les heures du soleil brûlant. 
Boire souvent, manger même sans faim, avancer d’un 
pas régulier pour éviter l’agitation de mon cœur.

À l’ombre d’une dune, je me désaltère. Je saisis le livre 
des ancêtres. Je l’ouvre à l’endroit de la plume :

« Tu n’es pas seule si tu sais compter sur toi. Tes forces 
et tes limites sont en mouvement comme les dunes. 
Apprends à les reconnaître. »

Les mots de mes aînés peuplent déjà le silence du 
désert. J’avance doucement sous le poids du ravitail- 
lement. C’est le pic de chaleur. Je m’arrête. Je mange  
et fais la sieste. Puis je repars. Bientôt, la nuit tombe.  

Je me dirige vers le dattier aux trois troncs. J’étale  
ma natte. Je n’ai pas d’appétit. Le vent gémit, le sable 
bruisse. Tremblante, je me réfugie dans mon livre, la 
torche à la main :  « Si tu crois en toi, tu n’auras plus peur 
des charognards, de la nuit froide, du soleil ardent et  
des vents violents. Tu seras en paix avec tes démons. » 
D’un coup, c’est le noir complet. Ma torche, en panne. 
Les bruits s’amplifient. L’angoisse monte. Mon regard 
s’accroche aux étoiles de la Voie lactée, le livre serré  
contre moi.

Je me réveille en sursaut. Il fait jour ! J’ai faim et  
je suis fière de moi.

Soudain, une araignée-chameau sur le mollet. Du 
sable levé par le vent la bouscule. La morsure est immé-
diate. Je hurle de douleur. Ça gonfle. Je la nettoie avec 
de l’eau froide et fais un pansement de dattes écrasées, 
tenu par un bout de mon chèche déchiré. J’ai déjà vu 
mon père faire.

Je me redresse. Je boite. Si je n’arrive pas au puits 
avant la nuit, je mourrai de soif. « Le danger vient de ta 
peur », disent les anciens. J’avance. Au fil des pas et des 
graines de sagesse de mon peuple, une force grandit en 
moi. La douleur s’atténue. Avant la nuit, j’arrive devant 
la plus haute dune. Je la gravis péniblement. J’aperçois 
bientôt la récompense. L’ocre des vieilles pierres du puits 
brille comme l’or. Mon trésor ! J’y suis et je crois en moi. 
La nuit tombée, je conte au désert les mots de mes 
ancêtres qui me bercent.

Au réveil, je remplis mes outres pour le retour. Je  
précipite le pas. J’oublie d’écouter mon cœur qui  
s’emballe et la tête qui me lance. Ça tourbillonne. Je vois 
flou. Je tombe. Une discrète fraîcheur me sort de ma 
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léthargie. J’ouvre les yeux. Je vois des ailes blanches 
déployées en un gigantesque pare-soleil pendant  
que d’autres s’agitent au-dessus de moi comme des  
éventails. Des cigognes ! Leur blancheur m’éblouit !  
Je crois rêver ! Je reprends des forces à l’ombre de mes 
anges gardiens ailés. Je les compte. Il y en a 50 ! Lorsque 
je me relève, elles s’envolent et disparaissent dans le  
ciel. Je n’oublierai jamais. Je ralentis mon pas jusqu’à  
la nuit.

Le lendemain, je marche longtemps. Enfin, j’aperçois 
mon campement sous les lumières. La nuit noire me 
manque déjà. Les adultes m’attendent pour célébrer  
mon grand passage. Les mots ne suffiront pas pour  
dire tout ce que j’ai reçu du désert et de mes ancêtres. 
Sortant le livre de ma poche, je découvre une seconde 
plume blanche à la page 50.

Je découvre la richesse des albums  
illustrés avec les enfants que je reçois en 
tant que psychologue-psychanalyste. 
Puis, c’est aux côtés de mes deux fils que 
mon intérêt pour la littérature jeunesse 
grandit. J’imagine avec eux de nouveaux 
scénarios. Mon premier album jeunesse 
est édité par NordSud et traduit en  
six langues. J’écris sur les thématiques 
de vie des enfants et des adolescents 
dans un registre réaliste et fantastique. 
À travers mes récits, j’entre en résonance 
avec leur univers pour inviter le.a  
jeune lecteur.ice à rêver, se reconnaître,  
s’ouvrir sur les autres et sur le monde.
aurore.jesset@gmail.com

Aurore Jesset
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— 47, 48, 49... C’est pas vrai ! 49 !
Dans un écrin de nature verdoyant, un homme âgé, 

les sourcils froncés et le regard soucieux, comptait et 
recomptait.

— Comment me sortir de cet embarras ?! maugréait-il.
Ce jour-là, Miki, la jardinière, était chargée d’arroser 

les iris. Voyant le Gardien s’agiter, elle s’approcha.
— Que se passe-t-il ?
— Un yōkai manque à l’appel ! souffla le vieil homme.

Dans le Jardin Légendaire vivaient cinquante yōkai. 
Ces créatures magiques adoptaient des formes diverses, 
uniques et surprenantes : renard à neuf queues, ogre à 
la peau rouge ou encore chat cracheur de feu. Le jardin 
s’étendait sur des milliers d’hectares et les yōkai 
l’habitaient librement. Une fois par an, pour la cérémonie 
du cinquantième jour – qui célébrait le cinquantième  
jour de l’année –, il fallait procéder au décompte. Tous  
les yōkai se réunissaient alors à l’entrée du jardin, et le 
Gardien s’assurait de leur nombre.

— Il n’y en a que 49 ! insista le vieil homme, dépité.
Miki le connaissait bien. C’était un personnage assez 

aigri. Il n’aimait ni les yōkai ni le jardinage. Miki, quant  
à elle, adorait cet endroit. 

— Lequel ? 
— Je n’en sais rien ! Tu ne crois quand même pas  

que je les connais tous ? Cinquante, c’est énorme ! Je  
me contente de vérifier qu’ils sont tous là. 

Cécile Lecan LE 
 5OEE 
YŌKAI

 LE 
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Le Gardien lui avait souvent parlé de la grande 
lassitude qu’il éprouvait. Son métier ne lui apportait 
aucune joie. Il attendait avec hâte d’être remplacé. 

— Tu veux que je t’aide à le retrouver ? suggéra-t-elle.
— Excellente idée. Mets-toi en route dès maintenant, 

il faut que tu sois revenue pour la cérémonie. Tu n’as  
que quelques heures, file !

Et Miki fila. Tout en se demandant comment retrouver 
une créature dont elle ne connaissait ni le nom ni 
l’apparence.

Elle rejoignit son ami Ōnomazu. Ōnomazu était un 
poisson-chat volant. En plus d’être un excellent ami, il 
pouvait se déplacer partout. Ensemble, ils parcoururent 
d’abord en long et en large le Jardin Légendaire puis, 
faute d’avoir trouvé, se mirent en route vers d’autres 
contrées. Par les fleuves, par les forêts, par les montagnes, 
Miki cherchait la trace du yōkai égaré.

Alors que le découragement commençait à la gagner, 
Ōnomazu la déposa dans un lieu morose. Quelques 
buissons parsemaient une terre aride. 

— Qui choisirait de vivre ici ? songea Miki.
Au même instant surgit un yōkai. Son corps était celui 

d’une tortue, sa tête celle d’un canard. Il était tout petit. 
Ses grands yeux timides fixaient Miki.

—  Bonjour. Viens-tu du Jardin Légendaire ? lui 
demanda-t-elle.

— Non, murmura-t-il.
— Est-ce que tu connais un yōkai qui se serait perdu 

ici ? 
— Je... Je suis tout seul. 
— Tout seul ?!

Il hocha la tête. 
— Toi, tu ne vis pas seule ? 
— Non ! Le Jardin Légendaire dans lequel je travaille 

abrite cinquante yōkai!
— Je crois que ça me plairait de vivre avec d’autres 

yōkai, dit le petit être, songeur.
Comme la graine qui éclot par une belle matinée de 

printemps, une idée germa dans la tête de Miki. Une idée 
un peu folle. Après tout, le Gardien ne savait pas à quoi 
ressemblait le dernier yōkai...

— Est-ce que tu veux venir avec moi ? Je pourrais te 
cacher dans mon vêtement et te déposer dans le Jardin 
sans que personne s’en aperçoive.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Le yōkai se précipita vers 
Miki et se blottit sous un pan de sa veste. Grimpant  
sur Ōnomazu, ils firent le chemin du retour cœur contre 
cœur. 

— Te voilà ! Où étais-tu passée ?! Ce cerisier n’a pas 
bonne allure, arrange-le avant la cérémonie, aboya  
le Gardien.

— Mais j’étais partie à la recherche du cinquantième 
yōkai et...

— Ah oui, j’avais mal compté, l’interrompit-il. Ils sont 
tous là.

Contre la poitrine de Miki, le bruit d’un cœur qui craque.
Miki n’eut pas besoin de réfléchir. En serrant fort le 

yōkai contre sa poitrine, elle avança vers le grand cerisier, 
dos au Gardien.

— Rejoins-les, chuchota-t-elle, en ouvrant sa veste.
— Mais... Le Gardien... 
— Ne t’inquiète pas, j’en fais mon affaire.
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Elle vit le yōkai s’éloigner et être chaleureusement 
accueilli par les autres – qui n’en avaient que faire d’être 
cinquante, cent ou mille. 

Quelques heures plus tard, alors que la foule se 
dispersait et que la cérémonie du cinquantième jour (qui 
s’était déroulée sans encombre) s’achevait, Miki prit le 
Gardien à part.

— Je voudrais te parler de quelque chose...

Un an plus tard.
Miki, Gardienne du Jardin Légendaire, contemplait la 

nature autour d’elle. Petit à petit, les yōkai arrivaient pour 
la cérémonie. Elle les connaissait tous. Elle connaissait 
leurs noms, leurs histoires, leurs goûts, leurs peines et 
leurs joies. Nul besoin de les compter pour savoir qu’ils 
étaient tous là.

Le maître de cérémonie s’adressa à elle :
— Gardienne. Peux-tu me confirmer que les cinquante 

yōkai du Jardin Légendaire sont présents ? 
— Absolument, cinquante... 
… et un, chuchota-t-elle suffisamment bas pour que 

personne n’entende, jetant un regard tendre à une tortue 
à tête de canard qui dormait à proximité d’une rivière, 
lovée dans les racines d’un arbre.

Cécile Lecan 
Guide-conférencière, j’interviens aussi  
bien auprès du jeune public que des adultes. 
Passionnée de mythologie, c’est à travers ce 
biais que je suis venue à l’écriture. J’ai publié 
deux documentaires jeunesse autour de ce 
thème. Mon premier roman jeunesse, Nora et 
la Pierre de Soleil,  paru en 2025 chez Fleurus, 
met en scène les aventures d’une collégienne 
amenée à explorer les mythes égyptiens, 
japonais et grecs. La richesse que nous 
offrent les légendes du monde entier me 
semble une source intarissable d’inspiration !
cecile.lecan@gmail.com
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Mamie m’a donné un billet. Elle l’a posé au creux  
de ma paume. Orange, légèrement froissé, abîmé.  
Un peu comme sa main, à mamie, en train de me faire 
désormais de grands gestes pour me dire au revoir.  
À bientôt, je devine sur son sourire aux lèvres tandis que 
le paysage, mouvant, s’étire, commence à l’effacer. Les 
vignes, les champs, les bois ont déjà changé de couleurs. 
Je baisse les yeux, éblouie par le soleil, mais l’instant 
d’après, il pleut à torrent sur le toit des maisons, qui 
poussent comme des champignons. Papa a allumé  
l’autoradio pour mettre ses musiques à lui, celles qu’il 
écoutait lorsqu’il avait mon âge. J’ai haussé les épaules 
parce que moi, je les trouve ringardes, ses musiques  
à lui. Et puis maman m’a demandé ce que je comptais 
faire de mon argent. J’ai réfléchi. Longtemps. Elle m’a 

Vanille Lemoro
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alors proposé d’aller à la librairie. J’ai pensé que  
c’était une bonne idée. Ou peut-être que je devrais le 
garder plutôt. Peut-être qu’il était temps de grandir, 
d’épargner, tels les écureuils à la fin de l’automne. J’ai 
soupiré, hésitante, et serré le billet entre mes doigts 
parce que je sais qu’il est précieux et qu’il est à moi.  
Les vignes, les champs, les bois ont encore changé  
de couleurs. La pluie et le soleil ont fait apparaître un 
arc-en-ciel juste au-dessus de nous. Je l’ai trouvé si  
beau que j’ai eu soudainement envie d’acheter de la  
peinture, d’en créer un, moi aussi. Un arc-en-ciel, bleu, 
rose, violet, qu’importe, sur une page blanche, une  
page où je pourrais inventer tout ce que je veux, tout  
ce qui me chante. Maman a éternué. Papa a allumé le 
chauffage. J’ai soufflé sur la vitre et dessiné un cœur  
avec la buée. Les flocons ne tombent presque jamais  
par ici, dans nos vignes, nos champs, nos bois, alors on 
en a profité pour s’arrêter sur le bas-côté. J’ai refermé 
jusqu’en haut mon manteau. La neige a roulé sous nos 
mains gelées ; un bonhomme a pris vie derrière nos  
sourires bleus, roses, violets. J’ai noué mon écharpe 
autour de son cou sculpté dans une boule de glace,  
et en guise de nez, on lui a mis un bâton séché, tout  
biscornu. J’ai rigolé, je l’ai trouvé mignon avec son  
nez tordu.  

Et puis mamie m’en a donné un autre, de billet, 
comme chaque année. Orange, légèrement froissé, 
abîmé. J’ai gonflé mes joues et mes poumons. Fais un 
vœu. Une bougie de plus à éteindre fièrement, enlaçant 
mamie pour la remercier. Je sais pourtant que l’argent 
ne fait pas le bonheur, mais je voudrais des rollers.  
Avec des lacets à paillettes. Derrière mamie, sur son frigo, 

est accrochée à l’aide d’un aimant ma peinture de  
l’arc-en-ciel, et juste à côté, mon dessin de bonhomme 
de neige griffonné l’hiver dernier. Maman a éternué  
à cause de son rhume des foins quand le moteur a  
rugi. Papa a rallumé l’autoradio, remettant ses vieilles 
musiques pendant que j’ai enfoncé mes nouveaux  
écouteurs dans mes oreilles pour écouter à la place,  
loin, dans ma bulle, ma musique à moi. Celle qui me fait 
du bien, m’emporte, me balade. Car des rêves, j’en ai 
plein la tête. De plus en plus. Même si parfois ces rêves 
sont vraiment loufoques, un peu biscornus, comme  
le nez du bonhomme de neige qui, depuis, a fondu.  
Les vignes, les champs, les bois ont changé de couleurs. 
On s’est arrêtés chez le fleuriste. Maman a choisi des 
pivoines orange qui m’ont rappelé les billets annuels  
de mamie. D’ailleurs, c’est moi qui lui ai offert, cette 
fois-ci, ce bouquet de printemps incandescent, à mamie. 
Ça l’a touchée, et moi aussi. On a mangé des tomates, 
des fraises et des abricots. Une guêpe s’est posée sur  
le bord de mon assiette. Il faisait chaud, lourd. L’orage  
a fini par éclater, mêlant l’odeur de l’averse à celle  
de l’herbe fraîchement coupée ; l’herbe tapissée de 
pâquerettes où j’ai appris à faire la roue, le grand écart, 
tous ces étés à lézarder. 

Aïe ! 
Je me redresse en sursaut, surprise. La guêpe m’a 

piquée avant de s’envoler, irradiant mon bras d’une  
douleur vive. Je grimace. Je sens mon cœur battre 
jusqu’au bout de mes doigts fripés, tout craquelés,  
abîmés.   

—  Mamie, ça va ? me demande ma petite-fille, 
inquiète.
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Ses doigts, doux, lisses, rosés, enlacent les miens.  
Le venin semble s’être dissipé. Je n’ai presque plus mal. 
Je la regarde tendrement. 

— Ça va, ma chérie, la rassuré-je. Tu veux voir un trésor ?
Son sourire s’illumine tel un rayon de soleil.
J’attrape mon sac à main, suspendu au dossier de ma 

chaise, puis je sors mon portefeuille, en cuir artisanal, 
chiné il y a de nombreuses années sur un marché qui 
sentait la lavande et l’air iodé. 

Dans mon portefeuille, il y a quelques pièces de  
monnaie, un jeton de Caddie, et le billet de mamie, le  
tout premier, jamais dépensé, chiffonné, dont l’orange 
avec le temps a fini par faner. €

C’est parmi les vignes au cœur desquelles elle 
a grandi que Vanille fait naître ses premières  
histoires. Naviguant entre les genres avec 
humour et poésie, elle décortique le quotidien 
pour aborder les heurts de la vie et les points 
de bascule de l’existence. Faire poindre l’émo-
tion, susciter la curiosité et le frisson chez  
les jeunes, les très jeunes, et les autres aussi, 
telle est la poursuite de son écriture. Informa-
ticienne pendant quinze ans, elle a quitté son 
emploi en 2024 afin de se consacrer à l’écriture 
de ses différents projets jeunesse et romances 
adultes, entourée de sa famille au milieu du 
Sauternais. Thérapie d’un cœur d’artichaut est 
sa première romance adulte so christmas 
publiée chez Rebelle Éditions.
Vanille_Lemoro_Autrice  
lemoro.vanille@gmail.com

Vanille Lemoro
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— C’est toi qui décides.
Billie ouvrait la bouche en un cercle parfait d’où ne 

sortait aucun son. 
Elles étaient trois. 
Celle qui venait de parler semblait avoir mille ans.  

Ses longs cheveux blancs caressaient son visage  
aux rides profondes. Son regard et sa voix étaient d’une 
douceur infinie.

—  Ferme la bouche, tu vas avaler une mouche,  
cingla la deuxième, bras croisés sur une robe satinée, cils 
alourdis de mépris. 

— Tttt. Ne sois pas si désagréable, gronda la troi-
sième, petite et dodue, tout de bleu vêtue, qui voletait 
autour des deux autres.

Les trois fées s’étaient invitées dans sa chambre alors 
que Billie s’apprêtait à éteindre. Il était presque minuit. 
Elle avait toujours du mal à s’endormir la veille de son 
anniversaire. Le lendemain, elle aurait dû avoir quatorze 
ans. Un jour particulier pour elle. Parce que ça faisait 

Camille Leramey

5O x 135O x 13



7372

cinquante anniversaires qu’elle aurait dû avoir quatorze 
ans le lendemain. Et cinquante ans qu’à son réveil,  
elle fêtait de nouveau ses treize ans.

La première fois, elle avait mis du temps à comprendre. 
Quelques signes l’avaient alertée. Une chemise de nuit 
dont les manches recouvraient un peu ses mains alors 
qu’elles étaient trop courtes la veille. Moins de fils blancs 
dans les cheveux de son père. Et puis le gâteau, sur lequel 
elle avait compté treize bougies.

— Euh, il en manque une !
Ses parents avaient souri en lui montrant la date sur 

le journal. 
— Tu veux grandir trop vite !
Billie s’était précipitée dans sa chambre et jetée  

sur son lit, en pleurs. Ses parents n’avaient pas semblé  
se rendre compte qu’il y avait un problème. Ils s’étaient 
juste dit « L’adolescence… on y est ». 

La deuxième fois, elle avait paniqué. Elle avait tant 
espéré que l’anomalie de l’année précédente soit juste 
un bégaiement de la destinée. L’année avait été horrible. 
Ses parents soupiraient à chaque crise, « L’adolescence… 
ça va passer ». 

La troisième fois, Billie avait été anéantie. Comprenant 
qu’elle aurait treize ans pour toujours, elle était restée 
prostrée. Ses parents, fatalistes, pensaient « L’adoles-
cence… ça passera ». 

Ça n’était pas passé. 

Billie s’était longtemps demandé ce qu’elle avait fait 
pour mériter ça. Le « J’espère que je ne vieillirai jamais, 
j’aurais trop peur de vous ressembler » hurlé un soir de 

colère à ses parents avait longtemps figuré en haut de sa 
liste. Puis elle avait fini par comprendre qu’elle n’y était 
pour rien, que c’était la faute du destin.

Elle s’était même habituée à avoir éternellement 
treize ans. Certes, il y avait des inconvénients. D’abord, 
ce sourire barbelé dont elle ne se débarrasserait jamais. 
Avoir ses règles pour la première fois, aussi. Elle avait 
beau s’y attendre, ça la prenait toujours par surprise.  
Et ce répugnant bouton d’acné sur le nez qui repoussait 
chaque printemps. Mais il y avait aussi des avantages à 
sa situation. Elle qui peinait à l’école était devenue bonne 
élève. Et elle avait au fil des années dompté les pointes, 
les claquettes, le piano, la contrebasse et la trompette. 

Peu à peu, elle s’était même permis de petits écarts 
de conduite, que la certitude d’avoir de nouveau treize 
ans rendait moins risqués, comme embrasser le béguin 
de sa meilleure amie (ça lui avait causé quelques soucis,  
en plus il embrassait mal) ou traiter la prof de musique 
de vieille peau (réjouissant, mais cher payé).   

— Bon, on n’a pas l’éternité, a grincé la fée satinée.
— Laisse-lui le temps de réfléchir. Ce n’est pas une 

décision facile, a souri la petite fée bleue.
Cinquante ans, un anniversaire particulier, avait 

expliqué la vieille, la fin d’un cycle, le début d’un autre. 
Billie pouvait choisir de grandir. Ou pas. Dans ce cas, elles 
reviendraient lui poser la question dans un demi-siècle.

Il lui restait moins d’une minute pour se décider. 

Se décider ? 
Grandir, ne pas savoir ce qui allait se passer, c’était  

si effrayant. Et si tentant. 
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Elle était au bord des larmes. 
— C’est injuste ! Les autres, on ne leur demande pas 

s’ils veulent grandir !
Avoir encore treize ans, c’était pouvoir se tromper, 

progresser, revenir en arrière. Tout était possible, rien 
n’était définitif. Et puis si elle grandissait, ses parents 
vieilliraient ! Elle pouvait attendre. Après tout, cinquante 
ans, ça passait vite. La tête lui tournait. Elle triturait son 
bouton, passant sa langue sur son appareil dentaire. 
Grandir...

Soudain, elle demanda :
— J’aurai quel âge demain ? Quatorze ? Cinquante ? 

Soixante-trois ? Cinquante fois treize ?
—  Quatorze. Puis quinze. Et cinquante, soixante-

trois… peut-être aussi 650, comme elle, et autant de 
rides… Tu parles d’un avenir désirable ! siffla la fée  
satinée en battant des cils.

La vieille murmura : 
— Tu vivras ta vie, année après année. Et, dans très 

longtemps, tu seras vieille et tu te diras que tu as vécu.
— Minuit va sonner, dit la fée bleue. C’est le moment.

Billie ferma les yeux. Plonger dans l’inconnu, décou-
vrir, avoir peur, aimer. 

Vivre. Il était temps. 
Dans un souffle, elle murmura : 
— Je veux grandir.

Historienne de formation, elle enseigne au 
collège. Lectrice enthousiaste de littérature 
jeunesse, elle a un jour poussé la porte d’un 
atelier d’écriture pour la jeunesse et s’est aper-
çue qu’elle aimait écrire des histoires.Depuis, 
elle imagine des personnages (des désabusés, 
des fantasques, des timides, des pétris de 
mauvaise foi – ses préférés, des débrouil-
lards…) dans des récits teintés d’humour, 
qu’elle partage régulièrement avec des com-
plices d’écriture rencontrés au fil d’ateliers. 
Sa nouvelle Pour quelques mouchoirs de plus 
a paru dans Je bouquine en 2022.
camille.leramey@free.fr 

Camille Leramey 
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La clameur des manifestants, d’abord distante et 
confuse, enflait sous les fenêtres du petit appartement 
où Alice et Jane étaient enfermées. La consigne de leurs 
parents résonnait encore à leurs oreilles  : « On vous 
retrouve ici à 18 heures. Vous n’allez nulle part et vous 
n’ouvrez à personne! » En les embrassant, Agnes, leur 
mère, avait promis de tout leur raconter... mais les 
minutes de cette chaude après-midi du mois d’août  
s’étiraient comme du chewing-gum, et l’heure de son 
retour semblait encore loin.

Alice était assise au bow-window, le front collé à la 
vitre, pour ne rien manquer du spectacle de la rue.

— Viens voir, Jane ! L’avenue est pleine de monde !
Allongée sur un gros canapé en velours vert, la plus 

petite des deux sœurs Friesen se roula sur elle-même 
avec peine, ses cheveux tout emmêlés et ses yeux  
encore mi-clos. On aurait dit qu’elle sortait d’une longue 
hibernation.

Jane Mery
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Pourtant, les deux jeunes filles n’avaient pas beaucoup 
dormi depuis leur arrivée à Washington. D’abord, le train 
entre New York et la capitale avait été une expérience… 
hors norme, au milieu d’un wagon bondé et une liesse 
digne d’un jour de Noël ou de fête nationale. Des conver-
sations complices s’étaient engagées autour d’elles  
entre parfaits inconnus. Il était question de politique,  
de lois, de démocratie. Les voyageurs semblaient tous 
unis les uns aux autres par un lien invisible et puissant. 
Leurs yeux brillaient telles des étoiles dans la nuit  
tombante. Dans le taxi qui les avait ensuite conduites  
dans un petit immeuble de briques rouges au 50 Virginia 
Avenue, Alice et Jane avaient observé les bâtiments 
imposants de la grande ville défiler et, parmi eux,  
la Maison Blanche plantée au milieu d’une pelouse  
entretenue au peigne fin.

La porte de l’appartement franchie, elles avaient 
enfin retrouvé des figures familières. Bob, Phil et Peter 
évidemment ! Le visage d’Uncle Pete s’était illuminé  
à leur rencontre, et sa femme Toshi les avait serrées  
fort dans ses bras. Dans la cuisine, la célèbre Odetta 
entonnait un vieux standard de blues devant quelques 
jeunes gens ébahis ; tandis que, dans une petite salle  
de bains envahie par la fumée de cigarette, des garçons 
moustachus peignaient « Nous voulons l’égalité, mainte-
nant ! » sur de grands cartons.

Agnes et son mari Gordon avaient rapidement 
renoncé à trouver une chambre où coucher leurs enfants. 
Il fallait bien admettre qu’elles n’arriveraient jamais à 
dormir avec toute cette agitation ! « C’est pour la bonne 
cause », avaient-ils estimé en échangeant des regards 
amusés… Puis ils s’étaient mis sans tarder au travail. 

Alice et Jane avaient fermé l’œil entre une et deux heures 
du matin, au son d’un banjo encore fougueux et du bruit 
régulier de la machine à écrire. 

Maintenant que le soleil brillait fort dans le ciel et  
que tout le monde avait déguerpi, on aurait dit que l’ap-
partement avait été traversé par un cyclone, inondant la 
moquette de notes de musique et de mots. Des feuilles 
de papier tapissant le sol, des pots de peinture ouverts 
dans une baignoire en piteux état… mais plus aucun  
instrument de musique. Les grands étaient partis leur 
guitare sur le dos, leurs accordéons coffrés dans leur 
écrin soyeux, prêts à être dégainés sur la place publique. 

Durant la nuit, ils avaient écrit l’édition spéciale de 
Broadside Magazine, celle de l’été 1963. Elle contenait, 
imprimées à l’encre noire de la machine à polycopier,  
des dizaines de chansons à partager. Les manifestants 
devaient, à l’heure qu’il était, diffuser le journal de main 
en main, et entonner en chœur ces refrains fraternels,  
en attendant les discours prononcés devant la statue  
de Lincoln. Ils et elles étaient venus de tout le pays en  
ce 28 août pour dire non à la discrimination dont souf-
fraient les Noirs, et réclamer les mêmes droits pour 
toutes les citoyennes et tous les citoyens, quelle que soit 
leur couleur de peau.

Jane et Alice pouvaient sentir la fébrilité gagner la 
foule depuis leur promontoire. Il y avait beaucoup de 
monde. Plus qu’elles n’en avaient jamais vu lors d’un 
rassemblement. Une fièvre s’était emparée de toute  
la ville, et la révolution grondait. Alice trépignait. Être 
coincée ici alors que dehors… le peuple tentait de  
changer le cours de l’histoire ! Elle enfonça sa tête dans 
le sofa moelleux et grogna un bon coup.
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—  Pourquoi les enfants n’auraient-ils pas le droit  
de manifester ? Et le pire… c’est que je vais rater le  
discours du pasteur King !!!

Tandis qu’Alice ne cessait de gémir, tapant du poing 
dans les coussins, la petite Jane, maintenant bien réveil-
lée, se mit à fureter partout dans la grande pièce inondée 
de soleil. En ouvrant un placard, elle trouva enfin ce 
qu’elle espérait. 

— On pourrait peut-être allumer la radio…
Alice se leva d’un bond.
— Oh, mais quelle idée géniale ! 
Jane tourna le gros bouton du transistor, qui s’alluma 

et grésilla pendant de longues secondes... Soudain, la 
voix fière et déterminée de Martin Luther King résonna 
dans toute la pièce :

— « I have a dream today! »

Elle est née dans le Berry en 1981. À 20 ans, elle 
étudie l’anglais, voyage au pays de Bob Dylan et 
devient journaliste. Après dix ans d’une écriture 
rigoureusement informative, elle revient à ses 
premières amours et imagine trois récits musi-
caux qui plongent les enfants dans l’histoire  
des États-Unis, en particulier le mouvement  
des droits civiques. Tous sont édités par Trois 
petits points sous forme de livres audio. À partir  
de 2019, Jane se forme au graphisme et à la  
gravure. Artiste-auteure à Tours, elle développe 
actuellement un projet d’album illustré, avec  
le soutien de l’agence Ciclic Centre-Val de Loire.
janemery@hotmail.fr    
janemery.fr

Jane Mery
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DRIIING !
50. Je regrette déjà mon geste. Je n’aurais jamais dû 

appuyer sur ce bouton... 
49. Trop tard ! J’enlève mes doigts du bloc rouge et 

blanc, et je détale comme un lapin.
48. Heureusement que je suis plutôt bonne en sport. 
47. Quand je dis que les maths ne servent à rien dans 

la vie réelle… Enfin, dans la mienne. 
46. Il y a autre chose que je n’aurais pas dû faire :  

supplier ma mère de m’acheter de nouvelles baskets 
pour ma première journée ici. 

45. Les anciennes me faisaient de gros pieds, alors 
j’avais besoin d’un plus petit modèle… 

44. Aïe aïe aïe.
43. Cette sonnerie n’en finit pas… Je vais devenir 

sourde avant d’avoir pu me planquer. 
42. D’ailleurs, où est-ce que je serais le plus en sécu-

rité ? J’ai à peine pu faire du repérage entre deux cours. 

Octavie

J’ARRIVE !J’ARRIVE !
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41. La salle de musique ? Trop bruyant. La salle des 
profs ? Trop risqué. 

40. Les cuisines ? Pourquoi pas. C’est par où déjà ?
39. Et voilà, je salive en repensant aux frites de ce 

midi. Je savais qu’il fallait demander du rab… 
38. Pas facile de se goinfrer devant des inconnus, aussi. 
37. Le plus simple, c’est d’essayer de s’oublier. De faire 

la meilleure impression possible.
36. Surtout quand on est nouvelle.
35. Ou plutôt  : « LA » nouvelle. Et dans un milieu  

hostile comme le collège, le meilleur moyen de s’intégrer, 
c’est pas de faire dans la discrétion.

34. Alors je me suis souvenue du jeu d’Elliott, dans 
mon ancien bahut.

33. Quelle idée de génie ! Pas pour les froussards ou 
les mous du genou.

32. Une chasse aux bons élèves. Par le plus mauvais 
d’entre eux, pour rétablir l’ordre dicté par les bulletins 
scolaires.

31. Mathieu n’a pas moufté quand il a été désigné. 
Avec moins de la moyenne partout, il était le vainqueur 
incontestable de cette compétition.

30. C’était son moment. Il avait enfin droit à sa 
revanche sur la dictature des notes.

29. Celui ou celle qu’il choperait en premier passerait 
un sale quart d’heure, on le savait. Le moins bien caché 
en paierait le prix.

28. Bon, j’ai réussi à me faufiler dans l’arrière-cuisine. 
Elle est déserte et argentée.

27. Je crois qu’on bat un record d’équipement en inox 
ici. Pas étonnant que mes potes pensent que j’ai été 
envoyée dans un collège de luxe.

26. Hop, je me glisse derrière une impressionnante 
collection de marmites, ni vue ni connue.

25. La fraîcheur du carrelage me donne envie d’enlever 
mes chaussures et d’y poser mes pieds meurtris.

24. CLING !
23. Qui est là ?! 
22. Quelqu’un m’a suivie… 
21. Il faut dire que je n’ai pas été particulièrement 

discrète. Mes baskets flambant neuves couinent sur le 
sol poli des couloirs.

20. « Tsss ! Y a quelqu’un ? »
19. Clovis ! Quel pot de colle, celui-là.
18. Je retiens ma respiration et je ferme les yeux.  

L’autruche, mon animal fétiche. Pas forcément le meilleur 
choix pour une partie de cache-cache, cela dit.

17. Depuis ma tanière, je vois ses lacets détachés qui 
traînent derrière lui… 

16. Il m’a demandé deux fois s’il pouvait s’asseoir  
à côté de moi. En une matinée, ça fait beaucoup.

15. Je ne peux pas me faire repérer, ou il va me coller 
aux basques le restant de mes jours.

14. Mon cœur cogne dans ma poitrine. BOUM, BOUM.
13. Mes poumons vont exploser. Je veux me retenir, 

mais j’échoue et prends une grande inspiration.
12. J’expire plus doucement. Va-t’en, va-t’en, va-t’en, 

va-t’en.
11. Ouf, j’ai l’impression qu’il s’éloigne… Les lacets 

fluo ont disparu en tout cas.
10. J’ai vraiment besoin de gagner cette partie. 
9. De gagner leur respect, aussi. Sur fond d’alarme  

stridente.
8. Il y a quelques personnes qui ont l’air sympa, en plus.
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7. Clovis n’est pas si mal. S’il s’assoit loin de moi,  
je pourrais m’entendre avec lui.

6. Peut-être même avec Mathieu, s’il n’avait pas prévu 
de nous dégommer un par un. 

5. Je reconnais que c’était pas malin de ma part,  
cette attitude… 

4. Je m’en mords les doigts.
3. La seule chose à faire maintenant, c’est courir,  

se cacher, puis courir de nouveau.
2. La sonnerie vient de s’arrêter.
1. Je compte dans ma tête. 
0. « J’arriiive ! »
Le silence, puis sa respiration saccadée. Mathieu a  

dû foncer pour arriver jusqu’ici… Qui m’a trahie ? Clovis ? 
Le revanchard se rapproche… J’essuie mes mains moites 
et mes regrets sur mon jean délavé. Non, je n’aurais 
jamais dû. Déclencher cette alarme incendie. Me porter 
volontaire. Proposer ce jeu. Je vais encore me faire  
expulser. Dommage, j’aimais bien ma nouvelle classe… 

Née dans les années 1990, Octavie quitte 
son Sud natal pour se plonger dans le  
septième, puis le neuvième art. Après des 
études de cinéma, de littérature  jeunesse 
et des expériences professionnelles dans le 
domaine de la bande dessinée, elle décide 
de passer de l’autre côté : celui de l’écriture. 
Depuis 2023, elle publie des poèmes et des 
BD dans diverses revues  – République poé-
tique, Ad verba, Hélas, La Vilaine, Lök Zine... –  
et développe plusieurs projets jeunesse en 
parallèle. Sensible mais tenace, Octavie 
continue de poétiser des mondes fictifs 
dans l’incandescence des Alpes-Maritimes.
octavie.bidule@gmail.com 
instagram.com/octavie.bidule/

Octavie 
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Quarante-sept… Quarante-huit… Quarante-neuf… 
Cinquante !

C’est long de compter jusqu’à cinquante. J’ouvre les 
yeux et me retourne enfin. 

Ils ont disparu, tous les quatre. Ils doivent être loin, 
sauf Lily, ma grande sœur, qui, comme d’habitude, a dû 
prendre la première cachette qui s’est présentée. Je vais 
vite la trouver, Lily. J’ai beau lui expliquer chaque fois 
qu’il faut partir se cacher loin, elle m’écoute, elle dit oui 
oui en remuant la tête et en souriant parce qu’elle est 
contente de jouer avec nous, mais elle se cache toujours 
juste à côté du camp. 

Je vais être obligée de m’éloigner pour aller les  
chercher. Ils ont dû courir. Ma seule certitude : ils ne  
sont pas à l’intérieur. La règle d’or dans notre jeu de 
cache-cache, c’est de ne pas rentrer dans la maison. 

Cinquante secondes, c’est trop long. J’aurais dû  
insister pour qu’on compte seulement jusqu’à trente. 

Julie Russias

 ON  
   A  
 PERDU  
      LILY
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      LILY
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Au fond du jardin, derrière le cabanon, je cherche, 
sans bruit. Ils doivent m’observer depuis leurs cachettes.

Les voilà qui jaillissent de la haie tout au fond,  
essoufflés ! Ils courent tous les trois : mes deux cousins 
et mon petit frère ! Ils touchent le camp et je suis trop loin 
pour les attraper. Ils sont contents et moi j’enrage.

J’ai perdu.
— C’est bon, Lily, tu peux sortir ! On va goûter. 
Pas de réponse.
— Lily, on arrête le cache-cache, c’est fini ! 
Pas de Lily.
Nous inspectons chacune de ses cachettes habi-

tuelles : derrière l’arbre, derrière la porte, sous la table 
du jardin… Personne. 

Elle était tout près de moi au début. Elle comptait, 
répétait les nombres que je prononçais à voix haute, 
jusqu’à dix. Puis j’ai levé la tête en gardant les yeux  
fermés.

 — Arrête de compter, Lily ! Va te cacher !
J’ai entendu les herbes qui craquaient sous ses pas 

puis seulement les rires des adultes dans la maison.
Elle a dû suivre un papillon, une mouche, un oiseau, 

elle est comme ça ma grande sœur.
Lily est née la première, avant mes cousins, avant  

moi et mon frère. Ils ont compris que son cerveau ne 
fonctionnait pas comme le nôtre lorsqu’elle est entrée à 
l’école. Lily ne peut pas apprendre les mêmes choses que 
les autres enfants de son âge. Les mots me manquent 
pour la raconter. Elle est différente. Même lorsqu’elle 
deviendra adulte, elle ne pourra peut-être pas compter 
au-delà de dix. C’est ce que disent les docteurs. Mais  
ça, ce n’est pas grave, c’est un détail. On ne joue plus  

à cache-cache lorsqu’on est adulte. Alors à quoi bon 
compter aussi loin ?

Tout ce que je sais, c’est que je ne pourrais pas vivre 
sans elle.

Si elle est sortie seule dans la rue, elle ne saura pas 
expliquer aux gens qu’elle va croiser qui elle est, où  
elle habite.

Cinquante secondes, c’était beaucoup trop long… 
Mais où est-elle partie ?

Lily qui parle tout le temps, et moi qui lui dis parfois 
Mais tais-toi un peu, Lily, écoute le silence, n’aie pas  
peur du silence ! Aujourd’hui, je déteste le silence de ma 
grande sœur.

On a perdu Lily.
Mais pourquoi ai-je fermé les yeux aussi longtemps ? 
Nous courons. Nous cherchons dans tout le jardin, 

derrière les arbres, derrière la haie, dans le cabanon : 
Lily ! Lily, reviens !	

Elle a quitté le jardin, c’est sûr. Elle ne serait pas 
capable de se taire, de rester cachée alors que nous  
l’appelons. En entendant son prénom, elle courrait  
vers nous sans deviner notre inquiétude. Elle nous racon-
terait un tas d’histoires que l’on ne comprendrait pas. 
Elle courrait et viendrait se réfugier dans nos bras. 

Au loin, la route, celle qu’on n’a pas le droit d’appro-
cher, avec les voitures qui roulent trop vite. 		

Et si elle avait marché en direction de la route ?
Il faut le dire aux adultes qu’on a perdu Lily. Ils vont 

s’énerver. Maman va probablement crier. Elle va dire  
Mais c’est pas possible ! Vous savez bien que Lily, il faut  
la surveiller !
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À l’intérieur, les parents sont encore à table, un repas 
interminable. Ils discutent, ils se racontent des histoires 
à n’en plus finir. Ils croient que nous nous occupons de 
Lily, que nous la surveillons. J’entends le rire de maman. 
Elle a l’air de passer un bon moment. Comment lui 
annoncer que nous ne retrouvons pas ma grande sœur ? 

J’entre la première. Les adultes ne font même pas 
attention à nous. Ils parlent trop fort. Ils se coupent la 
parole et les couverts claquent contre les assiettes. 
Maman finit par me voir. À sa tête, je devine qu’on la 
dérange un peu.

— Ben alors, ce cache-cache ?
— Maman … C’est terrible… 
Ma mère laisse tomber sa fourchette dans son assiette.
— Comment ça, c’est terrible ?
— On a perdu Lily… 
Elle me dévisage un moment puis attrape mon bras, 

soulagée, presque amusée, et murmure :
— Lily ? Mais elle est montée dans la chambre. Elle 

dort. D’ailleurs, ne faites pas trop de bruit, il faut pas la 
réveiller… Elle m’a juste dit Cinquante, c’est trop long 
pour moi… Puis elle est montée.

Je souris à mon frère, à mes cousins. Elle est là-haut. 
Elle dort.

Nous avons retrouvé Lily.

Née en 1977, Julie Russias vit en Provence. Après 
des études scientifiques, une thèse de doctorat 
dans le domaine des matériaux céramiques, elle 
a travaillé quelques années comme ingénieur.  
Elle est depuis douze ans professeur des écoles. 
En parallèle, elle se consacre à l’écriture. Elle a 
publié des nouvelles (Prix Guerlain - Le cherche 
midi, 2020, Premier prix du concours de la revue 
littéraire Rue Saint Ambroise, 2020, Prix du Public 
du concours Aleph-Écriture, 2024…). Une de ses 
nouvelles, adressée à la jeunesse, a été primée 
en 2012 au concours organisé par le magazine 
Femmes actives et publiée en recueil. 
julierussias@gmail.com   
instagram.com/julie_russias/

50

Julie Russias



9594

ALCA  
Nouvelle-Aquitaine 
En lien avec les acteurs du livre, qu’ils 
soient auteurs, traducteurs, éditeurs, 
libraires, bibliothécaires ou organi-
sateurs de manifestations littéraires, 
ALCA, agence livre, cinéma et audio-
visuel en Nouvelle-Aquitaine, valorise, 
encourage la création, soutient et 
accompagne la filière économique 
du livre ainsi que la transmission 
des œuvres. À l’instar du Voyage à 
Bologne soutenu par ALCA, l’agence 
favorise depuis 2023 le tutorat sur 
le dispositif Émergences en soute-
nant en 2024 l’active participation 
de la marraine Nathalie Bernard, et 
en 2025 celle d’Agnès Debacker.
alca-nouvelle-aquitaine.fr

Grand Est
Le territoire du Grand Est compte 
149 librairies indépendantes,  
93 éditeurs, 549 auteurs et 75 mani- 
festations littéraires diverses. Il se 
caractérise également par une  
dynamique incontestable autour  
de l’image. La région Grand Est déve-
loppe une politique volontariste  
en faveur de la filière du livre, via un 
programme opérationnel et des dis-
positifs de soutien aux auteurs et 
autrices, aux libraires, aux éditeurs, 
aux salons... Ainsi, en 2022, ce sont 
45 auteurs et autrices qui ont béné-
ficié d’aides régionales. À l’instar de 
son aide sur le Voyage à Bologne, la 
région souhaite accompagner le 
tutorat d’Émergences et soutient la 
participation de Sylvie de Mathuisieulx 
en tant que marraine, en 2024, et 
celle de Johan Heliot en 2025. 
grandest.fr/vie-litteraire-en-grand-est

AR2L Hauts-de-France 
L’Agence régionale du Livre et de la 
Lecture des Hauts-de-France est 
une structure interprofessionnelle. 
Elle intervient en accompagnement  
des politiques publiques, avec  
pour objectif de développer l’accès 
au livre et à la lecture pour toutes et 
tous. Observatoire, l’Agence réalise 
des études, accompagne, conseille 
et forme les professionnels du  
secteur. L’AR2L Hauts-de-France 
porte également des actions  
d’expérimentation et de médiation  
dans les champs du livre et de la 
lecture. Enfin, elle a mis en place un 
atelier d’auteur.ices afin d’offrir à des  
créateur.ices des conditions profes-
sionnelles de travail, et expérimente 
des résidences d’auteur.ices sur le 
territoire. L’AR2L Hauts-de-France, 
qui participe depuis plusieurs années 
au repérage des nouveaux talents 
pour le Voyage à Bologne, accom-
pagne le parrainage d’Émergences, 
en soutenant la participation de 
l’autrice Sophie Blitman, en tant que 
marraine en 2024, et de Paul Martin,  
en tant que parrain en 2025.
ar2l-hdf.fr

La bibliothèque  
Robert- Desnos  
de Montreuil 
Depuis le début du dispositif Émer-
gences, la bibliothèque accueille  
le jury des jeunes avec leur club  
de lecture Lékri Dézados, le jury 
professionnel et les deux journées 
de formation.   

La Fédé des salons et 
fêtes du livre jeunesse 
constitue une plateforme de discus-
sion entre ses membres, qui peuvent 
ainsi échanger sur des probléma-
tiques liées à leur activité. Elle peut 
représenter ses adhérent.es auprès 
des instances départementales, 
régionales, nationales et internatio-
nales. La Fédération se positionne 
comme l’interlocuteur de plus de 
200 manifestations littéraires, col-
lectivités territoriales, partenaires 
nationaux, et organismes profes-
sionnels du monde de la littérature 
jeunesse et de l’édition. 
federationlivrejeunesse.fr

Salon du livre  
et de la presse jeunesse  
en Seine-Saint-Denis 
Du 26 novembre au 1er décembre 2025.
Le salon accueille, depuis le début de 
l’aventure Émergences, les rencontres 
professionnelles entre les auteur.ices 
émergent.es et les éditeur.ices. 
slpj.fr

Le ministère de la Culture 

La Sofia 
La Sofia, Société française des intérêts 
des auteurs de l’écrit, est une société 
civile de perception et de répartition 
de droits, administrée à parité par les 
auteur.ices et les éditeur.ices dans 
le domaine exclusif du livre. Seule 
société agréée par le ministre chargé 
de la Culture pour la gestion du droit 
de prêt en bibliothèque, la Sofia 
perçoit et répartit le droit de prêt en 
bibliothèque. Elle perçoit et répartit 
également, à titre principal, la part 
du livre de la rémunération pour copie 
privée numérique et gère, depuis le 
21 mars 2013, les droits numériques 
des livres indisponibles  du  20e siècle.

Action culturelle  
et formation des auteurs 
Le régime de la rémunération pour 
copie privée numérique prévoit 
l’affectation à l’action culturelle et 
à la formation des auteur.ices de 
25 % des sommes perçues. La 
Sofia soutient ainsi des actions en 
faveur de la création, de la promo-
tion et de la diffusion des œuvres, 
et de la formation des auteur.ices. 
Les actions soutenues par ce bud-
get font l’objet d’une décision du 
Conseil restreint de la Sofia, sur 
délégation du Conseil d’adminis-
tration. La Sofia soutient la Charte, 
notamment pour toutes les actions 
culturelles destinées à la forma-
tion et la professionnalisation  
des auteur.ices et illustrateur.ices 
jeunesse, telles que les projets 
Émergences et le Voyage profes-
sionnel à la foire de Bologne. 
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« 50 » n’est pas seulement en 2025 l’âge de l’association 
La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse, qui 
œuvre depuis un demi-siècle à défendre les droits  
des auteur.ices pour la jeunesse, mais c’était aussi le 
thème proposé lors du dernier concours Émergences. 
Ce dispositif qui a largement fait ses preuves depuis  
huit ans, a toujours pour but d’épauler 12 personnes 
souhaitant se professionnaliser. Dans les 12 nouvelles 
lauréates ici, 50 est soit un anniversaire, soit un billet 
de banque, un numéro d’avenue, mais aussi un nombre 
énumérant des créatures magiques, des pas, des 
cigognes, des jours, des yōkai, des marches, un 
décompte, un pacte et même un cochon ! Mais il est 
surtout un prétexte pour faire voyager les jeunes 
lecteur·ices dans le plaisir de l’imaginaire et donner à 
entendre de nouvelles voix de la littérature jeunesse.

Émergences 2025

Des nouvelles signées :

Illustration couverture :  
Rachid Baalla, lauréat Voyage à Bologne 2025

Stéphanie Antoine
Al Baylac 
Claire Beuve 
Sandy Géronimi 
Aurore Jesset 
Cécile Lecan 

Vanille Lemoro 
Camille Leramey 
Jane Mery 
Octavie 
Catherine Phan van 
Julie Russias




