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des auteurs et illustrateurs jeunesse

La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse regroupe 
plus de 1400 auteur·rices, illustrateur·rices et traduc- 
teur·rices de livres pour la jeunesse, en France et dans 
plusieurs pays francophones. 
L’idée de ce collectif est née en 1975, sous l’impulsion 
d’une poignée d’auteur·rices ayant décidé de s’unir 
pour se faire entendre des maisons d’édition et des 
manifestations littéraires. 
Le premier rôle de l’association est de veiller à la défense 
des droits et du statut des auteur·rices. Elle les repré-
sente auprès des pouvoirs publics, s’exprime en leur 
nom lors des réformes, mène des luttes sociales pour 
améliorer leurs conditions de travail et de rémunéra-
tion, et les informe sur leurs droits. 
La Charte vise également à faciliter les liens avec les 
professionnel·elles et structures souhaitant inviter  
des auteur·rices lors de manifestations littéraires.  
Elle recommande notamment des tarifs pour la rému-
nération des rencontres, lectures, ateliers ou dédicaces. 
La Charte a aussi pour mission de promouvoir une  
littérature jeunesse contemporaine de qualité. 
Elle organise également des actions culturelles favo- 
risant la professionnalisation des illustrateur·rices  
via le Voyage professionnel à Bologne  depuis 10 ans, et 
des auteur·rices via le concours Émergences, inauguré 
en 2018. 



6 7

Depuis plus de 5 ans, le concours Émergences permet à  
des auteur⋅rices en début de carrière de bénéficier d’un 
accompagnement professionnel afin d’appréhender au 
mieux le secteur de la littérature jeunesse. 
Pour cette 6e édition, les candidat⋅es étaient invité·es sans 
restriction de genre littéraire à écrire une nouvelle sur le 
thème : la grande expédition. L’illustration de la couverture 
du recueil est une image d’Eléa Dos Santos, lauréate, quant 
à elle du dispositif d’accompagnement des illustrateurs et 
illustratrices de la Charte en 2023 : Un Voyage à Bologne. 

Plusieurs outils leur sont offerts dans cette approche pro-
fessionnelle du métier d’auteur·rice : 
• Une relecture des textes par leurs parrains ou marraines, 
auteur·rices confirmé·es.
• Une formation de deux jours à la bibliothèque Robert-
Desnos à Montreuil, les 10 et 11 octobre 2023, sur le métier.
• La publication de la nouvelle en recueil collectif, faisant 
l’objet d’un contrat et d’une rémunération de 500 euros. 
• Des rencontres privilégiées avec des éditeur·rices et des 
professionnel·elles au Salon du livre et de la presse jeunesse 
à Montreuil, sous forme de rencontres professionnelles. 
• Un tutorat renforcé en région avec les responsables des 
agences du livre, dont, en 2023, un nouveau partenariat 
avec les régions Nouvelle-Aquitaine et Grand Est, et  
Normandie Livre & Lecture.

Les deux jours de formation, qui se sont déroulés les 10 et 
11 octobre, ont pour objectif d’apporter des ressources et 
des partages d’expériences sur le métier d’auteur⋅rice pour 
la jeunesse, en fédérant un groupe, autour des notions 
d’entraide de la Charte.  
Le premier jour est consacré aux ressources, à la connais-
sance de la chaîne du livre et à la communication avec 
Isabelle Dubois, Emmanuelle Leroyer et Angélique Brévost. 
S’ensuivent un atelier et des témoignages avec deux 
auteur⋅rices chartistes, parrain et marraine, Stéphane  
Nicolet, parrain auteur-illustrateur, et Sophie Noël, autrice. 
Le deuxième jour de formation, assuré par Sophie Van der 
Linden, autrice et formatrice, avec un panorama de la litté- 
rature jeunesse, est un temps consacré à la préparation 
aux rencontres avec les éditeur·rices. 

Quelques chiffres : 
90 participant·es
11 lauréates et 1 lauréat
14 heures de formation
4  parrains et marraines
2  jours de rencontres  
avec des éditeur·rices 
600 exemplaires du recueil
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Quand j’ai envoyé ma nouvelle, j’avais déjà publié deux petits 
romans et le troisième allait paraître, l’ensemble dans une même 
maison d’édition. J’avais débuté comme autrice jeunesse un peu 
par hasard. Je ne connaissais pas ce statut d’artiste-auteur qui 
ne ressemble à aucun autre. Ce dispositif m’a ouvert un monde ! 
Outre le très pragmatique mais néanmoins nécessaire aspect 
administratif,  j’ai pu rencontrer des éditeurs et amorcer des 
projets qui sont actuellement en cours d’écriture avec plusieurs 
nouvelles maisons d’édition. 
Enfin et surtout, j’ai fait des rencontres, au sein de la Charte mais 
aussi avec ma marraine et mes camarades de promo qui, pour 
certaines, sont devenues de véritables amies et collègues du 
quotidien. Nous avons développé un réseau de soutien. C’est 
pour perpétuer cet enrichissement que j’ai eu envie, en tant qu’ad-
ministratrice de la Charte, de m’engager sur le projet Émergences. 
Cette aide-là, ce coup de pouce, cette sortie de l’isolement grâce 
à la bienveillance du groupe, je les trouve très précieux.

Marie Boulier  
Lauréate du concours Émergences 2022  
et membre du CA de la Charte

  

Chaque promotion d’Émergences fait naître de nouvelles voca-
tions, comme le prouve la participation croissante, et confirme 
nombre d’auteur·rices dans la poursuite de leur carrière. Il est 
heureux d’accompagner ces débuts émergents en s’appuyant 
désormais sur l’expérience bénéfique des premier·es, aux côtés 
d’ancien·nes lauréat.es qui œuvrent pour la poursuite du dispositif 
et qui participent à son organisation (Laura Sikorski, Lucie Le Moine, 
Marie Boulier) ou comme cette année au jury (Delphine Pessin).

Emmanuelle Leroyer  
Coordinatrice du projet

  
Faire partie du jury d’Émergences après 
avoir été candidate de la première  
édition a été un honneur pour moi. Une 
manière, aussi, de passer à d’autres ce 
qui m’avait été donné. Ce fut une belle 
expérience, de me retrouver de l’autre 
côté de la barrière. 

Delphine Pessin     

Nouvelle année, nouvelle promo Émergences ! Étant 
moi-même une « ancienne » (promo 2020), je sais 
combien ce programme est précieux. Pour se pro-
fessionnaliser et apprendre les ficelles du métier. 
Mais aussi pour se constituer un réseau de pairs et 
d’éditeur·rices  prêt·es à publier nos textes. Je sou-
haite donc le meilleur aux douze lauréat·es 2023 !  
En tant qu’administratrice de la Charte, je suis ravie 
de continuer à accompagner ce dispositif devenu un 
incontournable dans l’écosystème de la littérature 
jeunesse depuis sa création en 2018, et pour encore 
de nombreuses années !

Lucie Le Moine
Lauréate du concours Émergences 2020 
et membre du CA de la Charte 

  

12 auteurs. Quel que soit leur âge, ils sont 
de jeunes auteurs. Avec leurs univers en 
recherche, leurs envies d’écriture parfois 
diffuses et aussi leurs appréhensions 
quant à leurs chances d’être publiés. 
Chaque session de travail avec eux, d’an-
née en année, est unique. Le terriblement 
sensible, le radicalement humain sur-
gissent toujours à un moment ou à un 
autre de nos échanges. Car leur rapport 
à l’écriture est déjà vital. 

Sophie Van der Linden 
Autrice critique et formatrice
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Le jury
  

Calouan
Autrice pour la jeunesse depuis vingt ans, elle 
navigue dans les différents types d’écrits et se 
plaît à aborder des sujets où le respect durable 
flotte en filigrane (respect de la planète, res- 
pect de l’autre, respect des différences...). 
Enseignante en sciences et en environnement 
auprès de grands élèves, correctrice profession- 
nelle, formée à la pédagogie Montessori, elle 
mène régulièrement des rencontres, ateliers et 
interventions auprès de publics variés. Elle vit 
dans le Luberon, magnifique région du Sud-Est, 
profitant d’une lumière magique, de paysages 
ensorcelants, de cultures savoureuses et de 
l’amour qui l’entoure. Elle est désormais admi-
nistratrice de la Charte, avec cette envie de 
soutien et d’entraide qu’elle connaît et apprécie.
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Nadia Coste est convaincue qu’il suffit de rencontrer 
le roman qui nous correspond pour basculer dans le 
monde des lecteurs… C’est pour cela qu’elle écrit pour 
la jeunesse : pour donner le goût de lire avec des his-
toires simples aux émotions fortes. Elle a écrit plus 
d’une trentaine de romans à destination des enfants, 
des adolescents ou des adultes (qui aiment les livres 
pour la jeunesse), et collabore depuis 2011 avec les 
éditions Gründ, L’Équipe, Scrineo, Syros, Castelmore, 
Le Seuil, ActuSF et Gulf Stream. Nadia Coste est née 
en 1979 près de Lyon, où elle vit toujours avec son mari 
et leurs trois enfants. En plus de ses romans, elle anime 
la chaîne YouTube De quoi ça parle ? où des auteurs et 
autrices pitchent leurs romans en quelques minutes.

Nadia Coste

  

Nicolas Digard a commencé à écrire en 2006 en tant 
que scénariste de séries télévisées d’animation. Il a 
écrit plus de 60 épisodes sur différentes séries dont 
Angelo la Débrouille, Les As de la jungle, Super 4 et 
Gawayn. Il publie son premier roman historique  
Les Loups de Sherwood, en 2014, chez Plon. Il écrit 
ensuite les sept premiers romans de la saga jeunesse 
Frigiel et Fluffy, chez Slalom. Il est également l’auteur 
de plusieurs livres pour enfants. Slurp !, Gros bec et Le 
Garçon de papier chez Glénat ou Le Talisman du Loup 
et Leina et le Seigneur des Amanites coécrits avec 
Myriam Dahman et publiés chez Gallimard jeunesse.
Actuellement, Nicolas travaille à l’écriture d’une série 
pour Netflix, tout en se penchant sur un nouveau  
projet de roman.

Nicolas Digard 
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Delphine Pessin 
Enseignante et autrice, Delphine Pessin vit dans 
la région Centre. En 2018, elle est l’une des  
lauréates du concours d’écriture Émergences 
organisé par la Charte des auteurs et illustra-
teurs jeunesse. Elle a collaboré avec Talents 
Hauts, Pocket Jeunesse, Poulpe Fictions, 
Thierry Magnier et Didier Jeunesse, et compte 
déjà une vingtaine de publications. Son  
roman Deux fleurs en hiver, publié chez Didier 
Jeunesse,  reçoit un bel accueil et est lauréat  
du prix Chronos 2021. Ses romans parlent du 
vivre- ensemble, avec sérieux ou fantaisie.

Marilyne Duval  &
Christelle Le Blanc   
Bibliothécaires à Montreuil 

Carole Loridan 
Chroniqueuse  
pour la Mare aux mots

En partenariat avec  
la Fédé des salons  
et fêtes du livre de jeunesse 
Marie-Laure Gougeon 
Coordinatrice culturelle,  
Ligue de l’enseignement 
d’Indre-et-Loire 

Nathan Levêque   
Youtubeur et  
cofondateur des Éditions  
du Grand Peut-Être  

Maxime Massole   
Libraire à la librairie 
Chantelivre à Paris

Le club des lecteurs et 
lectrices de la bibliothèque 
de Montreuil, Lékri Dézados,  
représenté par
Belinda Andreu  
Fantine Delattre 
Juliette Dreyfus  
Mila Effron  
Enora Guilloux
Eliès Klein 
Thomas Levey  
Séléné Marchesi  
Anaïs Roman
Eugène Roulon  
Augustin Seillan  
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Les parrains

& marraines

Nouveauté ! 
Un partenariat régional sur le tutorat 
La Charte et les agences régionales 
du livre souhaitent développer  
le tutorat des jeunes auteurs et  
autrices jeunesse en appuyant le rôle  
d’un·e auteur·rice confirmé·e dans 
le processus Émergences, qui vise  
à accompagner 12 lauréat·es sur le 
chemin de la professionnalisation.

Pour cette 6e édition d’Émergences, l’ALCA, agence régionale 
pour le livre en Nouvelle-Aquitaine, soutient le tutorat  
du dispositif sur la formation et la visibilité de l’action  
au Salon du livre et de la presse jeunesse à Montreuil,  
avec la participation active du parrain Stéphane Nicolet, 
auteur-illustrateur en Dordogne.
La région Grand Est et Normandie Livre & Lecture valorisent 
également le parrainage par la venue au Salon du livre  
et de la presse jeunesse à Montreuil du parrain Philippe 
Lechermeier et de la marraine Françoise Legendre. 

Parrain de  
Jenny Guillaume
Myriam Bendhif-Syllas
Marie-Christine Codarini

Philippe Lechermeier est l’auteur de nombreux 
livres à succès. Son écriture se caractérise par 
sa créativité, mais aussi par sa capacité à  
émerveiller un public de tous âges. Traduite 
dans plus de vingt-cinq pays, son œuvre a été 
récompensée par de nombreux prix, et certains 
de ses titres comme Princesses oubliées ou  
inconnues, Graines de cabanes ou Lettres à 
plumes et à poils sont devenus des classiques  
de la littérature jeunesse.
Avec la trilogie Maldoror, récompensée par la 
Pépite de la meilleure fiction junior 2022 au  
SLPJ de Montreuil et sélectionnée pour de  
nombreux prix,  dont le troisième, il plonge ses 
lecteur·rices dans un grand récit d’aventure 
plein de poésie et de rebondissements.

Philippe Lechermeier 
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Stéphane Nicolet naît en 1973 quelque part dans 
la moutarde. Il étudie à l’université du camem-
bert, puis s’en va travailler dans une énorme 
chocolaterie au pays des grosses sardines. Après 
une belle indigestion, il s’aperçoit que ce qu’il 
préfère dans le chocolat, c’est encore Roald Dahl 
et part dessiner avec sa famille au pays des 
canards. Il illustre aujourd’hui des albums pour 
Nathan, Thierry Magnier, La Poule qui pond ou 
Auzou, et écrit des romans chez Casterman ou 
Little Urban, comme son dernier opus horrifi-
comique Nounouilles attaque.

Stéphane Nicolet 
Marraine de 
Alexandre Boise
Cécile Gabrié
Julie Bringer

Née à Caen, elle poursuit des études de langues et se 
retrouve complètement happée par le monde des 
bibliothèques ! Puis, venue peu à peu à l’écriture, elle 
publie une douzaine de romans et albums. La mémoire 
– individuelle et collective –, l’histoire, les liens de 
famille et leurs secrets, l’enfance et sa poésie nour-
rissent ses textes. Elle souhaite, grâce à une écriture 
sobre et simple (prix Facile à lire obtenu pour La Nappe 
blanche), et à des histoires ancrées dans la réalité, 
qu’elle soit d’hier ou d’aujourd’hui, d’ici ou d’ailleurs, 
toucher au plus près ses lecteurs et lectrices et susci-
ter une émotion durable… Elle anime avec grand 
plaisir des rencontres avec des groupes dans des biblio-
thèques, des écoles maternelles ou primaires, des 
collèges ou lycées, mais aussi des salons ou festivals.

Françoise Legendre 

Parrain de  
Christelle Péraldi
Émilie Leconte
Laëtitia Casado
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Après avoir été institutrice, Sophie se consacre à  
l’écriture, elle anime aussi des ateliers d’écriture.  
Ses romans parlent de différences, de filles libres, 
d’écologie, d’humanisme, de sorcellerie, d’animaux…
Son roman La Saveur des bananes frites a été primé 
plusieurs fois. Elle est également l’autrice des Pointes 
noires sur la diversité dans la danse, de La Justicière  
du CM2 sur l’autisme de Cadeau de May sur le handicap, 
ou encore de Myriam et le thé du juste moment qui 
aborde la résilience et les émotions de l’adolescence. 
Avec Anne-Marie Desplat-Duc et Margaux Motin à  
l’illustration, elle livre une série de romans jeunesse 
historiques assurément féministes, Les Gamines  
de Paris (2023). Sophie Noël est mère de deux filles 
adoptées en Haïti.

Sophie Noël 

Marraine de 
Catherine Bolle
Julie Cazalas-Caïe
Romane Le Dain
 

Les nouvelles 
lauréates



23

Du plus loin que je me souvienne, on m’a contrôlé 
chaque jour, plusieurs fois, via un lecteur, un capteur,  
des courbes d’analyses, des prises de sang, des tests  
au doigt. Pour mon bien, pour ma survie. Je rêvais d’ai-
guilles géantes qui me poursuivaient et de châteaux forts 
emplis de salles de torture où des créatures effrayantes 
venaient prélever du sang aux victimes qu’elles avaient 
emprisonnées. Le psy vous dirait : « C’est très sain de 
donner forme à ses peurs. » Moi, je dirais que ça n’a rien 
de cool de cauchemarder la nuit, en plus de vivre tout 
cela la journée. À l’intérieur de moi, il y a un diable bête 
qui fait n’importe quoi. D’après les médecins, ce n’est pas 
de ma faute, c’est la faute à pas de chance. Je crois que  
je préférerais avoir fait quelque chose de travers que 
d’être face à ce flou artistique. 

Myriam Bendhif-SyllasL’o
de

ur

de la peur
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À l’école, ça allait, les copains avaient compris la  
gravité de la maladie, et les contrôles faisaient partie  
du paysage au final. Au collège, c’est différent : il y  
a des personnes qui ont l’air de me considérer comme 
contagieux, d’autres qui pensent que je suis une chiffe 
molle, un petit être fragile qui doit manger du susucre. 
Ils ne savent pas que, sans cela, je risque de mourir.  
En fait, je suis un superhéros camouflé en gamin normal 
de 11 ans. 

En sport, cette semaine, ça a dérapé : on m’a charrié 
une fois de trop, alors ma fierté s’est rebellée. J’ai voulu 
leur montrer que je n’étais pas un minable. J’ai couru  
un tour, deux tours, d’abord à ma vitesse de croisière, 
puis de plus en plus vite. Au dernier tour, le lecteur s’est 
mis à biper. Je n’en ai pas tenu compte, j’ai continué, 
j’étais en tête. J’ai franchi l’arrivée sous les acclamations 
et là, trou noir. Pulvérisation d’urgence, SAMU, hôpital, 
remontrances de la part des médecins et des parents,  
qui étaient surtout soulagés de me voir toujours vivant. 
On est rentrés à la maison. J’ai promis à tout le monde 
d’être prudent, d’être un gentil petit gars raisonnable  
et de faire tout ce qu’il fallait. 

Une fois dans ma chambre, je me suis dit que, dans 
la mesure où je risquais ma vie tous les jours rien qu’en 
la vivant, autant prendre de vrais risques pour vivre 
quelque chose dont j’avais vraiment envie. À la nuit tom-
bée, j’ai quitté la maison en douce. J’ai marché jusqu’à 
laisser la ville derrière moi et je me suis dirigé vers la 
forêt. Au début, j’étais éclairé par les lampadaires, puis 
par les rayons de lune. Une fois sous les arbres, j’ai ralenti, 
mes yeux ont eu besoin de s’adapter à la pénombre. J’ai 
continué un moment sur le chemin, puis j’ai bifurqué sur 

un sentier pour atteindre le coin que je voulais rejoindre 
pour ma nuit tout seul en forêt. J’ai marché, sans me 
préoccuper de l’heure, butant parfois sur une racine. 

Je m’arrêtais pour guetter les bruits. Un cri de 
chouette, des craquements, les branches qui grinçaient 
sous l’effet du vent. Je fis une pause pour boire et ouvrir 
ma veste. Je n’avais plus l’habitude de marcher aussi 
longtemps. Depuis que je suis officiellement malade 
chronique, mes parents sont devenus craintifs. Ils 
limitent les sorties à un temps assez court alors qu’avant 
on partait souvent pour une journée. 

Un bruit de course, sûrement un chevreuil ou un san- 
glier. J’attendis un moment et je repartis en essayant  
de faire le moins de bruit possible. J’ai cru reconnaître  
les arbres qui annoncent la clairière. Mais, au bout  
du compte, je n’étais pas au bon endroit. Je me suis  
assis sur une souche et j’ai senti que mon cœur battait la 
chamade. J’étais paumé. Dans la forêt, en pleine nuit, 
tout seul. 

Le plus intelligent était d’attendre que le jour se lève  
pour me repérer. Essayer de revenir sur mes pas risquait 
d’empirer les choses. J’ai cherché un arbre dans lequel 
me réfugier. En vain. L’un d’entre eux avait un tronc creux, 
je m’y suis glissé et j’ai attendu. Les bruits surgissaient 
dans le silence. Chaque fois, je respirais profondément 
pour calmer mon cœur qui s’emballait. Jusqu’à ce qu’il 
semble s’arrêter. Il y avait plusieurs animaux en mouve-
ment, ils se rapprochaient de moi. En plus des feuilles et 
des branches remuées au sol, il y avait des sortes de 
grognements. Je retenais mon souffle. Ils avancèrent 
encore, puis se figèrent d’un même élan. Avaient-ils 
repéré ma présence ? Mon odeur ? L’odeur de ma peur ? 



Myriam Bendhif-Syllas 
Je m’appelle Myriam Bendhif-Syllas. Je n’émerge 
d’une pile de livres que pour vagabonder dans les bois, 
chercher une tasse d’eau chaude et écrire mes propres 
histoires. Elles se montrent de jour comme de nuit et 
je les mijote dans mon chaudron. Mon premier album 
La Course à la lune parle de métamorphose et d’iden-
tité ; le prochain Et si ma mère était une sorcière ?, 
d’amour entre une mère et son enfant. Dans mes 
romans, j’explore la diversité, la résilience, le journal 
intime, l’épopée, le voyage en traîneau. J’aime  
dans mes ateliers créer et partager avec des enfants 
de tous les âges. 
myriam.bendhif-syllas.fr  
Instagram : @myriambendhifsyllas
mail :mbendhif@free.fr

26

Une ombre passa devant l’entrée de mon arbre puis  
s’effaça, laissant place à un silence de mort. Soudain, une 
forme noire se dessina et deux yeux brillants me fixèrent. 
L’animal poussa un cri rauque. J’avais une trouille  
terrible, mais je réalisai que ce que je vivais, personne 
autour de moi ne le vivrait jamais. Alors j’ai tendu ma 
main. Une haleine chaude vint la parcourir, puis une 
langue râpeuse. Le son étrange s’éleva à nouveau. L’ani-
mal se retira. J’attendis l’aube et pris le chemin du retour 
avec dans ma main une touffe de poils gris. Et, dans mon 
cœur, le courage d’un loup. 
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Le F
en

deu
r 

des Vents 

Julie Bringer 

Cela faisait six jours que le brouillard avait englouti  
l’aéronef. Six jours sans le moindre rayon de soleil,  
sans le moindre souffle de vent. Six jours que les mous-
saillons s’activaient à brûler les réserves de charbon  
pour alimenter la machine à vapeur, faute d’énergie 
solaire ou éolienne.

Jonah sentit taper trois coups sur son conduit et 
porta la main à son oreille pour pivoter le rouage de la 
prothèse de bronze sur son crâne. Quand il charbonnait, 
il coupait le mécanisme de son tympan artificiel pour 
faire cesser le rugissement des turbines.

En tant que plus jeune recrue, il travaillait dans les 
boyaux métalliques les plus étroits. Le moment d’en  
sortir était d’habitude festif, et les soirées occupées à 
imaginer ce que l’on trouverait de l’autre côté de la 
muraille de montagnes. Le Fendeur des Vents s’était 
lancé dans la première expédition qui allait tenter  
de passer par les airs les pics acérés réputés infran- 
chissables, dont aucun grimpeur n’était jamais revenu 
vivant. Mais, depuis six nuits, les rires s’étaient tus. Car il 
y avait plus inquiétant encore que la météo capricieuse.
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C’était Aloi, le Plongeur de l’expédition, qui avait fait 
l’effrayante découverte. Six jours plus tôt et malgré le 
brouillard, comme tous les soirs, il était descendu sous 
la coque, suspendu dans le vide la tête en bas par une 
corde qui n’en finissait pas de se dérouler. Son rôle  
était de ramoner conduits et hélices, couverts de suie.  
En remontant à minuit, Aloi s’était dirigé tout droit vers 
la cabine du capitaine. Les murs ayant des oreilles, tous 
avaient appris que l’empennage, gouvernail de toile 
tendu à l’arrière du navire volant, avait été lacéré par des 
griffes gigantesques.

Chacun y alla de son imagination, dans une cacopho-
nie de rumeurs. Le vieil Olek fit tressaillir les moussaillons 
en leur narrant la légende des griffons, des créatures  
qui emportent entre leurs serres quiconque pose les  
yeux sur leurs œufs rutilants comme des rubis, et qui 
poussent des cris si aigus qu’ils paralysent leur proie  
instantanément.

Le deuxième soir, Aloi ne remonta jamais de sa plon-
gée. Après des heures sans signe de vie, ses compagnons 
rembobinèrent toute la corde et ne trouvèrent qu’une 
extrémité sectionnée. Le Fendeur des Vents n’avait 
désormais plus de Plongeur.

Le troisième soir, le capitaine en personne descendit 
dans la coque. Jonah le regarda avec admiration et 
crainte faire les cent pas au milieu de l’équipage, en fai-
sant claquer sa jambe de bois sur le plancher. Personne 
n’osa lui poser de questions. Il pointa du doigt Esmé, la 
mécanicienne habituée à manier les engrenages les plus 
complexes. Elle saurait réparer rapidement l’empennage. 
La courageuse Esmé fut suspendue et descendue dans 
la brume. Mais elle aussi disparut sans laisser de trace.

Le quatrième soir, le claquement de la jambe de bois 
se fit de nouveau entendre dans la coque. Cette fois,  
le capitaine désigna Félicia, la meilleure grimpeuse à 
bord, d’habitude chargée de l’escalade des cordages 
jusqu’au ballon. Ses capacités lui seraient utiles sous  
la coque. Mais, une fois de plus, la corde remonta sans la 
Plongeuse improvisée.

Le cinquième soir, le capitaine choisit Priam, que  
son excellente vue prédisposait à servir d’observateur  
à l’avant du vaisseau. Personne ne précisa ce qu’il  
aurait besoin de distinguer dans ce brouillard. Mais  
son don ne changea rien, car, comme toutes les nuits 
précédentes, on ne rembobina qu’une corde qui avait 
été coupée net.

C’était le sixième soir, et l’ambiance festive des  
fins de journée n’était plus qu’un lointain souvenir. De  
nouveau descendu dans la coque, le capitaine scruta 
Jonah, qui dut résister à l’envie de partir se cacher.  
Pour sûr, il ne choisirait pas le benjamin de l’équipage 
pour un rôle si dangereux, si ?

— Tu peux éteindre ton appareil ? demanda l’homme 
redouté en pointant la prothèse sur son crâne.

Le fait que Jonah puisse devenir sourd sans se bou-
cher les oreilles semblait l’intéresser. Décidé, le capitaine 
prit le bras du moussaillon et l’entraîna dans les escaliers 
qui menaient au pont. Jonah tressaillit, songeant à  
la légende racontée par Olek. Quel son ne fallait-il pas 
entendre, seul dans la brume ?

Mais il se devait d’obéir à son capitaine. Jonah coupa 
son tympan artificiel tandis qu’on nouait la corde autour 
de ses chevilles. Il monta sur la rambarde à l’arrière de la 
nacelle, bascula dans le vide et dans le silence.



La tête la première, il descendit au rythme de la mani-
velle qui déroulait la corde, jusqu’à s’arrêter net, sous la 
coque. Il repéra l’empennage lacéré, et se mit à pivoter 
lentement et inévitablement sur lui-même. En dessous 
de lui, la silhouette de sommets rocheux se devinait  
à peine à travers l’épais brouillard. Seule une lueur rou-
geoyante perçait les nuages et l’obscurité, tel un rubis 
réfléchissant la flamme d’une bougie.

Comme prévu, Jonah n’entendit pas le cri suraigu qui 
l’aurait statufié. Seul le souffle dans son dos provoqué 
par le puissant battement d’ailes lui annonça l’arrivée  
du prédateur.

Julie Bringer 
À côté du métier de journaliste qu’elle exerce depuis 
deux ans, Julie a publié en mai 2023 une romance, 
Inmatchables, sur l’application Doors (Vivlio Stories) 
et en e-book dans le catalogue de Vivlio. Ce projet a 
été son premier « oui » d’un éditeur après des années 
d’écriture dans divers genres, imaginaires comme 
réalistes. Une seconde romance, cette fois teintée de 
paranormal, paraîtra d’ici à la fin de l’année 2023 chez 
le même éditeur. Ce qui compte pour elle en tant qu’au-
trice comme en tant que lectrice, c’est le sentiment 
d’être captivée au point de ne pas réussir à poser le 
livre, d’où son goût pour les récits d’aventure et de sus-
pense, qui se reflète dans sa nouvelle pour Émergences.
bringer.julie@gmail.com
Instagram : @julie.bringer
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Fête de famille. Tantes, cousins, grands-parents : la 
totale. Éclats de rire, toasts de saumon fumé, Mario Kart 
sur la console. Moi, je reste dans mon coin, le nez collé  
à la page 49 de mon roman. Tim vient d’embarquer à 
bord du Goéland, un trois-mâts en partance pour une île 
perdue dans l’océan. 

— Inès, m’interpelle ma grand-mère, me forçant  
à décrocher des embruns salés pour l’odeur du rôti. 
Peux-tu aller m’acheter deux baguettes de pain pour le 
repas ? Tu serais un ange ! 

Son sourire sur ses joues rebondies me fait fondre. 
Mais sa demande, aussi banale soit-elle, me glace sur 
place. Je cherche maman du regard, mais je suis toute 
seule avec mamie qui me scrute, les poings sur les 
hanches. Forcément, elle ne peut pas savoir. Je suis  
tiraillée entre le besoin de dire : « Non, hors de question ! » 
et le désir de faire plaisir à ma grand-mère, que je ne vois 
que deux fois par an. 

Les mains moites, le souffle qui s’accélère, je repose 
mon livre et entame la distance qui me sépare de la porte 
d’entrée. Pour sortir, j’enfile ma veste à capuche, une 
écharpe aux couleurs de Serdaigle et saute dans mes 
baskets à motifs. Quand j’ouvre la porte, le froid me per-
cute, bataille des éléments, quelques flocons. Mes mains 

Miss
ion

chocolatée

Laëtitia Casado
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tremblent à présent. Je jette un œil derrière moi, mes 
cousins se coursent, ma mère donne des ordres en  
cuisine. Peut-être que c’est la dernière fois que je les vois. 

6 mètres de la maison. Un pas. Puis un deuxième. Mes 
jambes sont lourdes. Je pense à ce que je vais dire à la 
boulangerie, et la panique m’envahit. On m’a appris à  
la contrôler : exercices avec ma bouche, battements de  
paupières, maitrise de ma respiration. Je m’imagine sur 
un bateau en mer, seule. Un pas, puis l’autre. Je me rap-
proche dangereusement du lieu maudit. Deux baguettes 
s’il vous plaît, je répète dans ma tête. Et si la boulangère 
me pose une question à laquelle je ne m’attends pas ? 
Mon pouls s’emballe, j’ai des vertiges. Ça va aller Inès,  
tu peux le faire ! 

30 mètres de la maison. La plupart des gens ne com-
prennent pas. Pour eux, c’est facile : demander son chemin 
dans la rue, faire la conversation, rendre la monnaie. 
Pour moi, c’est impossible. L’interaction me bloque, me 
terrifie. Pourtant, je sais que je ne suis pas malade.  
Je suis juste timide. Je me sens en insécurité dès que je 
sors de chez moi et que je parle à des inconnus. Ma peau 
m’irrite, mes yeux larmoient. Je pourrais m’évanouir, là, 
tout de suite. Mais que dirait mamie ? Elle serait déçue. 
Mes cousins se moqueraient, maman sangloterait. Non, 
je dois le faire ! Pour moi ! J’en suis capable, non ? 

100 mètres de la maison. Quand on est timide, parler, 
c’est comme se mettre à nu, sur scène avec des milliers 
de regards sur soi. Qui me jugent, qui m’emprisonnent. 
Je vais mourir sous les regards, asphyxiée par mes 
propres mots. 

J’arrive devant la boulangerie. Ça sent bon le chocolat 
et la brioche. Inspire. Expire. Tant que je ne parle pas, mon 

visage caché derrière mes cheveux épais, eux-mêmes 
dissimulés sous ma capuche, ça va. L’étal regorge de mer-
veilles : tartelettes, profiteroles, pains au chocolat... 

— Mademoiselle ?
C’est mon tour. Mes joues rosissent, j’ai mal au ventre. 

Je m’appuie contre la vitrine. 
— Mademoiselle ? répète la vendeuse. Je vous sers 

quoi ?
Allez Inès, c’est encore pire là, tout le monde te 

regarde. « Bizarre, anormale », chuchotent-ils. 
— deuxbaguettess’vouplait. 
Je croise les doigts pour qu’elle ne me fasse pas répé-

ter. La tête tournée vers mes chaussures, les orteils 
crispés, je compte et recompte mes pièces. Je les lui 
tends, et mes yeux lorgnent sur un pain au chocolat qui 
sort du four, il a l’air délicieux. 

— Je vous en mets un ?
Une question que je n’avais pas prévue. Crispation. 

Inspire. Expire. 
— Voui. 
Je redonne une pièce, vite, trop vite, elle tombe en 

un tintement sur le sol. Une fille derrière moi la ramasse. 
On a les mêmes baskets. Naruto floqué sur le tissu. 

— Sympas les chaussures, dit-elle.
Je hoche la tête. Elle sourit. Sent la lavande. A des 

fossettes sur les joues. Je prends mes achats à la va-vite  
et rejoins l’air libre, enfin ! 

70 mètres de la maison. Je me sens plus légère, j’ai 
réussi à surmonter l’obstacle. J’ai encore la tremblote, 
mais je suis fière de moi. Je croque dans le pain au  
chocolat. Il est fondant à souhait. Rien que pour ça,  
j’y retournerai. 



Mais ça va pas Inès ! Rentre à la maison et ne reparle 
à personne pendant des mois entiers. Cette voix dans ma 
tête. Finalement, c’était pas si terrible ! L’autre voix. 

— Ah Inès, tu les a ces baguettes ? s’exclame mamie 
en me voyant.

Ma mère nous fixe la bouche ouverte, prête à gober 
des mouches invisibles. 

— Tu es allée à la boulangerie ? 
Je rougis. Lève mon pouce. Mais me sens frêle d’un 

coup. Besoin de reprendre des forces. Les gens ne savent 
pas quels efforts doivent fournir les timides pour avoir 
des conversations banales. Mais une fois qu’on a réussi, 
on se sent libre et solide ! 

Alors, je replonge dans mon livre, prête à affronter la 
prochaine expédition de Tim. Et la mienne par la même 
occasion ? 

Laëtitia Casado  
Née au cœur de l’hiver et observatrice curieuse du 
monde qui l’entoure, Laëtitia Casado aime inventer 
des histoires et écrire sur des sujets qui la touchent. 
Ses récits abordent ses passions et ses convictions, 
qui s’inspirent de ses vies multiples, dans le désordre : 
voyageuse, historienne, bibliothécaire, médiatrice 
culturelle, musicienne, chanteuse de karaoké, orga-
nisatrice d’événements… Elle a publié deux romans, 
l’un sur l’écologie, La Faille, Le Muscadier, et l’autre 
historique sur le combat pour les droits des femmes, 
La Folie des papillons, chez Scrineo. Et elle ne souhaite 
pas s’arrêter là !
laetitiacasadotxt@outlook.com
Instagram : @laetitia.casadotxt
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Je suis née avec le cordon ombilical enroulé trois fois 
autour du cou.

Ma mère m’a appelée Violette (mais rien à voir avec 
la couleur cyanosée de mes premiers instants). Elle m’a 
donné le prénom d’une écrivaine, Violette Leduc, une 
sacrée femme apparemment, pas du genre à baisser les 
bras. Dans ce sens, je lui ressemble un peu – rapport aux 
bras que je n’arrive pas toujours à baisser.

Au sens propre.
Je suis handicapée motrice cérébrale à cause du  

cordon étrangleur, crapule multirécidiviste dont trois 
d’entre nous ont été les victimes, ici, au Centre. Du coup, 
mes bras sont souvent incontrôlables, je marche avec 
difficulté et j’ai besoin d’aide pour pas mal de trucs – mais 
bon, comme je vous disais, je suis du genre persévérante, 
à l’image de celle qui a inspiré mon prénom.

J’ai aussi une imagination assez débridée, mais pour 
l’instant je n’en fais profiter aucun lecteur, chaque chose 
en son temps, j’aimerais d’abord réussir à parler anglais. 

Milk
a 

is (not) 

dead 

Julie Cazalas-Caïe



4342

Pour impressionner Thibaut. Avec nos prononciations 
cheloues de prématurés et autres accidentés, on a tous 
déjà du mal à se faire comprendre en français, alors  
celui qui y arrivera en anglais, il est sûr de devenir la per-
sonne la plus populaire. Si ce n’est du monde, au moins 
du Centre pour infirmes moteurs cérébraux d’Annecy,  
où je passe cinq jours sur sept et où j’ai élu domicile 
depuis mes 3 ans. J’en ai 13 aujourd’hui. Un âge hyper 
important à mon avis, où l’on devient qui on est, enfin,  
où l’on arrête d’être qui on était jusque-là en tous cas.

Milka est morte ce matin.
C’était mon araignée domestique. Alors j’ai compris 

que c’était un signe, une opportunité que m’offrait Milka 
au sacrifice de sa vie pour poser un acte, pour prouver  
à Thibaut, qui a la puberté un peu dépressive, que c’est 
pas parce qu’on est handicapé qu’on ne peut pas être 
ado, c’est-à-dire faire des trucs de ouf, transgresser et 
sentir la liberté dans ses veines.

Alors à 9 h 27 je l’ai fait. J’ai fugué. Il le fallait. Je devais 
enterrer Milka.

Et pas juste dans une boîte d’allumettes en dessinant 
un cœur et qu’après les éducs « s’en occupent ».

Je suis plus un bébé.
Je devais l’enterrer dans la forêt, la vraie. O.K. elle est 

à trois cents mètres du Centre, mais c’est déjà énorme et 
c’est surtout INTERDIT.

Quand je suis sortie en douce par la cuisine laissée 
ouverte par Marie (la cuistot) qui fumait sa clope plus loin 
en téléphonant, j’ai eu l’impression que la terre allait  
se mettre à trembler. Mon cœur s’est emballé comme un 
malade, et je me suis dit Violette c’est ton grand moment, 
profite à fond ma vieille.

Je vous passe l’épisode de l’herbe humide qui a failli 
avoir raison de moi dès le départ.

On sait bien qu’Indiana Jones se tape dix mille 
embûches mais qu’il ne s’écroule pas à la première, sinon 
le film est fini et personne ne paye sa place pour voir ça. 
Alors j’avais confiance. J’ai tracé, je devais bien faire des 
pointes à 0,05 km/h. J’ai vaincu les assauts de Lucrèce 
(la chatte du gardien) et je suis enfin entrée dans la jungle.

Une fois un pied dedans, je n’ai pas mis longtemps à 
faire le grand plongeon. Mon ultime adversaire – une 
racine perverse déguisée en tapis de feuilles inoffensif 
– m’a terrassée et c’est donc là, allongée de tout mon 
long, que j’ai confié Milka à sa dernière demeure.

J’ai pleuré. Pas trop de tristesse j’avoue. Surtout de 
gratitude pour ce que Milka a fait pour moi.

Et puis j’ai fermé les yeux, j’ai écouté la vie, j’ai senti 
ses odeurs, je m’en suis mis plein les poumons pour  
m’en faire des réserves et, cette fois, pas de cordon foi- 
reux pour me gâcher la fête. Je suis née, là, dans la joie 
de l’oxygène. Et comme un nourrisson, je suis restée sans 
défense, les yeux grands ouverts sur le monde inconnu. 
Et comme une mère louve à l’instinct sans faille, Antoine, 
mon éduc pref, est venu me dénicher au pied de mon 
arbre. Et me voilà, frigorifiée mais hyper fière, déposée 
dans le salon par Antoine.

Vous verriez la tronche de Sara et Fiona, les jumelles 
(nées préma à 5 mois et demi), elles hallucinent du haut 
de leurs 15 ans. Elles ont l’air de remarquer mon exis-
tence pour la première fois. Au milieu de la haie d’honneur 
que me font mes compatriotes, je ne cherche qu’une 
paire d’yeux cachée derrière des lunettes en cul de bou-
teille. Je le repère enfin, un peu à l’écart, un peu tordu 



sur son fauteuil. Il me fait un signe de la main en se met-
tant un coup de poing dans les lunettes au passage.

Antoine, sans qui je serais en décomposition dans la 
forêt à l’heure qu’il est, choisit ce moment pour me pas-
ser le savon du siècle, qui me donne définitivement mon 
entrée au Parthénon des ados rebelles. Je sais qu’on dit 
au « Panthéon », mais le Parthénon est plus bancal et tout 
aussi classe, je kiffe mieux.

Je m’avance vers Thibaut de ma démarche unique  
et chaloupée. Mes bras font des zigzags, comme d’hab. 
Rien n’a vraiment changé au fond. Et pourtant si. Tout  
a changé.

Thibaut.
Thibaut le taciturne. Thibaut le nihiliste, Thibaut le 

sombre, l’inéluctable mélancolique.
Thibaut sourit.

Julie Cazalas-Caïe 
Julie a grandi au pied des Pyrénées. Comédienne et 
metteuse en scène depuis 20 ans, elle a notamment 
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sions de la langue française, et raconte les destins 
croisés d’une poule et d’une chèvre que tout oppose, 
s’est jouée plus de 350 fois.
Elle a publié deux albums illustrés par Vincent  
Bourgeau, Le monde entier est nul et Majina n’est  
plus dans ses baskets, aux éditions du Seuil jeunesse.
Aujourd’hui installée à Marseille, elle vient d’être 
maman pour la première fois, et ça lui donne encore 
plus envie de raconter des histoires (où ça finit bien).
julie.cazalascaie@gmail.com
Instagram : @juliecazalascaie
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Dix minutes.
J’ai calculé cent fois l’itinéraire : en mode piéton, avec 

l’heure de départ et les prévisions météo, j’ai exactement 
dix minutes de trajet entre le croisement où l’on se rejoint 
le matin et l’arrivée à l’école.

Moins d’un quart d’heure – ça ne pèse pas lourd. En 
même temps, dix fois soixante, ça fait quand même six 
cents secondes – ce n’est pas rien. 

J’ai choisi un vendredi de mai, pour que tout le monde 
soit de bonne humeur. Le printemps est là, les dou-
dounes au placard, les écoles font le pont. La semaine, 
dans les rues, les visages s’éclairent, petit à petit. On a 
tous l’air un peu moins chiffonnés. Et, le week-end, il y a 
des sourires aux mots terrasse, apéro, pique-nique. 

Mi-mai, c’est mieux que juin. À un mois des grandes 
vacances, les adultes devraient commencer à souffler. 
C’est tout l’inverse : ils courent partout, avec des listes à 
rallonge, des programmes qu’ils annulent une fois sur 
deux... Les copains et moi, on les observe en douce et on 
se promet d’être différents plus tard. On passe des pactes 
de belle vie. 

Rien
 n’es

t fa
it, 

Cécile Gabrié

maisça va aller 
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Vendredi matin, mi-mai. J’y suis. C’est aujourd’hui.
J’ouvre les yeux bien avant la sonnerie du réveil.  

Je jurerais avoir passé une nuit blanche, mais je me sens 
en pleine forme.

Dix minutes. Rien n’est fait, mais ça va aller. 
J’ai préparé mes habits et mon sac de cours hier. 

Impossible d’avaler une tartine. Je finis mon verre de lait 
pour éviter les gargouillis d’estomac. Face au miroir,  
je re-re-vérifie les dents, le nez, les ongles. Je passe une 
main mouillée dans mes cheveux pour faire tenir la 
mèche de devant, j’ai lu je ne sais plus où que les filles 
détestaient le gel, je ne prends pas le risque. 

8 h 08. « J’y vais ! À ce soir, j’ai mes clés ! »
Temps d’arrêt sur le pas de la porte pour m’assurer 

de n’être pas suivi, ma mère est archi gentille tendance 
pot de colle, on ne sait jamais. C’est parti.

En marchant, j’imagine le pire du pire, ça m’aide à 
faire passer la boule au ventre.

Et si Poutine débarque en France ?
Et si on se fait reconfiner ?
Et si le copain de ma mère s’installe chez nous ? 
8 h 14. J’arrive au croisement. Je la repère de loin, sur 

la droite, trottoir côté pair. Tout se déroule comme prévu. 
Je fais semblant d’être concentré sur la rue, le feu piéton, 
l’avenir. Elle me voit. Elle sourit. Elle traverse. Elle avance 
dans ma direction. Je me racle la gorge. 

— Ah, salut !
— Salut !
— Ça va ?
— Ouais. Super. Et toi ?
— Grave. Avec ce temps !
— Ben oui. 

L’air sent l’amande douce près d’elle. Je dois avoir 
une tête d’imbécile, mais je plisse les yeux pour faire 
diversion – le soleil...

J’ai jusqu’à la place aux glaces pour amener le sujet. 
Elle marche plus vite qu’hier je crois, je me demande si 
c’est bon ou mauvais signe. J’ai oublié mes idées de 
conversation et elle ne dit rien. Je ne vais pas y arriver. 
Pause lacets pour me ressaisir. Je prends mon temps. 
Calme... Tranquille... Mes baskets me donnent de la 
force : pas trop neuves, ça fait bouffon, mais d’un modèle 
récent, elles sont juste cool. Je lui jette un œil en me rele-
vant : en fait, elle paraît contente. On se remet en route. 
Dans le mouvement, nos épaules se frôlent. Allez quoi. 
C’est le moment. 

— On fait la course jusqu’à l’école ? 
N’importe quoi ! Qu’est-ce qui m’a pris ? C’est mort.
Aucune réaction de sa part. Sauvé. J’ai dit ça dans ma 

tête. Dernière chance. Allez ! Je fais gaffe à parler pour de 
vrai cette fois. 

— Tu vas au ciné-club tout à l’heure ? 
— Ah ouais. J’ai trop hâte. Toi ? 
— Pareil. 
Au secours. Mon cœur cogne à l’intérieur, on dirait du 

maïs éclaté avant le popcorn. J’ai des fourmis au bout 
des doigts, j’ai chaud aux joues et dans la nuque, j’ai soif, 
j’ai peur, j’ai hâte, un frisson court dans mon dos, je suis 
muet, paralysé.

Calme-toi, mon corps. Pense au joueur de foot avant 
le tir au pénalty. 

On arrive devant la porte d’entrée de l’école. Le brou-
haha s’intensifie. Dans quelques secondes, le flot des 
autres nous séparera. C’est maintenant ou jamais. Allez, 



quoi ! Je peux le faire. Je suis en nage, mais mon frère 
m’a juré qu’avant les poils, on ne pue pas. 

— On se mettra à côté ? 
Je retiens mon souffle – je me suis entraîné.
Elle passe devant moi. Je répète ou pas ? Ses cheveux 

ont poussé depuis septembre, elle les porte plus souvent 
lâchés qu’à la rentrée. C’est dingue d’avoir autant de  
personnalité de dos. Elle pivote sur elle-même et reste 
de profil. C’est la plus belle personne que je connaisse. 
Je ne m’évanouis pas. Elle se retourne complètement et 
plonge son regard vert or dans le mien. Je tiens debout, 
je respire à nouveau, j’attends.

Elle répond « oui » sur un ton si sérieux que je manque 
de tomber à genoux. Elle a cet éclat de rire un peu rauque 
que j’aurais voulu enregistrer, puis des mains amies nous 
bousculent et nous entraînent. On se perd de vue. 

Ciné-club dans huit heures. J’ai oublié quel film. Mais 
je serai à côté d’elle. Dans quatre cent quatre-vingts 
minutes. Vingt-huit mille huit cents secondes. Ça va aller.

Rien n’est fait, mais ça va aller. 

Cécile Gabrié
Née en 1974, Cécile envisage l’écriture de manière  
protéiforme. Elle publie son premier roman, Le Soir 
des fourmis (Viviane Hamy) en 2003, et devient paro-
lière pour les interprètes Julie Zenatti, Élisa Tovati, 
Romane Serda, Claire Keim, Sorel... Au fil du temps, 
elle renoue avec l’aventure littéraire : le roman noir 
Tout arrive deux fois paraît en 2020, le polar Effie 
#QuiNousProtège ? en 2022 (Anne Carrière). Elle trans-
forme d’anciens textes de chansons en poèmes,  
et propose à sa sœur Aude Monier de les illustrer :  
le recueil Paroles d’Elles paraît en 2023 à La Lucarne 
des Écrivains. 
cecilegabrie@gmail.com
Instagram : @cecilegabrie
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Rufus
Alexandre Boise 

Masque. Gel. Mouchoirs en papier.
Je respire un grand coup.
Mes clés. Ma gourde.
J’espère que j’oublie rien.
— Adelin !
Non, pas déjà ! Je retourne mon sac et mets la main 

sur mon téléphone. Mince, je l’ai pas rechargé ! 30 % de 
batterie, ça devrait suffire. Je regarde l’heure et file une 
dernière fois aux toilettes. En entendant l’eau couler, 
maman lance un deuxième appel.

— Adelin, dépêche-toi ! Tu vas encore me mettre en 
retard !

— J-j’arrive, m’man !
Et pourtant j’arrive pas. J’arrive pas à lui dire que je 

veux rester à la maison.
À contrecœur, je finis par grimper dans la voiture 

encore froide. Il fait pas encore jour. Je boucle ma cein-
ture et pose mon sac sur mes genoux. Est-ce que j’ai pris 
ma boîte ? Oui, dans la poche de devant. J’avale un cachet 
sans que ma petite sœur me voie. Je veux pas lui dire.
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— On va faire une sortie aujourd’hui, du coup j’ai pris 
mon pique-nique, des chips et une grande bouteille de 
soda, tu veux un bonbon, Adelin ? me demande Marine. 
T’es tout pâle.

Je fais non de la tête. L’odeur du sucre me retourne 
l’estomac. J’ai encore enroulé mes tartines dans ma ser-
viette pour faire croire à maman que j’avais déjeuné.

La voiture quitte la petite route qui mène à la maison, 
loin de ma chambre, loin du petit chemin de la cascade, 
loin de mon refuge.

Les lumières orange dansent à travers les vitres. À la 
radio, les infos sont toujours les mêmes. Guerre, virus, 
forêts qui brûlent.

Mon ventre se serre. Je reconnais ce spasme. Je  
voudrais dire à maman de s’arrêter, mais j’ose pas. Elle 
comprendrait pas. Alors je serre les poings, les ongles 
dans mes paumes à me faire mal pour dire à mon corps 
de pas me lâcher. À mon ventre de se calmer.

Marine arrête pas de parler. Elle est heureuse, elle. 
Elle est encore en CM2. Elle connaît pas Rufus.

Maman me laisse seul sur le parking. Il fait encore 
plus froid que dans la voiture. La grille est pas encore 
ouverte, mais les grands sont déjà là. Ils rigolent fort en 
faisant des tours de trottinette électrique entre les bus. 
Dans la lumière des lampadaires, je les vois comme des 
géants et leurs ombres frôlent la mienne. Je serre les 
dents et je regarde l’heure encore une fois. Pourvu que 
je croise pas Rufus.

Quand la grille s’ouvre, j’hésite. Si j’allais au travail de 
papa ? Je dirais que je suis malade. C’est vrai en plus, j’ai 
vraiment mal au ventre.

Mais la surveillante me voit et elle me fait rentrer. 

J’aime bien Emelyn, elle est drôle, même si des fois elle 
crie fort.

Aussitôt, je grimpe les marches jusqu’au CDI et je me 
précipite vers les rayons. Il y a Phobos, le dernier tome 
des Gardiens d’Olympie. Plus tard. Je lui préfère un livre 
aux coins tout cornés.

— J-je peux l’emprunter, m-m’sieur ?
Le prof me dévisage.
— Ewilan ? Mais tu l’as déjà pris deux fois depuis la 

rentrée.
— J-je sais, mais j’a-j’adore.
Il rentre le numéro du livre sur son ordi. J’ouvre mon 

sac, mais il y a plus de place.
— Il fait au moins dix kilos, ton sac. Tu devrais utiliser 

ton casier, Adelin.
— N-nan, c’est bon. C’est-c’est pas lourd.
J’ose pas lui dire que vers les casiers, je pourrais  

croiser Rufus. Rufus Kohler.
Je voudrais aller aux toilettes, mais pas en même 

temps que les autres. Plus tard, à l’infirmerie, quand elle 
sera ouverte.

Alors je m’assieds dans le coin BD et je lis. C’est mon 
pouvoir. Quand je suis dans ma bulle, je suis invisible. 
Même Rufus vient pas ici.

Le temps de quelques pages, la forêt de Gwendalavir 
m’ouvre ses bras. Je voudrais être Edwin et décapiter les 
Ts’liches. Me battre au sabre contre Rufus.

Quand ça sonne, je sens que ça revient. J’ai froid, 
même avec mon manteau sur le dos, mon masque et 
mon écharpe. Et j’ai le dos en sueur. Je fais comme si 
j’avais rien entendu. Le prof me fait sursauter quand il 
vient me chercher.



— Il est vraiment abîmé ce bouquin, les pages se 
décollent. Je ferais mieux de le racheter.

— Oh n-non ! Moi j-j’l’aime bien.
J’adore son odeur de vieux livre. Ça me rappelle la 

maison.
— Allez file, tu vas être en retard.
Alors, dans le couloir, le bruit me rattrape. Les cris, les 

rires, les grands qui tapent des pieds dans la cage  
d’escalier et la sonnerie qui braille. Je sens qu’il arrive.  
Il m’attend. Rufus Kohler Anxieu. C’est comme ça que ma 
psy l’appelle.

Je sens qu’il va encore se mettre après ma peau,  
me ratatiner sur ma chaise, me donner envie de fuir  
en courant. J’aurais pas dû venir. En plus, j’ai physique. 
Je déteste. Le prof nous hurle dessus et son haleine pue 
le café.

Je me mets à la fin du rang, loin des autres. Et là, je 
la vois.

Ses cheveux nattés, ses taches de rousseur. Elle était 
pas venue depuis un mois. Elle a encore plus peur de 
Rufus que moi. Quand elle m’aperçoit, elle sourit à  
moitié, pour cacher ses bagues. Je baisse mon masque 
et je lui souris aussi. Elle, je sais qu’elle me comprend. 
Qu’elle me juge pas. Elle, elle a quitté son pays et  
la guerre. Alors des fois, je me sens bête d’avoir peur  
de Rufus.

— Pryvit, Adelin… Ça va ?
— Bonjour Macha. Oui. Ça va.
Et ce matin-là, pour la première fois depuis long-

temps, je ne mens pas.

Alexandre Boise 
Né en 1982 en Bourgogne, féru de musique, il entreprend 
des études d’ingénieur du son avant de se diriger  
vers les métiers du livre et la carrière de professeur- 
documentaliste en collège. Il partage son temps entre 
son métier, l’enregistrement musical, et la réalisation de 
clips et de courts métrages. Il découvre les littératures 
de l’imaginaire à travers les récits de Philip Pullman, 
Robin Hobb, ou encore Pierre Bottero et Erik L’Homme. 
Depuis 10 ans, il s’est installé en Saône-et-Loire, au 
cœur du Morvan, dont les paysages riches et une  
histoire qui s’étale sur deux millénaires, de la guerre 
des Gaules aux grandes heures de la révolution indus-
trielle, servent de terreau à ses récits, entre fantasy 
antique et steampunk. Il publie Le Prix du charbon,  
chez Invention et jeux de pouvoir, et une anthologie de 
nouvelles Steampunk Vol.4, chez Oneiroi, en 2022. 
boise_alexandre@yahoo.fr
Instagram : @alexandreboise
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Je descends vite, vite de la voiture, embrasse maman 
et attrape mon cartable. Je ne suis pas en retard, ce 
matin. Voilà trois mois que j’attends cette sortie avec 
impatience. Je cours, je vole jusqu’à la grille.

La sonnerie retentit. On hurle de joie. Le maître ouvre 
la porte de l’école. Nous pénétrons, le sourire aux lèvres, 
et montons jusqu’au deuxième étage.

— Bonjour à tous ! dit le maître. On pose ses affaires 
aux portemanteaux, puis on vient s’asseoir calmement.

Personne n’écoute le dernier mot, et nous accrochons 
nos manteaux dans un immense raffut. Dylan entre le 
premier en sautillant.

— Maître ! Maître ! Je suis trop content ! hurle-t-il.

Le
s p

et
its

 

cavaliers

Christelle Péraldi 



6160

Surexcités, nous nous éparpillons dans la salle de 
classe. Lucie entre la dernière, comme d’habitude,  
serrant contre elle son carnet, prête à retenir chaque 
moment de cette incroyable journée.

Le maître demande le silence. Il n’y parvient pas et 
élève la voix pour faire l’appel. Évidemment, nous sommes 
tous présents. Avant notre voyage, il nous rappelle alors 
les principales consignes de sécurité.

— Déjà, je constate que vous avez tous vos affaires, 
dit-il. Bravo !

Il passe dans les rangs. Je suis très fière de lui montrer 
mon nouveau pantalon et mes bottes rouges. Le port des 
bottes est obligatoire !

— J’avais recommandé à vos parents de vous mettre 
une polaire, dit le maître. Le temps sera frais aujourd’hui 
et le vent souffle assez fort.

Je porte mes deux mains à mon col et ajuste le fou-
lard que maman m’a donné. C’est bon, je suis prête ! J’ai 
si hâte que je gigote sur ma chaise.

— Sortez votre bombe du cartable.
Je pose mon casque sur mes genoux, et regarde sa sur-

face lisse et brillante. Le maître continue son inspection :
— Tout au long de la balade, vous devrez vous mon-

trer très attentif. Une excursion n’est jamais sans risque. 
Si vous vous comportez comme à l’entraînement, tout  
se passera bien.

Je secoue la tête énergiquement. Je sais déjà tout ça ! 
Nous partons quand ?

— Souvenez-vous, continue le maître, un animal, bien 
qu’apprivoisé, reste un animal. Prévoir ses intentions et 
ses gestes est difficile. Nous devons également le respec-
ter : pas de coups de talon !

— J’ai apporté du pain dur. Je pourrai lui en donner ? 
demande Dylan.

— Oui, mais tu feras attention à bien garder ta main 
à plat pour ne pas te faire mordre.

Je lève la tête vers l’horloge. La petite aiguille est  
en place sur le neuf, mais la grande traîne à arriver 
jusqu’au douze. Bientôt l’heure. Le maître tape dans  
ses mains.

— Allez, les enfants ! Mettez votre bombe et allez  
chercher vos gants. Cela vous évitera de vous brûler.

Tous ensemble, nous nous jetons dans le couloir.  
Je dois me coller contre le battant de la porte pour ne 
pas me faire piétiner.

— Doucement, Shana, tu vas tomber ! prévient le 
maître. Pas la peine de pousser les autres, Arthur !

— Il arrive quand ?! Il arrive quand ?! braille Dylan 
dans mes oreilles.

Tout d’un coup, j’entends un cri animal à l’extérieur, 
entre le hurlement du loup et le rugissement du tigre.  
La pièce devient sombre ; l’énorme bête cache le soleil. 
Je me précipite contre la vitre. Je ne peux plus bouger. 
Je suis sidérée. 

Il est aussi grand qu’une baleine et aussi somptueux 
qu’un lion. Ses écailles rousses semblent faites du métal 
le plus solide du monde. Ses puissantes ailes pourraient 
servir à soutenir une grue. On ne voit que son ventre 
depuis la classe, mais on devine que sa tête doit être 
énorme. Il tourne enfin sa face vers nous. Ses grands  
yeux rouges nous fixent à travers les carreaux. Deux 
gigantesques narines soufflent une épaisse fumée brune. 
Il n’a pas besoin d’ouvrir la gueule pour que nous arri-
vions à sentir sa chaleur. 



Christelle Péraldi  
Née en 1992, Christelle Péraldi a grandi au milieu du 
chant des cigales. C’est plus tard, en Ile-de-France, 
qu’elle s’est essayée à plusieurs métiers. Tour à tour 
animatrice, vendeuse et enseignante, elle est revenue 
à sa première passion : la littérature. Dans ses textes, 
elle s’inspire de ses amours (les arts, l’histoire et la 
mythologie) et de ses rêves (la magie, le surnaturel  
et l’enfance) pour mettre à l’honneur les plus belles 
relations humaines, comme les pires. Son premier 
roman, Le Sixième Gardien, entre folklores tradition-
nels et sorcellerie de pop culture, est sorti aux Éditions 
Laska en 2023.
christelle.peraldi07@gmail.com 
Instagram : @christelle_peraldi_autrice

Captivés par le monstre, mes camarades et moi avons 
recouvert la vitre de buée. Le maître, aussi fasciné que 
nous, se reprend. Il ouvre la fenêtre et pousse une chaise 
contre le rebord. D’un signe de la main, il nous invite à 
grimper sur le dos de l’immense monture.

— Allez, les enfants ! s’exclame-t-il. Mettez votre sac 
sur les épaules, et c’est parti pour une balade en DRAGON !
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Aujourd’hui, c’est samedi : le jour d’Emel. J’aime bien 
Emel. Elle est gentille et, chez elle, ça sent la cannelle.

Maman dit qu’on n’ira pas en voiture cette fois parce 
que papa l’a prise pour le week-end. À la place, on va faire 
une grande expédition en métro, un peu comme quand 
on va chez papi Henri. En récompense, j’aurais le droit à 
des bonbons. J’adore les bonbons, surtout les oursons 
en gélatine. J’espère qu’il y en aura !

Je vais dans l’entrée et prends mon anorak rose. Le 
rose, c’est une de mes couleurs préférées. J’en ai trois : 
le rose, le violet et le bleu. Maman me tend mes sandales 
en disant qu’il fait beau et chaud, mais je les repousse. 
Elles sont marron. Moi je veux mes bottes de pluie roses, 
comme mon anorak. C’est important d’être assortie.

Dans la rue, le soleil est haut et me fait plisser les 
yeux. Je gémis. Maman dégaine aussitôt ma paire de 
lunettes bleues et me la met sur le nez. Elles ne sont pas 
roses, mais j’aime bien le bleu et, avec, ça va mieux.

On arrive aux escaliers du métro et j’attrape la ram-
barde pour descendre. Maman grimace. Elle n’aime  
pas que je touche les choses de dehors, parce que c’est 
sale et que je mets souvent mes mains à la bouche.  
Elle dit qu’il faudra que je les lave bien une fois rentrée 
à la maison.

Quelque 

chose
qui

commence

par b

Marie-Christine Codarini 
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Nous attendons sur le quai quand un message reten-
tit : « Prochain train dans 3 minutes. » Cela me laisse 
perplexe. C’est une station de métro ici, pas de train. 
Pourquoi ça parle de train ?

J’observe les alentours et remarque une série de 
lignes blanches qui longent la voie. Ça me fait penser  
aux rebords des trottoirs sur lesquels j’adore marcher  
en équilibre.

Je me place sur la ligne la plus proche et avance, les 
pieds l’un devant l’autre. Arrivée au bout, je saute sur la 
marque suivante et continue mon parcours. Bien vite, 
une paire de chaussures noires m’empêche de pour-
suivre. Je patiente, mais leur propriétaire ne se décale 
pas. Sourcils froncés, je me décide à pousser ces jambes 
enquiquinantes pour dégager ma route.

— Hé !
— Pardon, monsieur, s’excuse précipitamment 

maman. Ma fille est autiste…
Je garde les yeux rivés sur la suite de mon périple 

pour ne pas écouter la conversation, mais je l’entends 
quand même. Le ton de l’homme s’est adouci. Il dit  
à maman qu’il est désolé, qu’il n’avait pas remarqué.  
Que j’ai l’air normale.

Ça me met mal à l’aise. Je n’aime pas qu’on parle  
de moi comme ça. À chaque fois, j’ai l’impression d’être 
une charge encombrante, de rendre difficile la vie  
de maman…

Le métro arrive et dès que les portes s’ouvrent, je 
m’engouffre et me précipite sur la place à gauche près 
de la fenêtre, dans le carré de quatre. Je m’assois toujours 
là quand on va chez papi Henri. C’est ma place préférée. 
Notre wagon se met en branle. Maman s’installe à côté 

de moi et je bats des jambes pour m’amuser. Quand 
j’étais petite, je ne parvenais pas à toucher le siège d’en 
face avec mes pieds. Maintenant, j’y arrive !

Je tire sur la manche de maman et lui montre ma 
prouesse avec fierté. Elle sourit faiblement avant de 
reporter son attention sur notre environnement. Je la 
sens préoccupée. Elle l’est toujours quand on est dehors, 
je ne comprends pas pourquoi.

Un crissement strident retentit alors que notre wagon 
freine, et je plaque les mains sur mes oreilles. J’avais 
oublié que le métro, c’était aussi un sacré vacarme ! 
Maman tire mon casque rose de son sac et le place sur 
ma tête. L’intensité sonore diminue et mon stress avec. 
Je fixe maman avec gratitude. Elle pense toujours à tout. 
C’est vraiment la meilleure.

Nous sortons à une station que je ne connais pas  
et qui ne me plaît pas du tout. Les murs sont sales et  
une odeur de vieux pipi flotte dans les couloirs. Pire que 
tout : il y a des Escalators. Leur simple vue m’angoisse  
et m’empêche d’avancer. Quand j’emprunte ces choses, 
j’ai la sensation terrifiante que je vais tomber.

Maman s’accroupit à ma hauteur. Elle me dit qu’on 
n’a pas le choix, qu’il n’y a pas d’escaliers. Elle demande 
si je veux qu’elle me porte. J’acquiesce et enfouis mon 
visage dans son cou.

Dans son étreinte rassurante, je dis adieu aux murs 
sales, aux effluves d’urine et aux Escalators effrayants.  
Il n’y a plus que maman et son agréable parfum. Une 
parenthèse bénie sur ce trajet trop long.

Bientôt, nous arrivons chez Emel, accueillies par l’im-
muable odeur de la cannelle.

— Bonjour, Camille. Prête pour notre séance ?



Marie-Christine Codarini
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mccodarini.fr
Instagram : @mccodarini 
mccodarini@gmail.com
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Je la salue distraitement d’un signe de la main. Mes 
yeux sont rivés sur les feutres fluo posés sur son bureau. 
J’adore ces feutres. J’espère que je pourrais m’en servir 
aujourd’hui.

Avant que je ne puisse y aller, maman me retient.
— Tu n’as pas oublié quelque chose ? Ça commence 

par un b…
Les bonbons ! Je plonge la main dans son sac à la 

recherche de ma récompense et en sors un sachet  
d’oursons en gélatine.

Aux anges, je souris à maman, mais la trouve attris-
tée. Je ne comprends pas pourquoi… et puis je réalise 
l’évidence. J’attrape son visage dans mes mains et y 
dépose un bisou.

Voilà, comme ça elle aussi a eu sa récompense pour 
cette grande expédition !
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La Mer des nuages se pare de reflets roses. Un banc 
de poissons volants salue le passage de l’Exploro. Juché 
sur la proue du navire, Aly sourit. Une nouvelle île se  
dessine à l’horizon, suspendue dans l’air nébuleux du 
crépuscule. Le vaisseau rabat ses voiles latérales, sem-
blables à des ailes, et s’approche lentement du rivage.

Deux hommes lancent de lourds grappins qui s’en-
foncent dans le sable de la plage. Aly bondit sur la terre 
ferme et brandit fièrement la bannière de la Cité. Les 
membres de l’équipage poussent des hurlements de  
joie. Unique source de nourriture pour les êtres humains 
de la grande Cité des nuages, les îles sont cruciales pour 
la survie de tous. Aly est le plus jeune explorateur de la 
Cité, mais aussi le plus doué. Ses compagnons croient 
qu’il a le don de découvrir les îles. 

D’un geste triomphant, Aly plante fermement le dra-
peau dans le sable. Au sommet du manche, une balise 
se déclenche et émet un signal. Dans quelques jours, le 
navire-usine sera là. Voir sa coque s’ouvrir en deux est un 

d’une île 
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spectacle impressionnant. Le navire-usine absorbera  
l’île tout entière dans sa gigantesque mâchoire. À l’inté-
rieur, les robots ouvriers s’activeront pour dépecer  
l’île de sa végétation. La matière organique sera trans-
formée en pâte molle, puis conditionnée en cubes.  
Enfin, on injectera dans chaque portion des parfums 
chimiques et différents colorants, avant d’acheminer  
le tout jusqu’à la grande Cité. Aly grimace. Pour rien au 
monde, il ne voudrait travailler sur le navire-usine.

La nuit tombe. Après avoir avalé une poignée de 
cubes gélifiés, l’équipage s’endort paisiblement. Tous 
rêvent déjà de reprendre le large. Seul Aly est encore 
éveillé. Allongé sur la plage, il contemple les étoiles. 
Demain déjà, les explorateurs repartiront pour une nou-
velle conquête. On dit que la Mer des nuages est infinie 
et que ses réserves sont inépuisables, mais Aly n’y croit 
pas. Il sera le premier à découvrir ce qui se cache au-delà. 
Il s’en est fait la promesse.

Soudain, le jeune homme sursaute. Dans la jungle 
toute proche, une lueur bleutée ondule entre les feuilles. 
La curiosité d’Aly l’emporte sur sa peur. Il s’enfonce  
dans la jungle, un monde dont il ignore tout. Aucun 
explorateur ne s’aventure jamais plus loin que la plage. 
s’aventure jamais plus loin que la plage.

L’air moite retient des murmures. Chaque arbre 
semble cacher quelque chose. Aly se rapproche de la 
lumière bleue. Elle provient d’une sphère étrange, haute 
comme un homme.

— Qui es-tu ?
Une silhouette apparaît au cœur de la sphère. C’est 

une jeune fille. Surpris, Aly bredouille :
— Je… Je suis un explorateur. Je cherche des îles.  

Je m’appelle Aly. Et toi ?
— Alors tu n’es pas le bienvenu !
— Pourquoi ?
— Les anciens nous ont prévenus que vous viendriez 

un jour. Les explorateurs détruisent les îles. Va-t’en,  
je suis une fille mais je sais me battre !

— Attends ! Je ne te veux aucun mal.
L’inconnue hésite. Chez elle aussi, la curiosité s’avère 

plus forte que la peur. Aly insiste :
— Dis-moi, comment es-tu arrivée sur cette île ?
— Je suis née ici. Je m’appelle Mila. 
— Mais alors, tu n’es pas seule ?
— Entre dans la fleur avec moi.
— La fleur ?
— Oui, c’est une espèce luminescente géante. C’est 

moi qui l’ai fait pousser.
Mila prend la main d’Aly et le fait passer au travers 

des pétales transparents. Elle s’assoit sur le sol duveteux 
et lui confie ce qu’elle sait de l’histoire de son peuple :

— Nos ancêtres ont voyagé à bord d’une simple cha-
loupe. Nous la conservons intacte, c’est une relique.

Aly lui parle de la Cité des nuages, mais passe sous 
silence l’existence du navire-usine.

— Demain, nous irons au village, conclut Mila. Je te 
montrerai comment nous cultivons les plantes pour nous 
nourrir et tu parleras aux anciens. 

La jeune fille s’endort rapidement mais Aly, lui, ne 
trouve pas le sommeil. Des gens vivent sur les îles !  
Le gouvernement de la Cité le sait-il ? Il se lève, quitte  
la fleur et rejoint la plage en courant. Il doit alerter  
l’équipage. Mais tandis qu’il escalade l’un des grappins 
pour remonter à bord, il surprend une conversation.  
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Elle provient d’une cabine au hublot entrouvert.
— Aly n’est pas revenu à bord. Nous sommes si loin 

de la Cité... Et s’il avait découvert des révoltés ? Il paraît 
que certains ont survécu après le Grand massacre.

— Foutaises, c’était il y a si longtemps ! Ils sont tous 
morts. Aly s’est sans doute endormi.

Aly redescend sur la plage, bouleversé par ce qu’il 
vient d’entendre. Dans sa tête, les idées se bousculent. 
Mila et les siens sont en danger ! Personne ne lui a  
jamais parlé de ce massacre. Toute sa vie n’est-elle  
qu’un mensonge ?

En colère, il arrache le drapeau de la Cité et fixe la 
balise à la coque de l’Exploro. Puis, il détache les amarres 
du vaisseau qui dérive lentement dans le néant.

— Tu avais un très beau navire, dit alors une voix 
endormie.

Aly se retourne. Mila s’est réveillée en sursaut alors 
qu’il quittait la fleur. Elle l’a suivi sur la plage. Le jeune 
aventurier retrouve le sourire.

— Je n’en ai pas besoin pour explorer ton île. Et puis, 
il nous reste une chaloupe…
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— La règle est simple ! tonne la voix du chef de groupe 
dans notre dos. 

Elle résonne contre la paroi rocheuse que nous devons 
atteindre. Je dégage ma queue-de-cheval afin d’ajuster 
la bretelle de mon sac. 

— Nous disposons de cinq minutes pour traverser le 
pont suspendu, reprend le chef. Il est interdit de courir ! 
Et, surtout, n’oubliez pas : seuls les quinze premiers  
poursuivront l’aventure. 

Courir ? Aucun risque ! À peine ai-je posé le pied sur 
la première latte en bois que le pont oscille dangereu- 
sement. Je m’agrippe au cordage à ma gauche pile à la 
seconde où trois aventuriers me doublent d’un pas vif. 
On dirait qu’une tempête vient de s’abattre sur nous  
tellement ça tangue ! Les éclaireurs s’éloignent à grandes 
enjambées. Ces trois-là portent bien leur surnom : tou-
jours les premiers à s’élancer sans tenir compte des 
autres. Mon propre surnom n’a pas encore fusé, mais il 
me chauffe déjà les oreilles… Une seule solution pour ne 
pas l’entendre : avancer. Leur prouver que je vaux mieux 
que l’étiquette qu’ils m’ont collée sur le front. 

Le r
êv

e 

mercalm
e

d’une
Catherine Bolle
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Je n’ai pas enchaîné deux pas qu’on me bouscule sans 
faire exprès. Du moins, il me semble. Le menton baissé, 
je fixe mon attention sur la rivière qui gronde une dizaine 
de mètres plus bas. Une odeur de pourriture en émane, 
à croire qu’elle charrie les égouts de toute la vallée.  
Me concentrer sur les flots torrentueux m’aide à oublier 
l’afflux des aventuriers dans mon dos. Un autre me frôle 
d’un peu trop près, mais je me cramponne et avance.  
Je dois à tout prix rester dans les quinze premiers ! 

— Tu peux y arriver, Maëly ! Accroche-toi ! 
Tiya m’encourage. Sa présence à mes côtés me pro-

cure la force d’atteindre la plateforme centrale. Soutenue 
par quatre imposants piliers, elle n’offre pourtant aucun 
répit : dès qu’un aventurier l’atteint, elle se met à trem-
bler comme si un marteau-piqueur était en action pile 
dessus. Je m’apprête à la franchir le plus vite possible 
quand un violent coup s’abat sur mon sac. Il se répercute 
jusque dans mon épaule et je perds l’équilibre. Mes 
genoux cognent contre la plateforme, qui se met à me 
secouer tel un sac à patates. 

— Pousse-toi, la grosse ! 
La voix de Tom claque à mes oreilles. Il ajoute quelques 

mots que je n’entends pas, mais qui font rire son copain, 
et peut-être d’autres pas loin derrière eux. J’attends 
qu’ils passent avant de me relever. 

— Laisse-là tranquille, abruti ! 
Aucun ne répond à la réplique de Tiya. Ils l’ignorent 

superbement. Tout comme la grande Isis qui nous double 
sans un coup d’œil. Pourtant, il lui arrive parfois de me 
sourire, mais jamais quand mon surnom fuse autour de 
nous. Sa queue-de-cheval parfaitement ajustée frémit  
à peine tandis qu’elle traverse la plateforme. Son pas 

aérien donne l’impression qu’elle flotte au-dessus de la 
structure en bois. Ce n’est pas le cas du mien, qui peine 
à m’extirper de là. En contrebas, la rivière gronde de plus 
belle. L’espace d’un instant, j’imagine qu’elle les emporte 
tous. Un instant seulement, car nous formons un groupe 
et poursuivrons l’aventure ensemble, sur l’autre rive.  
Du moins, si je me maintiens dans les quinze premiers. 

— Allez, ce n’est plus très loin ! m’encourage Tiya. 
Une main crispée sur la bretelle de mon sac et l’autre 

accrochée au cordage, je reprends la traversée. La voix 
de ma meilleure amie accompagne chacun de mes pas. 
Mes yeux se fixent sur la rive à atteindre. La sculpture 
massive de la maîtresse des montagnes nous attend.  
Une dizaine d’aventuriers forment déjà un rang à côté 
d’elle. Je me focalise sur ses traits bienveillants, me  
prenant à rêver qu’ils s’ouvrent à la vie. Que sa voix  
puissante gronde tel un tonnerre pour rappeler à l’ordre 
Tom et sa bande. Celui-ci se tourne justement dans  
ma direction. 

— Tiens, voilà la grosse ! Avec son sac aussi gros 
qu’elle ! 

Il ne rit pas à sa propre blague. Il n’en a pas besoin, 
ses amis s’en chargent pour lui. De mon côté, j’attends  
la riposte bien sentie de Tiya. Préparez-vous au pire, 
espèce d’imbéciles ! Mais rien ne vient. C’est seule que  
je franchis les derniers mètres du pont. 

Tiya n’est plus là. Elle a quitté l’aventure pour en 
débuter une autre, très loin d’ici. Le souvenir du démé-
nagement de mon amie me ramène d’un coup à la réalité.

— Tu devrais parler de Tom à la prof. 
Cette voix bien réelle me fait sursauter. Je tourne la 

tête et laisse échapper un hoquet de stupeur. Le délégué 
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de classe vient d’arriver à ma hauteur. C’est la première 
fois qu’il m’adresse la parole. Son regard plein d’assu-
rance m’encourage à lui répondre, même si mes mots 
tremblent plus que la plateforme de mes pensées. 

— Je ne sais pas si j’oserai. 
Il hoche le menton d’un air entendu. 
— Alors, je t’accompagnerai à la fin de l’heure. 
Sans attendre, il avance à la suite des élèves qui 

entrent en classe. Avant de franchir à mon tour la porte, 
je jette un œil au long couloir que je viens de traverser. 
Et me prends à rêver que la prochaine expédition se 
déroulera sur une mer calme.



83

Dans la ville de Monaxia, encerclée par un mur depuis 
toujours, vivent des habitants qui s’ennuient beaucoup. 
Ils ne sont jamais sortis de leur ville et n’ont même jamais 
pensé à jeter un coup d’œil de l’autre côté du mur. 
Et les enfants, eux, aimeraient bien que les journées 
soient plus courtes tellement le temps leur semble long.
Monaxia est une ville dans laquelle on n’a pas souvent 
de nouvelles idées. Les nouvelles idées, pour ainsi dire, 
à Monaxia, n’existent pas.

Un matin, pourtant, une rumeur pas comme les autres 
circule dans toute la ville : il existe des choses, hors de la 
ville, de l’autre côté du mur. Et, bien entendu, cette rumeur, 
comme toutes les rumeurs, personne ne sait d’où elle vient.
S’aventurer hors de Monaxia, c’est une idée grotesque 
pour certains habitants, ridicule, folle ou dangereuse 
pour d’autres... 
Les enfants, qui pourtant n’ont pas du tout l’habitude 
d’être intrigués par quoi que ce soit, sont très intéressés 
par cette histoire. 
Ils décident alors d’organiser sur-le-champ une grande 
expédition pour savoir enfin si, hors de la ville, des 
choses existent vraiment.

Un peu m
ais pas trop 

Émilie Leconte
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S’ensuit alors une discussion pas très longue mais 
très importante :

— Que pourrait-on bien emporter avec nous pour 
l’expédition ? demandent certains.

— Le strict nécessaire ! répondent d’autres.
Ils rédigent alors, tous ensemble, la liste du strict 

nécessaire :

Un nœud papillon, en cas de tenue chic exigée.
Des bougies d’anniversaire, en cas d’anniversaire.
Des babas au rhum avec du sucre à la place du rhum.
Des petits cailloux blancs, il paraît que ça peut être utile.
Des dents de vampire en plastique, ça c’est indispensable.
Un tabouret, c’est important un tabouret.
Un masque et un tuba, c’est essentiel bien sûr.
Un gros fauteuil, bien moelleux si possible, parce que ça 
peut toujours servir.
Un escabeau, bien entendu.
Des fausses moustaches, c’est évident.
Et des chips, parce que quand on a des chips dans la 
bouche, il ne peut rien nous arriver, c’est bien connu.

On embarque alors tout ce qui est strictement néces-
saire dans des sacs à dos et des valises à roulettes. 
Puis, lorsque les enfants se retrouvent devant le mur,  
ils installent le tabouret sur le gros fauteuil (pas si  
moelleux que ça finalement), lui-même posé sur l’esca-
beau. Et malgré ce que vous pourriez penser, c’est une 
très bonne idée. Ils passent ainsi sans problème de 
l’autre côté du mur.

Un nouveau paysage s’ouvre alors devant eux. Il  
ressemble, un peu mais pas trop, au paysage qu’ils 

connaissent déjà. Des enfants qui leur ressemblent,  
un peu mais pas trop, sont assis sur l’herbe. Et d’ailleurs, 
l’herbe ressemble, un peu mais pas trop, à l’herbe sur 
laquelle ils ont l’habitude de s’asseoir. 
Et ces enfants semblent, eux aussi, préparer quelque 
chose d’important. 

— Nous sommes en pleine expédition, disent les 
enfants de Monaxia.

— Nous aussi, disent les autres enfants. Nous vou- 
lons savoir ce qu’il y a derrière ce mur que vous venez  
d’escalader. Une rumeur dit qu’il existe, là-bas, des tas 
de choses.

— Là-bas, c’est chez nous, c’est Monaxia.
Alors tous les enfants se mettent à raconter les choses 

qui existent chez eux, de chaque côté du mur, et qui ne 
sont pas tout à fait les mêmes.

Pour certains c’est différent, pour d’autres pas trop 
différent, et pour d’autres encore complètement diffé-
rent. En fait, ça dépend des enfants.

Puis, ils ouvrent en grand les valises à roulettes et les 
sacs à dos, et en sortent les fausses moustaches, les 
babas au rhum sans rhum, le nœud papillon, le masque 
et le tuba, les dents de vampire, et tout cela avec des 
chips plein la bouche.
Ils éclatent alors de rire, et leurs rires sont si forts que 
tous les habitants, de chaque côté du mur, arrivent en 
courant.
(Il faut dire que, pendant ce temps, les parents des enfants 
de Monaxia ont découvert l’escabeau, le gros fauteuil  
pas si moelleux et le tabouret, et ont décidé eux aussi 
d’emprunter ce chemin. Et malgré ce que vous pourriez 
penser, tout cela s’est très bien passé.)
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Quelques instants plus tard, tous les habitants de Monaxia 
et d’ailleurs rient de se retrouver ensemble, si nombreux. 
Finalement, les enfants n’ont plus du tout envie de  
raccourcir les journées. Ils se demandent même si elles  
ne sont pas devenues trop courtes, maintenant qu’ils  
ont des idées nouvelles et qu’ils ne s’ennuient plus,  
en compagnie de ces enfants qui leur ressemblent un 
peu mais pas trop.

Le jour même, les habitants de Monaxia décident  
de casser le mur, puis de le jeter à la poubelle, en se pro-
mettant de repartir, dès que possible, tous ensemble, 
pour une nouvelle et grande expédition, plus loin, encore 
plus loin...
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Ojie s’était glissée à bord du navire alors qu’il faisait 
encore nuit. Allongée dans le coffre à vêtements de la 
capitaine, l’œil collé à un trou minuscule creusé dans  
la paroi, elle regardait l’aube se lever par le hublot. Tout 
son monde avait chaviré huit heures plus tôt. Il avait  
suffi d’un nom.

— Ils ont retrouvé la trace d’Orvie, sur l’île aux nuages.
De l’autre côté de la cloison, la voix de sa mère n’avait 

été qu’un simple murmure, pourtant elle avait fait  
sursauter Ojie. Orvie. Son frère, disparu trois ans plus tôt.

— Mais un bateau s’y rend  justement demain matin ! 
s’était exclamé son père.

— Ceux qui quittent le village sont des traîtres et  
seuls les Navigateurs peuvent se risquer en mer… 

Dans son lit, Ojie avait frémi. Sa mère avait raison. 
Personne n’irait chercher Orvie. Personne ? Alors elle 
irait, elle ! La jeune fille avait repoussé ses couvertures 
pour marcher jusqu’au port. Elle boitait plus que d’habi-
tude et avait failli tomber trois fois à cause des pavés mal 
ajustés, indiscernables dans l’obscurité.

nuages 

L’île
 aux

Romane Le Dain
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Et voilà qu’elle se retrouvait passagère clandestine 
du Faucon céleste, parti en Grande Expédition pour l’île 
aux nuages. Elle ne put s’empêcher de sourire. Comme 
tous les enfants du village, elle avait toujours rêvé  
de naviguer.

Ojie repoussa le lourd couvercle du coffre. Elle ne 
pouvait pas rester là, elle risquait de se faire surprendre. 
En tanguant, elle s’approcha de la porte de la cabine et 
l’ouvrit.

Ce qu’elle découvrit lui coupa le souffle.
La mer. Féroce, majestueuse, elle projetait contre  

le navire des rouleaux de la taille d’un homme, qui s’abat-
taient en rugissant sur le pont et faisaient pencher 
dangereusement l’embarcation d’un côté puis de l’autre. 
Terrifiée et fascinée, Ojie perdit son regard dans les  
flots. Comment les Navigateurs faisaient-ils pour résister 
à une telle puissance ? 

Une vague particulièrement intense frappa alors  
la coque. Avant d’avoir pu comprendre ce qu’il se passait, 
Ojie  sentit ses pieds décoller… et se retrouva suspendue 
dans le vide, au-dessus de l’eau.

— Mais qu’est-ce que tu fais ici, toi ?
La jeune fille cligna des yeux, avisant le colossal 

marin qui la retenait par le bras d’une poigne de fer. Il la 
souleva comme si elle n’avait rien pesé, et elle retrouva 
la solidité du plancher.

— Tu… commença l’homme en la libérant.
Elle ne le laissa pas finir et se mit à courir aussi vite 

qu’elle le pouvait sur sa jambe boiteuse.
Elle n’alla pas loin. Balayée par une secousse, elle 

chuta à plat ventre sur le pont gorgé d’eau salée. Des bras 
puissants la ceinturèrent.

— Lâchez-moi !
Seuls les Navigateurs avaient le droit de voguer sur 

la mer, c’était la règle. Allait-on jeter Ojie par-dessus bord ?
Elle se cabra pour échapper à son sort funeste, en vain.
Contre toute attente, on l’emmena sur le pont auprès 

de la capitaine, qui la toisa de toute sa hauteur, les mains 
sur les hanches.

— Ainsi donc, c’est toi la petite intruse… 
Une vague puissante heurta la coque et Ojie s’agrippa 

avec précipitation à un cordage. La marin, elle, ne sem-
blait pas dérangée par la force du roulis.

— Je ne voulais pas vous créer d’ennuis, seulement 
retrouver mon frère sur l’île aux nuages et…

— Connais-tu la Mer, petite ? coupa la femme.
Ojie perçut la majuscule dans la voix de la capitaine, 

qui pointa du doigt les flots déchaînés. La jeune fille  
s’accrocha plus fort à sa corde, alors qu’une nouvelle 
secousse ébranlait l’embarcation.

— Sais-tu qu’il ne lui faudrait qu’une seconde pour  
te jeter par-dessus bord ? D’autant que tu as un sens 
déplorable de l’équilibre. 

Ojie serra les dents. Elle avait conscience que sa 
jambe la handicapait, mais jamais elle ne l’empêcherait 
de retrouver Orvie.

— Tu as pris beaucoup de risques. C’est assez d’aven-
tures pour toi. Tu passeras le reste de l’Expédition à 
l’intérieur, en sécurité. Nous arriverons au crépuscule.

La capitaine l’installa dans sa propre cabine. Ojie 
fixait la mer, de l’autre côté de la fenêtre encrassée.  
Elle n’oubliait pas l’émerveillement qui l’avait saisie  
lorsqu’elle s’était retrouvée face aux flots. Elle s’était  
sentie… vivante. Terrifiée, mais vivante. C’était cette 
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même fascination qui avait poussé son frère à partir,  
elle en avait la certitude.

Le soleil descendait à l’horizon lorsqu’ils accostèrent 
sur l’île aux nuages. Debout à la proue du navire, Ojie 
observait l’agitation du port baigné dans la lumière 
orange du crépuscule. Orvie était là, quelque part.

— Il faudra prouver au village que tu n’as pas voulu 
t’enfuir, fit alors la capitaine.

Ojie frémit. Elle avait refusé d’y penser, mais elle 
savait que la marin avait raison.

— Je pourrais faire de toi une Navigatrice. Notre île 
en a besoin. Ce ne sera cependant pas facile, en particu-
lier pour toi.

Une Navigatrice. Ojie pouvait-elle dédier sa vie aux 
Grandes Expéditions ?

Soudain, la jeune fille se figea. La réponse à cette 
question attendrait.

— Orvie !
Dans la foule, sur le port, une silhouette se retourna, 

et Ojie oublia le village, son avenir et la mer.
Elle venait de retrouver son frère.
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À l’instar de leur soutien sur le 
Voyage à Bologne, les partenaires 
des régions favorisent le tutorat : 
L’ALCA, l’agence de la Nouvelle-  
Aquitaine s’engage dans le soutien 
pour le tutorat sur le dispositif  
Émergences par l’active participa-
tion du parrain Stéphane Nicolet 
aux journées de formation et sur  
le Salon du livre et de la presse jeu-
nesse de Montreuil. 
Le Grand Est et la Normandie amor-
cent cette année un accompagnement 
sur le tutorat d’Émergences, avec  
la venue de Philippe Lechermeier  
et de Françoise Legendre au Salon  
du livre et de la presse jeunesse  
de Montreuil. 

ALCA  
Nouvelle-Aquitaine 
En lien avec les auteurs, autrices, 
traducteurs, traductrices, édi teurs, 
éditrices, libraires, bibliothécaires 
ou organisateurs et organisatrices 
de manifestations littéraires, ALCA, 
agence livre, cinéma et audiovisuel 
en Nouvelle-Aquitaine valorise, 
encourage la création, soutient et 
accompagne la filière économique 
du livre dans toutes les étapes des 
parcours et des projets.
Les actions portées par ALCA visent 
un équilibre géographique en  
direction des industries culturelles 
de la région et le rayonnement de 
ses acteurs et actrices, en France et 
à l’international.
alca-nouvelle-aquitaine.fr

Grand Est
La Région Grand Est développe une 
politique volontariste en faveur de 
la filière du livre, via un programme 
opérationnel annuel ambitieux et des 
dispositifs de soutien aux auteurs, 
aux illustrateurs, aux libraires, aux 
éditeurs, aux salons... Ainsi, en 2022, 
ce sont environ 45 auteur.rices qui 
ont bénéficié d’aides régionales.  
grandest.fr/decouvrir-richesses/
culture/livre/ 

Normandie  
Livre & Lecture 
Normandie Livre & Lecture réfléchit 
et met en œuvre, aux côtés de la 
Région et de la Drac, la politique de 
développement du livre, de la lec-
ture et des écritures sur l’ensemble 
du territoire normand. Son impli- 
cation dans le dispositif Un Voyage 
à Bologne, depuis l’édition 2018, 
rejoint sa volonté de favoriser 
l’émergence, de soutenir la création 
littéraire, en renforçant le parrai-
nage pour les auteur·rices de l’écrit. 
normandielivre.fr 

La bibliothèque 
Robert-Desnos  
de Montreuil 
Depuis le début du dispositif Émer-
gences, la bibliothèque accueille  
le jury des jeunes avec leur club  
de lecture Lékri Dézados et le jury  
professionnel. Y sont également 
organisées depuis 2022 les deux 
journées de formation. 

La Fédération  
des Salons et Fêtes  
du livre de jeunesse 
constitue une plateforme de discus-
sion entre ses membres, qui peuvent 
ainsi échanger sur des probléma-
tiques liées à leur activité. Elle peut 
représenter ses adhérent.es auprès 
des instances départementales, 
régionales, nationales et internatio-
nales. La Fédération se positionne 
comme l’interlocuteur de plus de 
200 manifestations littéraires, col-
lectivités territoriales, partenaires 
nationaux et organismes profes-
sionnels du monde de la littérature 
jeunesse et de l’édition.
federationlivrejeunesse.fr

Salon du livre  
et de la presse jeunesse  
en Seine-Saint-Denis 
Du 29 novembre au 4 décembre 2023. 
Le Salon accueille, depuis le début 
de l’aventure Émergences, les ren-
contres professionnelles entre les 
auteur·rices émergent·es et les édi-
teur·rices au comptoir des auteurs. 
slpjplus.fr

La Sofia 
La Sofia, Société française des intérêts 
des auteurs de l’écrit, est une société 
civile de perception et de réparti- 
tion de droits, administrée à parité  
par les auteurs et les éditeurs dans 
le domaine exclusif du livre. Seule 
société agréée par le ministre chargé 
de la Culture pour la gestion du droit 
de prêt en bibliothèque, la Sofia 
perçoit et répartit le droit de prêt en 
bibliothèque. Elle perçoit et répartit 
également, à titre principal, la part 
du livre de la rémunération pour copie 
privée numérique et gère, depuis le 
21 mars 2013, les droits numériques 
des livres indisponibles  du  20e siècle.

Action culturelle  
et formation des auteurs 
Le régime de la rémunération pour 
copie privée numérique prévoit 
l’affectation à l’action culturelle et 
à la formation des auteurs de 25 % 
des sommes perçues. La Sofia sou- 
tient ainsi des actions en faveur de 
la création, de la promotion et de la 
diffusion des œuvres, et de la for-
mation des auteurs. Les actions 
soutenues par ce budget font  
l’objet d’une décision du Conseil 
restreint de la Sofia, sur délégation 
du Conseil d’administration. La 
Sofia soutient la Charte, notamment 
pour toutes les actions culturelles 
destinées à la formation et la pro-
fessionnalisation des auteurs et 
illustrateurs jeunesse, telles que 
les projets Émergences et le Voyage 
professionnel à la foire de Bologne. 

Le CFC  
Centre français d’exploitation  
du droit de copie 
Dans le cadre de la gestion du droit 
de reproduction de la presse et du 
livre, il a pour mission principale de 
défendre les droits des auteurs et 
des éditeurs contre les reproductions 
illégales de leurs œuvres. Dans le 
cadre de sa mission de perception  
et de répartition des droits de  
copie du livre et de la presse, le CFC 
consacre une partie des sommes 
qu’il perçoit au financement d’ac-
tions culturelles visant à soutenir la 
création et la diffusion des œuvres 
des ayants droit qu’il représente. 
cfcopies.com
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2018 Les lauréat⋅es

2020 Les lauréat⋅es
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2019 Les lauréat⋅es
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Marie Boulier 
Sandrine Cuperty 
Aurélie Delahaye 
Cécile Durant 
Anne Langlois 
Lina Lepetit
Louise Nicolas 
Camille Noyer 
Thomas Mariani 
Laure Pansiot 
Antonin Sabot 
Julie Vergès



Émergences 2023

La grande expédition, thème de cette nouvelle édition 
Émergences, nous emmène au milieu de la nuit, au 
fond des bois, mais aussi au collège, sur la route  
devant la boulangerie ou dans de mystérieuses îles 
nuageuses. Car c’est bien à la recherche de mystères 
à élucider, d’épreuves à surmonter que les talents  
de cette promotion 2023 nous embarquent avec leurs 
histoires pleines d’aventures parfois rocambolesques 
et parfois très prosaïques, aux personnages intrigants, 
touchants et souvent courageux. Accompagnons  
leurs peurs, leurs envies, leurs différences, leurs 
freins, leurs espoirs dans ces courtes échappées de 
littérature jeunesse, tout en suivant avec attention et 
intérêt le chemin tracé par ces 12 nouvelles plumes. 
L’illustration de couverture est réalisée par Eléa Dos 
Santos, elle-même lauréate du Voyage à Bologne 2023. 

Des nouvelles signées 

Myriam Bendhif-Syllas
Julie Bringer 
Laëtitia Casado 
Julie Cazalas-Caïe
Cécile Gabrié
Alexandre Boise 

Christelle Péraldi
Marie-Christine Codarini 
Jenny Guillaume
Catherine Bolle
Émilie Leconte 
Romane Le Dain




