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des auteurs et illustrateurs jeunesse

La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse regroupe 
plus de 1400 auteur·rices, illustrateur·rices et traduc-
teur·rices de livres pour la jeunesse, en France et dans 
plusieurs pays francophones. 
L’idée de ce collectif est née en 1975, sous l’impulsion 
d’une poignée d’auteur·rices ayant décidé de s’unir 
pour se faire entendre des maisons d’édition et des 
manifestations littéraires. 
Le premier rôle de l’association est de veiller à la défense 
des droits et du statut des auteur·rices. Elle les repré-
sente auprès des pouvoirs publics, s’exprime en leur 
nom lors des réformes, mène des luttes sociales pour 
améliorer leurs conditions de travail  et de rémunéra-
tion, et les informe sur leurs droits. 
La Charte vise également à faciliter les liens avec  les 
professionnel·elles et structures souhaitant inviter 
des auteur·rices lors de manifestations  littéraires. Elle 
recommande notamment des tarifs pour la rémunéra-
tion des rencontres, lectures,  ateliers ou dédicaces. 
La Charte a aussi pour mission de promouvoir la 
littérature jeunesse contemporaine. 
Elle organise également des actions culturelles favori– 
sant la professionnalisation des illustrateur·rices   
via le Voyage professionnel à Bologne depuis neuf  
ans, et des auteur·rices via le concours Émergences, 
inauguré en 2018. 
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Déjà la quatrième édition d’Émergences ! La Charte  
est toujours aussi ravie de découvrir et de participer 
à faire connaître les nouveaux talents de la littéra- 
ture jeunesse. Cette année, le thème était la cabane.  
Une notion symbolisant l’enfance, et ouvrant la porte 
à bien des possibles. Cabane en bois ou en tôle, abri 
métaphorique ou véritable refuge, tantôt accueil-
lante, tantôt repoussante, les douze auteur·rices 
lauréat·es en ont exploré pour vous les moindres 
recoins. Cette nouvelle promotion Émergences va 
bénéficier de l’accompagnement à la professionnali-
sation de la Charte. Objectifs : maîtrise des subtilités 
du statut d’auteur·rice et constitution d’un réseau, 
grâce aux rencontres avec de nombreuses maisons 
d’édition jeunesse. En tant qu’anciennes lauréates 
Émergences, nous connaissons les opportunités 
offertes par le programme, et nous souhaitons bonne 
route à la nouvelle promo ! Bonne lecture !

Laura P. Sikorski 
administratrice de la Charte

Lucie Le Moine 
coprésidente de la Charte

Les mots de

  

Cette quatrième édition du concours Émergences 
confirme la place de la Charte comme un acteur 
majeur et singulier dans le monde de la littérature 
jeunesse. Faire émerger de nouveaux talents, 
leur donner des outils pour qu’ils deviennent 
des artistes aguerris, et les inciter à s’engager 
dans un collectif d’auteurs et d’illustrateurs  
afin de défendre et promouvoir leurs droits.  
Une édition reconnue et soutenue par nos  
partenaires, fidèles à ce projet, que nous remer-
cions ici : la Sofia, le CFC et le Salon du livre  
de la presse jeunesse en Seine-Saint-Denis du 
1er au 6 décembre 2021.

Anne Clerc 
déléguée générale  
de la Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse  
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Fort de ses trois ans d’existence et d’expériences 
enrichissantes, le quatrième concours Émergences 
continue à motiver les nouveaux talents à se 
former en intégrant un collectif d’auteurs·rices. 
De plus en plus attendu, ce rendez-vous permet 
de tisser des liens entre les auteur·rices et  
les professionnel·elles du livre jeunesse et de 
l’édition. Quel plaisir de suivre les publications 
des premier·ères lauréat·es accompagné·es et  
de voir éclore de nouvelles vocations tout en 
favorisant une dynamique de groupe. 

Emmanuelle Leroyer 
chargée de projet Émergences

Destiné aux auteur·rices émergent·es en littérature,  
ce concours permet à douze lauréat·es de bénéficier d’un 
accompagnement professionnel original pour mieux 
appréhender le métier d’auteur·rice pour la jeunesse. 
Pour cette quatrième édition, les candidat·es étaient 
invité·es, sans restriction de genre littéraire, à écrire une 
nouvelle sur le thème : La cabane. 

Au cœur de ce dispositif, une approche professionnelle 
du métier d’auteur·rice. Les lauréat·es sont accompagné·es, 
formé·es pour l’avenir avec les outils suivants :
• Une invitation à rejoindre le réseau des chartistes et  
à participer à l’activité de l’association nationale de 
défense des auteurs. 
• Une relecture des textes par leurs parrains ou marraines, 
auteur·rices confirmé·es.
• Une formation de deux jours à Paris, les 12 et 13 octobre 
2021, sur le métier.
• La publication de la nouvelle en recueil collectif,  
faisant l’objet d’un contrat et d’une rémunération de  
500 euros bruts. 
• Des rencontres privilégiées avec des éditeur·rices et  
des professionnel·elles au Salon du livre et de la presse 
jeunesse, à Montreuil.
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Deux jours de formation, les 12 et 13 octobre 2021, ont 
pu apporter aux lauréat·es des ressources et des partages 
d’expériences tout en fédérant le groupe, autour des 
notions d’entraide de la Charte. 
1er jour de formation : la littérature jeunesse, son histoire, 
ses genres et ses formes d’écriture, et entraînement à la 
présentation de projets éditoriaux par Sophie Van der 
Linden, autrice (Tout sur la littérature jeunesse, Gallimard) 
et critique littéraire. 
2e jour de formation, assuré par l’équipe de la Charte : pré-
sentation de l’engagement associatif pour les auteur·rices 
par Anne Clerc, déléguée générale, point juridique par 
Nathalie Chambaz, les questions sociales, fiscales, la 
gestion collective par Isabelle Dubois, la communication 
digitale par Angelique Brévost ainsi que les témoignages 
d’autrices émergentes avec Laura P. Sikorski et Lucie  
Le Moine, administratrices de la Charte. 

Les rencontres professionnelles lors du Salon 
du livre et de la presse jeunesse, en Seine- 
Saint-Denis sont une occasion incontournable 
de nouer des contacts. Le processus imaginé 
par la Charte rend possible cette connexion 
immédiate et à long terme, permettant parfois 
de voir des projets d’édition se concrétiser ou 
des nouvelles être republiées (Une énigme dans 
ma tirelire de Delphine Pessin et Trésor de Julia 
Thévenot, chez Thierry Magnier, Juste un mot 
de Frédéric Vinclère, Auzou, Je suis innocent de 
Pierre-François Kettler, Talents Hauts, Fatou du 
monde d’Angélique Thyssen, Rue du monde…)

  

Émergences 2021 en quelques chiffres 
91 participant·es – 55 présélectionné·s
12 lauréat·es – 12 nouvelles 
6 parrains, marraines
5 000 signes pour chaque nouvelle
3 heures de délibérations intenses  
et conviviales 
19 juré·es dont 9 adolescent·es du club  
Lékri Dézados de la bibliothèque de Montreuil 
600 recueils diffusés sur le salon –  
des milliers de vues en version digitale
14 heures de formation pour  
les lauréat·es, 80 rendez-vous  
en moyenne, même en visio, en 2020
(18 éditeur·rices qui ont participé  
aux rencontres professionnelles  
en visio les 4 et 11 décembre 2020) 
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Jury
Adolescent, Éric Pessan aimait beaucoup lire. 
C’est alors qu’il a commencé, tout naturelle-
ment, à écrire ses propres histoires. Un jour,  
bien plus tard, un éditeur s’est intéressé à ses 
textes. La trentaine d’ouvrages qu’il a publiés 
mêle plusieurs genres, romans pour adultes et 
romans pour la jeunesse, nouvelles, pièces de 
théâtre, poésies, textes écrits en compagnie 
d’artistes ou de photographes, recueils de croquis. 
Parmi ses derniers livres à l’école des loisirs : 
La-Gueule-du-Loup, Dino et la fin d’un monde, 
Teenage riot, Tenir debout dans la nuit… 

Éric Pessan  
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Marie Pavlenko est née à Lille en 1974. Elle a étudié les 
lettres à la Sorbonne Nouvelle, a vécu au Proche-Orient 
et a commencé à écrire de la fiction en 2010. Elle a publié 
une vingtaine d’ouvrages, dans des genres et pour des 
publics très différents. Sa littérature est engagée, 
creuse l’individu, sa psychologie, mais aussi son uni-
versalité et les liens que les êtres humains tissent entre 
eux et avec le monde. Elle fouille nos rapports et notre 
interdépendance avec le vivant, aime façonner des 
personnages en marge de la société consumériste, 
fragiles ou invisibles, et dessine des portraits de femmes 
complexes. Ses livres sont traduits dans une dizaine 
de pays. Ses derniers livres parus sont Un été avec 
Albert et Et le désert disparaîtra (Flammarion jeunesse 
- J’ai Lu).

Marie Pavlenko 

Laura P. Sikorski est née à Nantes en 
1994. Après des études de lettres, elle 
emménage à Paris, où elle partage sa 
vie entre la rédaction professionnelle 
et l’écriture de fiction. Autrice de  
plusieurs nouvelles, elle est lauréate  
de la première saison d’Émergences,  
en 2018. Son premier roman jeunesse, 
Tête-de-Mule veut devenir chevalière, 
a paru chez Magnard en janvier 2021.

Laura P. Sikorski
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Myriam Dahman a une double casquette :  
elle travaille en tant qu’experte sur le chan-
gement climatique et est également autrice 
en littérature jeunesse. Elle a publié plu-
sieurs livres en France (aux éditions Gallimard, 
Glénat, Gautier-Languereau, Talents Hauts ...) 
et en Angleterre (The Wolf’s Secret, Orchard 
Books). Elle contribue régulièrement à la 
revue de philosophie pour enfants Philéas et 
Autobule, et est la scénariste d’une bande 
dessinée à paraître chez Métamorphose.  
Elle est également la coautrice d’un docu-
mentaire illustré : 10 idées reçues sur le climat, 
paru chez Glénat jeunesse.

Myriam Dahman 

  

J’étais ravie et honorée de faire par-
tie du jury du concours Émergences 
cette année. Départager les candidats 
n’a pas été facile, il y avait beaucoup 
de beaux textes dans la sélection, 
mais les discussions passionnées et 
la confrontation de points de vue avec 
les autres membres du jury étaient 
très enrichissantes. Un grand bravo 
aux douze lauréat·es !  
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Gabriel  
Lucas 
Rédacteur en chef  
de La mare aux mots,  
site consacré à la 
littérature jeunesse

En partenariat  
avec la Fédé  
des salons et fêtes  
du livre  
jeunesse 

Sara  
Sghaier 
coordination  
Schilick on carnet  
à Schiltigheim

Aude 
Marzin  
Libraire à la librairie  
Jeux-lis-là, à Paris

Lydiane  
Sainton   
Lectrice et connaisseuse  
de la littérature jeunesse  
et young adult, via  
son blog Thebibliofeel

Marilyne  
Duval 
& Fanny  
Descamps   
Responsables  
du secteur jeunesse  
pour les bibliothèques  
de Montreuil

Louise Magnier
Augustin Brahim-Achour
Joséphine Brahim-Achour
Juliette Dreyfus
Mame Fall
Tess Fortuné-Petit
Samuel Morin
Norah Perluisi
Maïa Nieuwenhuigs

Le club des lecteurs  
et lectrices  
de la bibliothèque 
de Montreuil,  
Lékri Dézados, 
représenté par
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D’abord journaliste, Kidi Bebey écrit pour les tout- 
petits, les moins petits et les grandes personnes. 
Autrice d’albums, de livres documentaires et de livres 
d’aventures, elle a consacré à sa famille son premier 
roman de littérature générale, Mon royaume pour une 
guitare (chez Pocket, 2018). Née en France, de parents 
camerounais, elle aime cultiver la part d’Afrique en 
elle, en introduisant dans ses histoires cette part  
de sensibilité que d’aucuns appellent «diversité». 
Enfin, il lui arrive de travailler sur des projets d’édition 
en tant qu’adaptatrice, rédactrice ou scénariste.
Marraine de 
Alexeï Evna (Les Secrets de Charlie et Sam )  
Aurélie Cubizolles (Déracinée ) 

Kidi Bebey 
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D’origine taïwanaise, Sandrine Kao est autrice-illus-
tratrice depuis 2008. Elle écrit des romans pour les 
plus jeunes (Jambon, fromage et potiron, Syros, Je suis 
une chaussette, À pas de loups), pour préadolescents 
ou adolescents chez Syros (La Roue, Le Banc, Le Pull, 
Un lapin peut changer une vie), mais est aussi autrice 
et illustratrice d’albums (Émerveillements, Grasset 
jeunesse). Ses ouvrages, souvent influencés par ses 
origines, tentent d’ouvrir une porte sur l’autre et vers 
l’ailleurs. Son prochain roman, Comme un oiseau dans 
les nuages, paraîtra en janvier 2022 chez Syros.
Marraine de 
Chloé Lume (Le Pacte)  
Ellie Gapr (La Cabane aux secrets)  

Karim Ressouni-Demigneux est né en 1965 d’un père 
marocain et d’une mère bourguignonne. Il est docteur 
en histoire de l’art et accompagne régulièrement  
des voyages en Chine ou en Italie, pays où il a vécu. 
Ses livres sont des ouvrages sur l’art, des publications 
pour la jeunesse. Il a publié de nombreux albums chez  
Rue du monde, dont en 2019 Mon ami préhistorique. 
Parrain de 
Agathe Added Rivals  (Crêpes-canapé, sucré-salé)  
Claire Goujon-Charpy (Ma cabane-poncho )  

Sandrine Kao 

Karim Ressouni-Demigneux
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Biologiste de formation, passionné de sciences natu-
relles, Adrien Tomas a aussi toujours été porté par la 
lecture et l’écriture. Après un master d’écologie marine, 
il a travaillé plusieurs années comme scientifique au 
sein de parcs zoologiques. Son premier roman publié, 
La Geste du Sixième Royaume (éd. Mnémos) a reçu le 
prix Imaginales du meilleur roman français en 2012. 
Son premier roman jeunesse, Engrenages et Sortilèges 
(Rageot), a reçu les prix Babelio, Saint-Exupéry et  
Halliennales en 2019. Il vit désormais de sa plume  
en tant qu’écrivain. Dernier livre paru : Les Dossiers du 
voile, chez Fleurus, en avril.  
Parrain de 
Morgan Malet (La Fenêtre )  
Nadège Margaud (Fleurs de terre  ) 

Adrien Tomas

  

Lauréate du prix de Bologne en 1998 et de plusieurs 
autres récompenses, Mymi Doinet est l’autrice de nom-
breux «Premiers romans», «Premières lectures» et 
comptines. Également conteuse, elle anime dans les 
classes allant du CP au CM1 des ateliers d’écriture, qui 
marient jeux de linguistique et créations de comptines. 
Elle communique chaque jour sur Facebook et Instagram. 
Son blog : http://mymidoinet.blogspot.fr
Derniers titres parus, tous aux éditions Nathan : Ma 
vie de dico, Pas touche à Charly, Selma et Samir, Un piano 
pour Pavel, La Tour Eiffel sous l’océan, Les Comptines de 
la tour Eiffel, La Famille Clafoutis, Coco n’est pas zinzin, 
Panique chez les manchots.  
Marraine de Capucine Sergent (Brune d’écorce et de peau )  
et Hélène Mercier (Grand méchant look ) 

Mymi Doinet 
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Emmanuel Bourdier écrit des livres pour les 
futurs adultes et les grands enfants, sans limite 
d’âge. Depuis une vingtaine d’années, il a publié 
une vingtaine d’ouvrages chez différents éditeurs 
(Nathan, Gallimard, Flammarion, Albin Michel, 
Thierry Magnier, La Joie de lire, Utopique…) et 
a été lauréat de nombreux prix. Il est aussi pro-
fesseur. Autre passion de toujours : le théâtre. 
Depuis l’âge de six ans, il arpente les planches 
de divers théâtres amateurs, il anime également 
une émission de radio sur le rock depuis une 
vingtaine d’années (www.onzerocks.net). 
Ses derniers livres : Qui dit mieux ? et 4 ans,  
6 mois et 3 jours plus tard chez Flammarion  
jeunesse, et Étoile filante chez Nathan. 
Parrain de 
Aurore Gomez (Le Refuge )  
Donatienne Ranc (La Kahute  )

Emmanuel Bourdier 

  

J’ai eu l’honneur d’être invité dans 
la cabane de deux autrices dont  
on entendra parler. Elles m’ont 
demandé ce que je pensais de la 
déco. J’ai ajouté deux ou trois fleurs 
par-ci, par-là, juste histoire de leur 
laisser croire qu’elles avaient besoin 
de moi. Bien content d’avoir été 
témoin de leur envol.
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Je ne suis pas dupe. Celle que Papa a présentée comme 
une amie vient un peu trop souvent à la maison. C’est 
louche. Et là, c’est le pompom : voilà qu’elle s’incruste 
pour les crêpes-canapé du dimanche soir. Or les crêpes- 
canapé du dimanche soir, c’est sacré ! C’est devenu le  
seul moment où l’on peut se blottir ensemble au salon, 
Noé, Papa et moi, comme si on était encore une famille 
où rien ne manquerait, devant un chouette film-bonbon 
que l’on connaît par cœur. C’est le meilleur moment de 
la semaine... 
Avant, c’était crêpes-canapé chaque dimanche soir, avec 
Papa-Maman. Maintenant, ce n’est plus qu’une fois sur 
deux. Et puis on n’est plus jamais quatre. Notre famille 
n’était déjà pas bien grande, ni oncles, ni tantes, ni rien ; 
mais on était bien ensemble, rien que tous les quatre.  
Et maintenant... ne reste qu’un gros trou, gros trou chez 
lui, gros trou chez elle... il manque toujours l’essentiel. 
Ce n’est pas elle qui va y changer quelque chose. Elle  
ne se rend pas compte qu’elle est de trop ? Qu’on est  
tous un peu trop tendus ? Enfin, c’est peut-être juste que 
l’orage menace ? 

Agathe Added Rivals

Crêpes-

sucré-
canapé

salé
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Ça menace tellement qu’on débranche les appareils. 
Autrement dit : pas de film. Tu parles d’un dimanche 
crêpes-canapé ! Ça va finir en canapé-bougies... Roman-
tique, dit UneAmie. Papa rougit, elle se mord les lèvres, 
toussote, change de sujet. Pitoyable. Un nouvel éclair, 
éblouissant, vient la tirer d’affaire, suivi de très près par 
un coup de tonnerre assourdissant. Sûrement un signe, 
cet orage : fallait pas perturber le rituel ! Mais chut :  
restons polie. 
Ce que j’adore, c’est tout disposer avec art sur la table  
basse : confitures, miel, citron, cacao, caramel... UneAmie 
s’extasie devant mon étal de gourmandise. Elle essaie  
de gagner des points. Je fais l’effort d’un sourire... poli. 
Noé et moi nous sommes jetés sur le canapé. Elle a  
choisi un siège de l’autre côté. Elle avale crêpe sur crêpe : 
elle veut tout goûter. Papa la dévore des yeux tandis 
qu’elle dévore nos crêpes. La conversation ne va pas bon 
train. On est tous intimidés. Soudain... tout devient noir !  
Elle pousse un cri perçant. Ridicule. Noé, lui, hurle de 
joie : « Les bougies ! » 
Ça fait une drôle de lumière. Le salon est tout transformé, 
on voit à peine autour de nous. Est-ce l’ambiance roman-
tique ? Ils se mettent à raconter des souvenirs. UneAmie 
a les yeux qui brillent. Le reflet des bougies ? Elle semble 
avoir mille et mille histoires d’enfance et de cousins- 
cousines. 
– Mon moment préféré, c’était le goûter dans une cabane. 
La grande spécialiste, c’était Lola, ma cousine. Une vraie 
bâtisseuse ! Elle bricolait avec tout ce qu’elle trouvait : 
planches, draps, chaises, cordes, bâches, briques, cail-
loux... Un jour, comme il faisait très noir dans sa dernière 
cabane, elle avait piqué la lampe à pétrole. C’était un 

peu dangereux, et surtout, carrément interdit. On était 
tous les sept bien serrés, les plus petits sur les genoux 
car la cabane n’était pas grande, on mangeait nos  
tartines, tout en faisant bien attention de ne pas frôler 
la lampe... C’était drôlement excitant. Mais tout à coup  
le toit s’est envolé ! On a eu une de ces frayeurs ! Puis,  
on a vu apparaître le visage de Pépé... c’était tellement  
inattendu qu’on a tous éclaté de rire ! Il râlait à cause  
des outils pas rangés, comme d’habitude... mais on  
riait tellement fort qu’il n’a pas résisté : il s’est mis à rire 
malgré lui. Pourtant, avec la lampe à pétrole, on aurait 
dû se prendre un sacré savon ! 
UneAmie pleure de rire. Je ne sais pas pourquoi j’ai un 
peu mal au ventre. Trop de crêpes, peut-être... 
Un énorme coup de tonnerre nous fait soudain tous  
sursauter... et comme si c’était la goutte de trop, là,  
ça déborde. Il se met à pleuvoir sur mes joues. Le trou 
creusé par ma famille décomposée, défigurée, se met à 
couler doucement de mes yeux... 
Interdite, UneAmie s’arrête net. Papa me questionne, 
mais c’est un torrent de hoquets, de sanglots, impossible 
de répondre. Noé s’y met aussi... Quelle réussite, cette 
soirée crêpes-canapé ! 
Bien sûr, c’est là que la lumière revient. Ça se rallume  
d’un coup, comme pour éclairer le désastre. J’attrape  
un plaid, je m’y enfonce, qu’on ne voie pas toutes ces 
larmes. Noé se blottit contre moi, enfouit son museau 
comme un chat... On respire fort l’un contre l’autre. Un 
câlin tout mouillé... 
Au-dehors, bruits de pas, de vaisselle. Peu à peu, ça  
se calme. 
Quand même, c’est suspect, ce silence. Ça trafique 
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autour de nous. Que fabriquent-ils ? 
– Eh bien, en voilà une jolie cabane ! 
Noé rabat le plaid : nous sommes sous un drap, tendu 
autour du canapé avec tout un échafaudage de chaises. 
Ça tamise la lumière, ça fait comme un cocon, je ris et  
je repleure. Quel bazar... 
Papa se glisse dans la cabane, avec bougies et allumettes. 
– Tu es fou ! Ça va brûler ! 
– Mais non, on va faire attention ! 
Nous avons répondu en chœur, Noé, Papa et moi. On se 
regarde, ça nous fait rire. 
Allez. Un effort. « Super cette cabane ! Tu viens, Sabine ? » 
Elle nous rejoint, les yeux brillants. Je comprends qu’elle 
aussi a besoin d’une nouvelle famille... Alors on se serre, 
et dans notre cocon-cabane, on lui fait une place. 

Agathe Added-Rivals est fille de plume à plus 
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carnets dans sa campagne coteaux-tarnaise. 
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Puis, elle a découvert la joie d’animer des  
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d’adultes. Le reste du temps, en amoureuse 
de la contrainte, elle tricote des mots sans 
cesser de compter.
agatherivals@posteo.net
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Le bruit des gouttes résonne sur notre toit de tôle. 
Concentrée, je tire un peu la langue et tente de faire  
passer ce fichu fil de fer entre les mailles métalliques.  
J’y suis presque. 
– Alya ! Regarde ce que j’ai trouvé !
Le rideau de l’entrée s’écarte. Éblouie par la clarté grise 
du dehors, je plisse les yeux pour regarder Didi entrer.  
Le fil de fer m’a échappé. Je soupire, puis grimace en 
voyant ce que mon petit frère tient dans ses mains.
– Mais, Didi ?! Qu’est-ce que tu as ramené ?!
– C’est une plante, une plante comme chez mamie !  
Tu sais, elle en a plein chez elle, et elles font de grandes 
fleurs. Ça pourrait décorer notre cabane.
Didi est super fier. Un grand sourire éclaire son visage 
sale, mouillé de pluie. Il s’avance et tend vers moi ses 
deux mains en coupe, pleines de gadoue détrempée.  
Au milieu, il y a une ridicule petite plante qui penche sur 
le côté. Agacée, je réponds :
– C’est pas une plante comme chez mamie, ça. Et regarde, 
tu en as mis partout alors que j’avais tout nettoyé !

Déracinée
Aurélie Cubizolles
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À ses pieds, des petits pâtés de terre constellent le sol.  
Je le repousse contre l’entrée, en mettant mes mains 
sous les siennes pour éviter d’empirer les choses. 
– Va la jeter ! En plus, elle fera pas de fleurs, c’est pas une 
plante comme chez mamie !
Malgré l’obscurité dans notre cabane, je vois le visage  
de Didi devenir tout rouge.
– Non ! explose-t-il, j’veux pas la jeter !
Campé sur ses petites jambes aux genoux écorchés,  
il a l’air plus décidé que jamais. Sur son visage terreux,  
la morve dessine un sillon clair, et je devine les larmes 
qui envahissent ses yeux. La voix étranglée, il s’écrie :
– J’veux une plante dans notre cabane, comme dans la 
maison de mamie !
Je soupire et, finalement, cède. Après tout, ça n’a pas 
beaucoup d’importance. Je lui fais signe de me suivre 
et, tous les deux, on creuse un coin de la cabane pour 
planter le drôle de végétal. Une fois terminé, je contemple 
notre travail en frottant mes mains. Elle est vraiment 
misérable, cette plante. À moitié dépouillée de ses  
feuilles, sans doute à cause de Didi quand il l’a déterrée, 
son unique branche fait un angle qui me parait anor- 
mal. Didi, lui, a le sourire jusqu’aux oreilles. Du coup,  
je souris aussi.
Satisfait, il va s’asseoir sur la natte au milieu de notre 
abri et commence à y faire rouler sa petite voiture toute 
cabossée. J’attrape mon fil de fer et me remets à l’ou-
vrage. Avec mes doigts maintenant salis par la terre,  
je l’entortille pour qu’il passe plus facilement. Si j’y  
parviens, je pourrai ensuite fixer ma planche au mur de 
la cabane. Je vise du mieux que je peux entre les mailles 
du grillage et le carton, j’y suis presque…

– Alya, j’ai faim… C’est quand le goûter ?
Manqué. Je lâche le fil et, découragée, je laisse tout en 
plan pour m’allonger sur la natte près de lui.
– Bientôt, Didi, papa va venir nous l’apporter dans pas 
longtemps.
Il reste silencieux. Le regard fixé sur sa petite voiture 
entre ses mains, il semble réfléchir. 
– Moi, je voudrais du lait avec du miel, comme nous fait 
maman.
Mon regard perdu sur le toit de tôle, j’écoute la pluie sans 
rien répondre. Moi aussi, je voudrais du lait avec du miel. 
– Dis, tu m’aides à finir cette étagère ? Notre cabane n’est 
pas tout à fait finie sans ça. Ensuite, tu pourras y poser  
ta voiture quand tu n’y joueras pas. Je suis sûre que papa 
sera super impressionné de voir qu’on a fait ça !
– Ouais ! D’accord !
Du haut de ses cinq ans, Didi n’a pas beaucoup de force, 
mais il fait de son mieux pour tenir la planche en équi-
libre. Grâce à lui, je parviens enfin à la fixer au grillage  
des deux côtés. 
– Et voilà ! C’est un peu branlant, mais ça fera très bien 
l’affaire !
Mon petit frère rayonne. Il prend sa voiture dans sa poche 
et, avec beaucoup de précaution, la pose sur la planche, 
bien au milieu. On s’assoit côte à côte pour la regarder 
et on trouve que notre cabane, elle a quand même fière 
allure avec l’étagère et la plante.
– J’ai quand même faim, Alya. (Il étouffe un hoquet.)  
Je veux voir maman.
Mon cœur se serre.
– Mais, Didi, tu sais bien que…
Soudain, des cris à l’extérieur nous font sursauter. Mon 
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frère se jette dans mes bras, tremblant de peur. Autour 
de nous, des bruits de course et des protestations.  
Je me redresse sur mes genoux, prête à m’enfuir. Mon 
cœur manque de s’arrêter lorsque le rideau de l’entrée 
s’écarte. Le visage de mon père apparait, les traits tirés 
par la fatigue.
– Papa !
Didi se jette à son cou et s’y accroche de toutes ses forces.
– Alya, Fadi, il faut qu’on parte, dit-il d’un ton grave.
– Maintenant ?
– Oui, Alya, ils ne veulent pas qu’on reste ici.
Sans rien ajouter, je me retourne pour prendre la petite 
voiture de Didi. Au loin, j’entends le bruit des engins  
qui viennent détruire ce que nous avons construit. Au 
moment de quitter la cabane, je demande :
– Papa, quand est-ce que nous aurons un endroit à nous ?
– Je sais pas, Alya, je sais pas…
Mon regard s’arrête alors sur la petite plante dépenaillée. 
Tordue, elle semble me saluer. Je lui murmure :
– Bonne chance à toi aussi… Aurélie est une dévoreuse d’histoires depuis  
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– Charlie, ils nous suivent encore... 
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Sur les 
cinq garçons du début, trois n’ont pas hésité à piquer un 
sprint pour ne pas nous perdre de vue. Les plus sportifs, 
certes, mais aussi les plus crétins et les plus méchants. 
Je remonte mon sac sur mon dos pour me donner un 
tant soit peu de contenance. De son côté, Sam cherche 
du regard une issue de secours, un endroit où se planquer 
en attendant qu’ils en aient marre. Marre de nous pour-
suivre, marre de nous insulter, marre de nous harceler.
– On devrait peut-être essayer d’attraper un bus.
– On n’a déjà pas pu monter dans celui qui devait nous 
ramener, je te rappelle…
Ils ont bousculé Sam et m’ont arraché ma veste. Bien 
entendu, personne n’a rien vu. Impossible de les accuser 
de quoi que ce soit, donc.
– Alors les débiles, on est perdu ? lance la voix sarcastique 
de Raphaël.
Ni Sam ni moi ne prenons la peine de lui répondre. Nous 
nous rapprochons juste assez pour que nos épaules se 
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touchent. C’est bête, mais ça me donne du courage.  
Pas suffisamment pour les affronter, mais bien assez  
pour oser tout dire aux parents. Quand on sera sorti de 
cette galère, par contre.
– Par là.
Nous prenons une petite rue où s’alignent des maisons 
plutôt chics, avec de grands jardins fleuris. Ça sent l’été 
et les vacances à venir. Loin du collège. Je n’imaginais 
même pas qu’un quartier pareil se trouvait dans les  
environs. Un quartier qui me rappelle quelque chose.
Raphaël surgit brusquement devant, ses deux copains 
à ses côtés. 
– Vous allez où, comme ça ?! Revenez un peu discuter 
avec nous ! lance-t-il, tandis que les deux autres ricanent.
Je tourne la tête vers Sam. La terreur se lit dans ses yeux. 
Dans un accord silencieux, nous parvenons à détaler au 
pas de course, dévalons la rue, prenons à gauche, quand 
soudain… Je me repère. Je sais pourquoi le quartier 
m’est familier. La maison de ma tante Claire se trouve à 
quelques mètres de là.
Quand j’aperçois enfin l’allée qui mène chez elle, entre 
les arbres de son jardin, j’attrape Sam par le bras et je 
l’entraîne avec moi en accélérant la cadence. Aucun 
doute, derrière, ils nous suivent encore et nous lancent 
des insultes que je m’efforce d’ignorer. Mon cœur bat à 
cent à l’heure.
Sam marque un temps de surprise en voyant que j’entre 
chez quelqu’un, mais pas le temps de discuter. Je me 
précipite vers la maison et j’écrase mon doigt sur la  
sonnette. Les autres s’immobilisent, soudain hésitants ; 
enfin, ils la bouclent.

– Allez, ouvre…
J’appuie encore et encore, de toutes mes forces, en vain.
Sam perçoit ma détresse et plisse les yeux en direction 
du jardin. Il y a suffisamment d’arbres et on pourrait 
grimper dans l’un d’eux. C’est du moins ce que je me dis, 
quand mes yeux sont soudain attirés par une tache de 
couleurs entre les branches : une vieille cabane !
– Viens. 
Sam semble l’avoir également vue, et nous nous jetons 
sur l’échelle en corde qui permet d’y accéder. Ça craque 
de partout et le sol n’a pas l’air très solide, mais ça fera 
l’affaire. Nous remontons l’échelle en vitesse.
Par chance, ils n’ont pas eu le temps de nous rattraper. 
En revanche, Alto sort de derrière la maison et se met à 
aboyer contre nos poursuivants. Ces derniers se carapa-
tent aussitôt… et je recommence à respirer. Mon cœur 
bat dans mes oreilles, mais mon soulagement est tel que 
j’éclate de rire. 
Sam m’imite et s’écroule contre moi. Son contact m’apaise, 
et je me laisse aller contre son épaule. Je ne sais pas 
pourquoi les autres nous tourmentent sans cesse, mais 
je sais pourquoi nous sommes toujours ensemble. Je 
crois que je suivrais Sam jusqu’au bout du monde.
Ses cheveux me chatouillent le nez et, sans réfléchir,  
je lui caresse la joue. Son regard se plante dans le mien. 
Finis les rires. Comme deux aimants soumis à une douce 
attraction, nos bouches se rapprochent. Un baiser au 
goût de sel, de sucre, d’amour-amitité. Un baiser récon-
fortant après cette horreur. Un premier baiser parfait.
Quand son visage s’écarte, il a viré au rouge. Le mien aussi.
Au pied de l’arbre, on entend le chien renifler dans notre 
direction. En fait, c’est un gros patapouf qui n’aurait pas 
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fait de mal à une mouche – mais ça, Raphaël et sa bande 
n’ont pas besoin de le savoir.
– La prochaine fois, on l’emmène avec nous ! je lance 
pour briser le silence. Tous les trois, on sera plus fort que 
le monde entier.
Sam échappe un petit rire, ce qui lui creuse d’adorables 
fossettes. Je ne les avais jamais remarquées et, mainte-
nant, je ne peux les quitter des yeux tant elles sont belles. 
Comme le reste de sa personne, en fait.
Sa tête se pose contre mon épaule, et je sens ses lèvres 
contre mon cou. Son souffle chaud qui m’insuffle une 
incroyable envie de me planquer pour toujours sur  
ces quatre planches branlantes et entre ces murs qui 
penchent, avec Sam pour seule compagnie.
– Tu sais… me glisse Sam avant de coller un baiser sur 
ma peau frissonnante. Ça, ça peut rester caché dans la 
cabane. Mais je pense qu’il faut vraiment qu’on finisse 
par dénoncer ces abrutis à quelqu’un.
– Oui, il va falloir expliquer pourquoi on est ici et pas  
chez nous de toute manière…
Je serre sa main et l’embrasse encore. De quoi puiser 
tout le courage qu’il me faut.
– En fait, je crois qu’aucun secret ne mérite de rester caché 
dans cette cabane.
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Alexéï Evna a grandi (beaucoup) entourée de 
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Papa est assis dans l’herbe du jardin, en face de moi.  
D’habitude, il fait attention de ne pas salir son costume 
noir, mais aujourd’hui, on dirait bien qu’il s’en moque.  
Il n’est même pas allé travailler ! Avec ses doigts, il tortille 
l’herbe : ses ongles sont déjà tout verts. Il me sourit, mais 
entre ses yeux il y a cette ride, ce pli qui s’agite quand  
il est nerveux. Il est comme ça depuis hier, avec maman, 
depuis que la maîtresse les a appelés. Ils veulent que  
je parle. Je ne lui souris pas, alors les yeux de papa se 
perdent sur ma cabane. Perchée en haut de l’arbre, elle 
est belle et solide. 
– C’est un endroit magique ? il demande.
Je fais oui avec la tête. C’est mon endroit magique, où 
le temps passe très vite. Là-haut, il y a quelques-uns de 
mes jeux et de mes livres préférés, ceux que je relis sans 
cesse. C’est là que je monte chaque soir pour dresser 
mon rapport quotidien ; la note que j’attribue à ma jour-
née à l’école, les points que je dois travailler pour que la 
prochaine soit encore meilleure, et puis mes idées à 
propos des rêves que j’espère faire bientôt. J’y emporte 
parfois quelques gâteaux, mais je dois les cacher pour ca
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ne pas que maman les voie. Elle dit que toute cette nour-
riture finira par attirer des bêtes. Il n’y a pas de bêtes, 
là-haut, pourtant. Seulement un truc un peu bizarre.  
Un méchant petit secret. 
– C’est aussi un endroit plein de mystères, n’est-ce pas ? 
demande encore papa.
Il pose de drôles de questions, aujourd’hui… C’est vrai ; 
c’est là-haut que je dévoile mes cachoteries au vent.  
Je les dis vite, dans un murmure, pour que mes parents 
n’entendent pas, et pour que ma voix ne fasse pas trop 
d’écho entre les belles branches de l’arbre. 
– Je pourrais y monter avec toi. 
– Non ! 
J’ai crié sans le vouloir, mais papa ne se fâche pas.  
Quelle idée, grimper avec moi ! Ce ne serait plus mon 
endroit rien qu’à moi ! Et puis, en ce moment, c’est plus 
compliqué que d’habitude, parce que mon secret est  
plus étrange que ceux que j’ai d’ordinaire. Il est bizarre, 
parce qu’il a la forme d’un petit monstre et qu’il me fait 
un peu peur. Il ne veut pas que je parle trop haut. Il me 
l’a fait promettre.
– Mais je t’ai aidée à la bâtir, n’est-ce pas ? 
Papa a attrapé ma main et il la serre gentiment entre ses 
doigts. Il a un air triste, à présent. Je n’aime pas qu’il soit 
malheureux, alors je hoche la tête. 
– Bien sûr ! 
– Je ne suis pas tout à fait un étranger, alors ? Je pourrais 
être ton invité.
Je regarde les ongles verts de papa, fais mine de réfléchir. 
C’est vrai qu’il m’a aidée quand j’étais encore toute  
petite. Il a trouvé de grandes planches de bois, des clous, 
des rideaux, et aussi de drôles de morceaux de ferraille. 

Il a tout assemblé — sous ma direction, bien sûr ! — et 
ce tas de choses folles est devenu cabane. Ma cabane 
rien qu’à moi. Derrière nous, je vois que maman nous 
espionne à travers la vitre de la cuisine. Quand nos 
regards se croisent, elle me fait un coucou et je lui 
réponds doucement, même si je pense à autre chose. Je 
réfléchis trop fort à la demande de papa. Je ne veux pas 
lui faire de peine, mais… qu’est-ce que je pourrais bien 
lui dire pour qu’il arrête d’insister ?
– Tu n’es pas un étranger, mais ce n’est pas ta cabane, 
papa. Et tu sais bien qu’un invité, ça prend beaucoup  
de place.
C’est maman qui dit toujours ça. Elle dit même que les 
invités, c’est vraiment envahissant. 
– Je peux me faire tout petit.
Il ne laissera pas laisser tomber. Et s’il monte et qu’il  
aperçoit le vilain secret pendant la visite, qu’est-ce  
qu’il se passera ?
– Mais elle ne te connaît pas, tu pourrais la chambouler 
si tu touches à tout !
– Je jure de ne rien déranger ! Et je peux apprendre à la 
connaître. Elle apprendra aussi à me connaître un peu. 
Il y a de la douceur dans sa voix, même si la vague triste 
n’a toujours pas quitté son regard. Est-ce qu’il tiendra  
le coup ?
– Tu dois savoir qu’il y a une petite chose étrange là-haut.
– Ah oui ?
Les yeux de papa sont attentifs. Je sais bien qu’il veut 
que je raconte ce qu’il m’est arrivé la semaine dernière. 
J’ai laissé échapper un bout de mon secret devant la 
maîtresse et je crois qu’elle lui a tout rapporté. Mais le 
monstre a été clair ; notre cachoterie doit en rester une. 
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Personne ne doit rien savoir. Personne. J’ai pourtant 
envie que papa monte dans ma cabane, pour une fois. 
– Oui. Si tu vois le monstre, tu auras peur.
Pendant une seconde, quelque chose brille dans l’œil  
de papa.
– Peut-être que j’aurai un peu peur. Est-ce que tu n’as 
jamais peur, toi ? 
Derrière mon nombril, ça gargouille. Je le sens ; dans  
la cabane, le petit secret ne cesse de s’agiter. Aurait-il 
peur, lui aussi ?
– Si, parfois.
– Alors ce sera bien d’être tous les deux, tu ne crois pas ? 
Maintenant, mes lèvres sont prêtes à trahir le monstre. 
Je vais grimper là-haut, le trouver, le faire dégringoler 
de mon arbre. Je me redresse, attrape la main de papa 
qui me suit doucement.
– Tu peux compter sur moi, ma fille, il murmure.
Je serre ses doigts encore plus fort, j’inspire doucement, 
et j’avance vers l’échelle.
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premier roman, Les Enfants du chaos, est paru 
en mai 2021 chez Gulf stream éditeur. 
ellie.gapr@gmail.com  
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Si on m’avait demandé ce qui me rendait vraiment heu-
reux, j’aurais répondu que c’était ma cabane. C’était  
le seul endroit où j’étais tranquille, le seul endroit où  
personne ne venait m’embêter.
Pour y aller, il fallait sortir de ma cité, longer le stade puis 
descendre à la rivière. Ma cabane se situait sur la rive  
en face, invisible. Je l’avais construite seul, avec le tas 
de branches qu’on trouvait sur la berge.
L’été, j’y passais tout mon temps, et quand papa me 
demandait où j’étais fourré toute la sainte journée,  
je disais que j’allais à la bibliothèque. C’est sûr que c’est 
pas lui qui serait venu m’y chercher, et encore moins mon 
frère Enzo.
Tout aurait pu rester parfait, mais un matin j’ai découvert 
une guirlande de pommes de pin accrochée avec des  
fils de laine. Quelqu’un avait découvert ma cabane et 
l’avait décorée comme si c’était la sienne. Ça, ça m’a foutu 
la rage. J’ai arraché la guirlande, je l’ai écrasée en regar-
dant les écailles s’éparpiller sur le sol et la laine bleue se 
couvrir de terre. Après, j’ai attendu toute la journée.
Personne n’est venu.
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Le lendemain, de retour dans mon refuge, je lisais des 
mangas quand j’ai entendu des voix s’approcher.
– Elle est pas trop lourde, la palette ? a demandé une fille.
– Non, ça va ! a répondu un garçon.
Dans mon crâne, il y a eu comme une explosion. Je suis 
sorti en hurlant. Ça leur a fait tellement peur aux deux 
qu’ils étaient pétrifiés. La fille portait des coussins  
le garçon traînait une palette. Quand j’ai posé les yeux  
sur sa peau fripée couverte d’écailles blanches et marron, 
j’ai reculé en faisant une grimace de dégoût. Il a lâché  
son chargement et s’est enfui en courant.
– Ouais, dégage, sale monstre ! ai-je crié, histoire d’en-
foncer le clou.
C’est là que le vent a tourné. J’ai pas tout de suite compris 
ce qui se passait, juste senti mon corps projeté en arrière 
et une pluie de poings s’abattre sur moi. Après, j’ai réalisé 
que je me faisais tabasser par une fille et que je n’arrivais 
pas à prendre le dessus. Enzo avait raison, j’étais vrai-
ment qu’une p’tite merde.
Quand elle s’est arrêtée, j’ai gueulé que la cabane était 
la mienne et qu’ils n’avaient pas à y mettre les pieds.  
Elle a répondu qu’ici, c’était chez eux et que celui qui 
n’avait rien à faire là, c’était moi. Leurs parents avaient 
acheté la maison en pierres qu’on devinait loin derrière 
les arbres. La cabane était à eux maintenant. 
Assise sur mon dos à me tordre le bras, elle a ajouté : 
– Et puis, si tu crois être original en traitant mon frère de 
monstre, tu te goures, pauv’ naze. Maintenant, casse-toi.
Je suis rentré.
– Qu’est-ce qui t’est arrivé, p’tite merde ? a demandé Enzo 
qui zonait avec sa bande devant notre immeuble.
J’ai dit que j’étais tombé en courant. Ça les a fait marrer, 

c’est sûr, mais c’était mieux que dire la vérité.
Le lendemain, j’ai filé à la cabane et je l’ai bousillée.  
Ça me tordait le bide, je chialais comme une fille mais  
il n’y avait plus rien à faire. La cabane était en miettes.
Le même jour, j’ai revu la fille à la bibliothèque. Elle  
m’a lancé un regard noir, et mon débile de frangin, lui, a 
attrapé mon livre pour me frapper avec histoire de faire 
marrer ses potes. J’ai baissé la tête à cause des yeux  
brillants de la fille. Elle a dû penser que je le méritais.
Je l’ai recroisée plusieurs fois. Ça lui a donné l’occasion 
d’entendre mon frère me traiter de p’tite merde, de fiotte 
ou de sale tapette, et de se rendre compte que j’en étais 
vraiment une puisque je ne disais jamais rien. 
Maintenant, l’été est presque fini. Je me demande pour-
quoi la fille a piqué ma cabane puisqu’elle passe son 
temps à la bibliothèque. Aujourd’hui, comme presque 
tous les jours, elle entre et me cherche du regard. Pour 
moi, c’est le signal. Je dégage. 
Dehors,  comme d’habitude, il y a Enzo et les autres. 
– Alors, p’tit con, toujours avec tes livres ? 
Je sais pas pourquoi, mais pour une fois je réplique.  
Ça sort tout seul. 
« Va te faire foutre. »
La bouche d’Enzo se tord, ses yeux s’assombrissent.  
Il me saute dessus et cogne fort, très fort. Je ne pleure 
pas, parce que la fille me regarde. Mon frère finit par  
en avoir marre et retourne à ses magouilles. Je vais à  
la rivière lancer des cailloux. La fille me suit. Elle reste 
silencieuse un long moment, puis elle s’approche et  
me demande :
– Tu veux venir à la maison ? On pourrait refaire une 
cabane ensemble.
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Elle doit dire ça pour se moquer, alors je réponds pas. 
Mais comme sa main se pose sur mon épaule, je me 
retourne pour la regarder. 
– C’est oui ?
Elle sourit. J’acquiesce. 
Elle demande si j’ai mal. Je dis : « Un peu. »
On traverse la rivière sans enlever nos chaussures. 
– Ah oui, une dernière chose, mon frère, c’est pas un 
monstre, lui. Il a juste une ichtyose. C’est une maladie  
de peau. 
Si on me demande ce qui me rend vraiment heureux,  
je réponds que ce sont mes deux amis et notre cabane. 
C’est le seul endroit où nous sommes tranquilles, le seul 
endroit où personne ne vient nous embêter. 

Enfant, j’aimais lire, dessiner, écrire. J’adorais 
la nature et construire des cabanes. Et puis, 
je voulais être archéologue, comme Indiana 
Jones. Aujourd’hui, rien n’a changé, si ce n’est 
que je ne suis pas archéologue, mais profes-
seur de français dans un collège de la Drôme. 
Grâce à mon métier, je lis beaucoup de littéra-
ture jeunesse, alors un jour, j’ai voulu raconter 
mes propres histoires. Mon premier roman, 
L’Espoir sous nos semelles, est paru en 2018 
aux éditions Magnard. Depuis, j’ai toujours un 
carnet à côté de moi pour noter mes idées et 
penser mes futurs romans ! Où le loup demeure 
est sorti en 2020 et Faire chavirer les icebergs 
en 2021 (toujours chez Magnard). 
aurore.gomez@neuf.fr

Aurore Gomez 



Je suis au meilleur endroit du monde, à ma place,  
exactement.
Voilà ce que je pense quand je m’allonge dans ma cabane. 
J’essaye d’oublier que j’ai bientôt onze ans, que mes 
jambes grandissent à toute allure, et que ma mère a un 
ventre de plus en plus rond.
La tête dans les aiguilles de pin qui tapissent le sol, 
j’écoute le vent chanter dans les branches. Je peux à 
peine m’asseoir, car ma cabane est tapie sous le tronc 
d’un pin qui pousse au ras du sol. Dans le jardin, l’arbre 
fait des creux et des bosses comme un serpent, au lieu 
de monter vers le ciel. Sur la première bosse de son tronc, 
j’ai étalé un grand poncho en laine, écarté les deux pans 
que j’ai coincés sous des pierres. Je me glisse dessous. 
C’est mon repaire, ma tanière. 
Quand je joue, j’ai besoin de place. Je lève un pan du  
poncho et j’accroche quelques franges à deux bâtons 
plantés sur le côté. C’est un auvent sous lequel je peux 
étaler mes figurines de cyclistes et organiser des courses. 
Hier, il a plu quelques gouttes quand je jouais sous mon 
poncho. Je les ai senties sur mes mollets. Mes jambes 
dépassent de plus en plus, et ça m’embête.

cabane-
Ma

poncho

Claire Goujon-Charpy
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Comment faire si mon repaire devient trop petit ? 
Construire une autre cabane ? Mais c’est dans celle-là 
que je joue depuis toujours ! C’est le refuge de mes 
secrets, c’est là que je rêve de l’Amérique du Sud, où je 
suis né. Mes parents sont allés me chercher en Colombie 
quand j’avais deux ans. Pour me ramener en France, ils 
m’avaient emballé dans ce poncho tissé là-bas. Il est usé, 
maintenant. On voit un peu le jour entre les mailles, mais 
j’aime me cacher dessous, surtout quand j’ai des soucis.
Parfois, je me demande si je serais plus heureux en 
Colombie, avec un papa et une maman qui s’intéresse-
raient moins à mon bulletin de notes (pas terrible ce 
mois-ci). Alors je file sous le poncho, j’organise une 
course avec mes cyclistes, et celui qui gagne, c’est  
le Colombien au teint mat comme moi, et au maillot 
jaune-bleu-rouge. Puis, j’attrape mon bus miniature avec  
ses bagages sur le toit, peint lui aussi aux couleurs du 
pays. Je scrute chaque passager et je me demande com-
ment est sa maison, à quoi ressemblent sa ville et les 
montagnes autour. 
Hier, quand j’ai quitté la cabane pour le goûter, je me 
suis retrouvé en face d’un autre problème : le ventre de 
Maman, gros comme un ballon.
Mes parents pensaient qu’ils n’arriveraient jamais à  
faire un enfant tous les deux. Pourtant, ma mère attend 
un bébé. Et celui-là, ils n’auront pas besoin d’aller le  
chercher au bout du monde. Ils sont super contents.  
Moi, beaucoup moins. Ça m’angoisse. Je me demande 
s’ils iraient encore me chercher en Colombie aujourd’hui.
Pour le goûter, ma mère avait préparé mon chocolat 
chaud préféré, celui fabriqué avec des fèves de cacao 
qui viennent comme moi d’Amérique du Sud. J’ai 

demandé entre deux gorgées : 
– Tu crois que le bébé va aimer le chocolat ? 
– J’en suis sûre ! 
– Tu crois que, plus tard, il fera du VTT comme moi ?
– Pourquoi pas ? Mais il préférera peut-être le judo ou le 
skateboard, va savoir…
Mon futur petit frère va naître ici, dans leurs bras. Je parie 
qu’il voudra une cabane et des figurines. Même chose  
si c’est une petite sœur. J’espère qu’il – ou elle – ne me 
piquera pas mes affaires.
Aujourd’hui, le mistral souffle un froid glacial sur le jar-
din. Je gèle dans ma cabane qui claque dans le vent. Ma 
mère vient me chercher pour que je rentre à la maison. 
Je lui tourne le dos. 
– J’ai pas envie de venir.
– Si tu restes ici sans bouger, tu vas tomber malade.
Maman ne repart pas. Elle me détaille les jeux avec  
lesquels nous pourrions nous amuser, bien au chaud 
dans ma chambre. Je laisse passer un grand moment 
avant de la regarder. Debout devant la cabane, elle 
tremble de froid et croise les bras pour se protéger  
du vent. Son gros ventre dépasse entre les pans de son 
manteau, parce qu’elle ne peut plus fermer les boutons. 
Je lis de l’inquiétude dans ses yeux, de l’inquiétude pour 
moi. Elle ne rentrera pas si je reste là, elle préférera  
geler plutôt que de me laisser.
Je sens moins la morsure du mistral, tout à coup. Il y a 
comme une douceur au creux de mon ventre. Je roule 
hors de ma cabane, je me lève et détache le poncho.  
Des aiguilles de pin virevoltent. Je monte sur une bosse 
de l’arbre, je lève les bras bien haut. Les pans du poncho 
volent un instant au-dessus de la tête de Maman. Puis, 
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le vêtement retombe sur ses épaules, sa tête sort par le 
trou, et elle rit. Son gros ventre est au chaud sous la laine.
– Maintenant, le bébé a une cabane, lui aussi. Pas vrai, 
Maman ? 
Pour les figurines, on verra plus tard. Surtout qu’il n’ai-
mera pas forcément les cyclistes. Il préférera peut-être 
les pompiers ou les dinosaures, allez savoir…
Je me sens bien debout sur la bosse du pin. J’ai envie  
de grimper dans les arbres autour de moi. 
Le vent secoue mes cheveux dans tous les sens. 
Je suis au meilleur endroit du monde, à ma place,  
exactement. 

Rédactrice dans la presse jeunesse, la presse 
du numérique et celle du développement 
durable, j’ai eu un jour l’envie de sortir du 
monde de l’information. J’ai commencé à 
écrire des fictions, comme on s’évade par la 
fenêtre pour explorer le champ des possibles. 
Dans Ma cabane-poncho, je fais ressurgir le 
refuge de mes dix ans, je le couvre de l’épais 
poncho qui a abrité mes enfants et j’y invite 
un môme du bout du monde. Trois éléments 
qui se sont aussitôt imbriqués pour former 
une nouvelle.
claire.charpy@gmail.com
https://www.linkedin.com/in/claire-goujon-charpy-31719116/

Claire Goujon-Charpy
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– Allez, on construit une cabane ! 
Je lève les yeux de mon manga. Lise me fixe, les poings 
sur les hanches, avec cette expression que je ne connais 
que trop bien : menton en avant, regard brillant, l’aînée-
qui-commande dans toute sa splendeur. 
Je cherche de l’appui du côté de Sacha, mais le môme  
a déjà abandonné ses Legos pour enfiler ses baskets. 
Traître. 
– T’es un peu grande pour ça, non ? 
C’est vrai, quoi : on pourrait attendre plus de sérieux 
d’une fille qui est entrée en cinquième cette année.  
Elle devrait au minimum s’enfermer dans la salle de 
bains, glousser au téléphone avec ses copines et surtout 
nous ignorer avec superbe, Sacha et moi, restés sur 
l’autre rive du fleuve Puberté. 
Au lieu de ça, elle balaie mon argument d’un geste :
– Je ne trouve pas. Il faut que je profite de ma jeunesse ! 
Et toi aussi, d’ailleurs !
J’agite mon manga.
– C’est aussi une façon de profiter, tu sais ?
– Tu liras après. Tu ne voudrais pas décevoir Sacha ?
Merci pour le coup bas. Bien sûr, l’intéressé guette ma 

pacte 

Chloé Lume 

Le
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réponse avec un air de caneton déplumé. 
– C’est bon. Mais on va pas loin et on rentre pour le goûter.
Une minute plus tard, nous voilà dehors. Je scrute avec 
suspicion le couvercle bas des nuages, mais Lise ne  
s’en préoccupe pas. Elle inspire bruyamment, comme  
si elle ne voulait rien manquer de l’automne rouge et  
brun qu’agite le vent. Les feuilles s’enroulent autour de 
nos chevilles. Le minus saute dans toutes les flaques 
qu’on croise. 
– Hé, je te signale que t’as pas mis tes bottes. 
Pas de réponse. Il n’aime pas trop parler, Sacha. Je n’in-
siste pas : le gosse est déjà mouillé jusqu’aux genoux,  
il n’y a plus grand-chose à sauver. 
Le petit bois derrière la colline dégage des parfums de 
terre après la pluie. Lise s’arrête un instant. Je la dépasse. 
– Pourquoi tu lambines ? 
Elle m’adresse un sourire crispé. Je la trouve pâle, sou-
dain, mais Sacha me tire par la manche pour me montrer 
une limace orange qui traîne son ventre charnu sur le 
chapeau d’un champignon. Je le gratifie d’une grimace. 
Il sait que j’ai horreur de ces bestioles baveuses. 
– Qui lambine, maintenant ? lance Lise. Venez, j’ai repéré 
l’emplacement idéal ! 
Elle s’arrête au niveau d’un arbre qui penche tant qu’on 
se demande par quel miracle il ne s’est pas encore  
effondré. À son pied, les racines qui émergent paraissent 
appeler à l’aide. Lise soulève une grosse branche pour 
l’appuyer au tronc. 
– Qu’est-ce que vous attendez pour m’aider ? grogne- 
t-elle, rouge d’effort. 
Je ramasse un bout de bois et frémis de dégoût à son 
contact visqueux, puis je le tends à Lise avec une lenteur 

exagérée. Sacha, lui, tire derrière lui un machin immense, 
tout hérissé de feuilles mortes. Lise lève les bras au ciel. 
– Mais qu’est-ce que je vais faire de ça ?
– C’est toi la cheffe du chantier, je rétorque. À toi de 
savoir !
– Des branches, tout de suite !
Sa respiration siffle. Je hausse les sourcils à l’intention 
de Sacha, mais m’exécute quand même. Je reconnais 
les moments où il faut filer doux.
Petit à petit, notre construction prend forme – surtout 
grâce à nos efforts, à Sacha et moi, car Lise a décidé  
qu’elle nous guiderait mieux avec un peu de recul. Bon, 
ça ressemble plus à un abri de naufragé qu’à un palace, 
mais ça tient à peu près debout. Du côté des ouvriers, le 
résultat n’est pas joli joli. On a de la boue plein le panta-
lon, sous les ongles et, au moins en ce qui concerne 
Sacha, jusque sur le nez. 
– Entrons, décrète Lise. 
Cette fois encore, on obéit. Sacha se blottit contre moi. 
J’entends le souffle rauque de Lise près de mon oreille. 
– On a fait une belle cabane, pas vrai ? 
Sacha approuve de la tête. Moi, j’attends la suite. Je 
connais Lise mieux que personne. Je sais quand ça ne 
va pas. Je le sais, mais je refuse qu’elle le dise. 
Trop tard. Les mots sortent, d’une voix faible : 
– Je retourne à l’hôpital lundi.
Inspire, expire. Sifflement.
Pourquoi n’ai-je pas compris plus tôt ? 
– Maman voulait vous le dire, mais j’ai préféré que ce  
soit moi.
Sacha me serre fort le bras. Je m’en rends à peine compte, 
tant je tremble.
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– Longtemps ? C’est grave ? Ça faisait des mois ! Je pensais 
que c’était fini...
Lise me sourit tristement.
– Ce ne sera jamais fini, tu sais bien.
– Alors c’est pour ça, cette cabane à la noix ?
Ma voix monte, mes poings se crispent.
Pas pleurer. Pas pleurer, ou elle pleurera aussi.
– J’avais envie qu’on ait un refuge, tous les trois, mur-
mure Lise.
Tu parles d’un refuge ! j’ai envie de crier. Une hutte  
tellement instable qu’une branche pourrie risque de 
nous tomber dessus à tout moment. Comme ce qui la 
ronge, elle. 
Comme ce qui la ronge et ne veut pas la lâcher.
Alors je ne dis rien. Je lui tends juste la main. Ses doigts 
froids se nouent aux miens.
Je sais qu’elle a peur. À son contact, pourtant, une  
certitude naît au creux de mon ventre. Tout ira bien. Elle 
est forte, aussi forte que cet arbre qui penche mais ne 
tombe pas.
– On en fera une autre au printemps, je chuchote. Plus 
grande. Et on la décorera de fleurs. 
Sacha ajoute sa main aux nôtres pour sceller le pacte.
Dans notre famille, on tient toujours parole. Tombée dans les livres dès son plus jeune âge, 

Chloé Lume a déjà plusieurs carrières à son 
actif. Leur point commun : le travail avec les 
jeunes et le rapport à la littérature. Entre 
deux lectures, elle se consacre à ses propres 
personnages et à ses univers imaginaires. Son 
premier roman, Ceux qu’on oublie, est paru 
en mars 2021 aux éditions Leha.
chloe.lume@gmail.com

Chloé Lume 



71

Coralie cherchait le sommeil alors que son esprit vaga-
bondait dans ses aventures imaginaires. Et chacun 
connait les capacités de création d’une petite fille de  
neuf ans. Mais tandis qu’elle se tournait une nouvelle 
fois dans son lit, la nuit lui glaça le sang.
Deux faisceaux lumineux transpercèrent l’obscurité  
à travers le bois, au fond du jardin. Ils balayèrent les  
arbres près de sa cabane, animant les longues branches 
d’un mouvement fantomatique, et projetèrent de longues 
ombres acérées jusqu’à son lit. Il y eut un cri, puis plus 
rien. Coralie resta un instant tétanisée. Puis, elle sauta 
de ses draps.
Elle se précipita hors de sa chambre et dévala l’escalier. 
Elle fit irruption dans le salon, ses cheveux bruns en 
pagaille et le souffle court. En plein dîner, ses parents  
se figèrent devant la boule de nerfs qui avait surgi.
– Que se passe-t-il, ma chérie ? s’inquiéta son père.
Dans un flot continu, la petite fille raconta ce qu’elle avait 
vu. La lumière, les ombres et le cri. Ce cri. Elle en était 
sûre, elle savait ce qu’elle avait vu : il y avait quelqu’un, 
quelque chose dans le bois, au fond du jardin !

fe
nêt

reLa
Morgan Malet
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Mais ses parents prirent cette voix calme et ce sourire 
amusé propres aux grandes personnes. Coralie détestait 
cela. Ce n’était pas son imagination ! Son père lui montra 
par la fenêtre le bois sombre et dépourvu de toute acti-
vité. Sa mère lui parla de phares de voitures qui passent. 
Aucun d’eux n’avait écouté.
La peur de Coralie fit place à la colère. Elle répéta, pour 
que ces adultes comprennent, décrit à nouveau la  
lumière et les ombres, mais rien n’y fit. Après de longues 
minutes de discussion et de cris, la patience de ses  
parents s’épuisa. Elle fut renvoyée se coucher, en coupant 
court à tout débat.
Alors le lendemain, à la fin de l’après-midi, Coralie saisit 
son courage à deux mains et son manteau orange. Son 
sac à dos bleu électrique sur les épaules, elle prit le  
chemin du bois, au fond du jardin. Elle prouverait ce 
qu’elle avait raconté.
Mais après des heures de recherches infructueuses,  
Coralie poussa un juron qui aurait fait hurler ses parents. 
La lumière ocre qui se glissait entre les arbres annonçait 
le coucher du soleil. Ça allait barder ! Elle entendait  
déjà la voix de sa mère. Les vacances n’étaient pas une 
excuse pour se promener aussi tard, surtout après la 
scène qu’elle leur avait faite !
Pourtant, elle le connaissait bien, ce bois. Elle y avait 
vécu ses plus grandes aventures. Elle y avait mené ses 
amis à travers les feuillages des buissons, conduit des 
expéditions sur des territoires encore inconnus de 
l’homme. Elle en avait suivi des traces de pas d’animaux 
à poils, à ailes, à cornes ou les trois ! Ce petit coin de bois, 
c’était son territoire. Et la nuit dernière, elle le savait, 
quelqu’un ou quelque chose s’y était introduit. 

Sa montre émit un bip-bip alarmant. L’heure du dîner ! 
Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Ses parents 
devaient la chercher partout ! Et la douce lumière  
orangée du soleil avait laissé place à une obscurité silen-
cieuse… N’était-ce pas cela, au fond, qui la rendait 
fébrile ? Non ! Elle n’avait pas peur, c’était son bois et  
elle était une aventurière. Elle prouverait qu’il y avait eu 
quelqu’un ici la veille !
« Un dernier tour, se dit-elle. Et peut-être que si je dis  
que je me suis perdue, ils ne seront pas fâchés. »
Coralie ouvrit son sac à dos et en sortit une lampe torche, 
épaisse et lourde, celle avec de très grosses piles dedans. 
Elle devait la tenir à deux mains. Elle tremblait.
« C’est le froid », se persuada-t-elle.
Elle arriva au centre de son domaine. Devant elle se  
dressait, majestueux, le palais qu’elle avait construit de 
ses mains. Une cathédrale de branches savamment  
disposées. Une merveille d’équilibre précaire et d’archi-
tecture. Coralie en franchit le seuil avec fierté.
Son pied heurta quelque chose. Elle dirigea le faisceau 
de sa lampe vers le sol, le suivant des yeux avec appré-
hension. Sa capsule temporelle ! Un grand mot sans 
doute pour des adultes, mais pour elle, c’était une  
expérience scientifique majeure. Une vieille boîte de 
biscuits en métal dans laquelle elle avait mis ses plus 
grands trésors afin qu’elle soit retrouvée par une civili-
sation future. 
Mais voilà que sa boîte était déterrée ! Et vide ! Dépouillée 
au sein de son royaume ? Dans sa  demeure, son fort 
imprenable ? Sa preuve était là. Une brindille craqua dans 
son dos. Une lumière apparut. Coralie sursauta dans un 
petit cri et se retourna. Face à elle se trouvait une petite 
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fille de neuf ans aux cheveux bruns en pagaille, vêtue 
d’un manteau orange, un sac à dos bleu électrique sur 
les épaules et tenant une lampe torche épaisse et lourde, 
celle avec de très grosses piles dedans. Coralie poussa 
un hurlement de terreur qui transperça la nuit.
Un peu plus haut, dans sa chambre, une petite fille  
se redresse brusquement dans son lit alors que deux  
faisceaux lumineux traversent sa fenêtre. Elle saute hors 
de son lit et dévale l’escalier en appelant ses parents. 
Il y a quelque chose dans le bois, au fond du jardin. 

Auteur en littérature de l’imaginaire, Morgan 
Malet donne vie aux prémices de son premier 
projet à quinze ans. Projet qui connaitra une 
longue évolution et une première aventure 
éditoriale à vingt-six ans sous le nom de 
Létherrae. Entre-temps, Morgan sera récom-
pensé d’un premier prix littéraire de nouvelles 
en 2007, puis en 2008 d’une « mention spéciale 
du jury » par le concours Pégase de Maisons- 
Laffitte. Aujourd’hui, il continue de mener  
son travail d’auteur, qu’il conjugue avec son 
parcours de comédien. 
morgan.j.malet@gmail.com

Morgan Malet 
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« Ma cabane, Mon refuge, Ma tanière,
Mon château, Mon cocon, Ma caverne. »
Iris ânonne la comptine, les yeux mi-clos. L’action de 
grâces dans la cathédrale de la cité troglodytique ponc-
tue la fin de leurs journées à piocher ou à surveiller les 
champignonnières. 
Dès que la cérémonie s’achève, Iris file dans les couloirs 
rejoindre son ami Lotus. Elle passe les doigts sur les murs 
de roche granuleuse et regarde le plafond : qu’y a-t-il  
par-delà ces couches de pierre ? On ne peut plus vivre 
au-dehors, tout est mort là-haut, et seule la vie souter-
raine reste possible. Enfin, c’est ce que disent les adultes.
Iris emprunte une galerie plus sombre. Dans un corridor 
isolé, elle allume sa lampe frontale et se glisse dans une 
anfractuosité masquée par une étagère.
Pour franchir le boyau étroit, il faut se tortiller, et Iris 
redoute le jour où elle sera trop large. Elle parvient dans 
une grotte si petite qu’elle doit se tenir assise. Le parfum 
fétide de la roche y est encore plus présent. Une racine 
fossilisée habille la voûte, les noms des deux amis y sont 
gravés. Décorée de dessins et de coussins, la caverne 
ressemble à une cabane, comme on en voit dans les livres. 

Fleu
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Un endroit secret où ils imaginent le monde en surface.
– Ce n’est pas trop tôt ! J’ai failli m’endormir ! la salue 
Lotus.
– Tu as encore rêvé de tes endives ? rétorque Iris.
Il rit. Leurs lumières forment des ombres sur leurs visages 
et leurs sourires. Lotus s’empresse d’ouvrir l’atlas qu’ils 
ont déniché, le seul moyen de savoir comment c’était, 
avant.
– Quel arbre immense ! Tu crois qu’on en verra un jour ? 
interroge Lotus, en désignant un baobab.
– Et si la nature avait survécu ? Et si elle renaissait !
À peine Iris finit-elle sa phrase que le sol vibre. Un  
grondement sourd résonne, et des miettes de sédiment 
tombent sur leurs cheveux. Iris ferme les yeux, ses oreilles 
bourdonnent. On ne s’habitue jamais vraiment aux  
tremblements de terre qui secouent leurs grottes. Est-ce 
qu’ils les rapprochent de la surface ou les enfoncent  
plus profondément dans les entrailles souterraines ? Elle 
serre les poings : pourvu que le séisme passe vite !
– Le couloir est bouché !
Au cri de Lotus, Iris rouvre les yeux : une roche s’est déta-
chée et a bloqué leur entrée. Sans attendre, ils essaient 
d’écarter les gravats. Leurs ongles se cassent et leurs 
doigts s’écorchent sans succès.
– Personne ne sait qu’on est ici, gémit Lotus. Comment 
va-t-on nous retrouver ?
Le cœur d’Iris s’affole. Surtout ne pas paniquer, ils ont 
toujours appris ça. Alors, elle attrape la main de son ami 
et murmure : « Ma cabane, Mon refuge, Ma tanière, Mon 
château, Mon cocon, Ma caverne. » 
Ils reprennent la litanie ensemble et continuent à creu-
ser. Lotus frappe la roche avec un caillou, espérant 

attirer l’attention de quelqu’un.
Le temps s’écoule et leurs efforts restent vains. Épuisée, 
Iris caresse la racine solidifiée au-dessus d’elle.
– Il y a peut-être une sortie par là-haut, suggère-t-elle.
– Tu es folle ou tu manques déjà d’oxygène ?
– Comment crois-tu que nous respirons dans cette grotte 
minuscule ? L’air vient sûrement de quelque part.
Elle extirpe un couteau de sa poche et entame le bois 
momifié. Au fur et à mesure qu’elle découpe l’écorce,  
sa supposition se confirme : un filet de vent glisse sur  
ses doigts.
Elle sourit, avec confiance. Lotus l’aide à tirer sur la racine 
pour élargir l’ouverture. De la poussière tombe sur leurs 
visages. Iris perce l’obscurité avec sa lampe.
– Il y a un passage !
Le long du tronc pétrifié, un boyau apparaît dans la roche.
– D’accord, mais… euh… vas-y en premier, propose 
Lotus, peu rassuré.
Iris a peur aussi, mais elle se lance dans une grande  
inspiration. Elle vérifie sa frontale et se glisse dans la 
cheminée. Entre fébrilité et angoisse, elle se demande 
où ils déboucheront. Elle entend la voix de Lotus mur-
murer : « Ma cabane, Mon refuge, Ma tanière… »
Une coudée après l’autre, les genoux et le dos frottant 
l’écorce râpeuse de l’arbre fossilisé, ils progressent.  
Au départ, l’inclinaison est réduite, et ils avancent sans 
peine. Avec beaucoup de chance, ils parviendront aux 
abords d’une cheminée d’air qui les ramènera à la cité. 
Ou peut-être surgiront-ils à l’extérieur ?
Iris transpire, il fait chaud dans ce conduit étroit. Peu à 
peu, une lueur remplace celle de sa lampe, et une crainte 
sourde l’envahit.
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La pente s’accentue, et Iris doit pousser sur ses bras,  
trouver des encoches pour poser ses pieds. Elle halète 
et lève le nez. Une voûte bleutée apparaît au bout du 
tunnel. Est-ce cela la vraie couleur du ciel ?
Elle surgit soudain au-dehors. Un vent la cueille et le 
soleil l’éblouit. Pépiements d’oiseaux et parfum boisé 
l’enveloppent. Déséquilibrée par ces sensations incon-
nues, elle bascule en avant et atterrit sur un plancher 
grossier. Des feuilles lui chatouillent la peau. Stupéfaite, 
Iris écarquille les yeux devant le spectacle qui s’offre à 
elle. Des dizaines d’arbres et leur verdure étincelante 
l’encerclent. 
Une voix étrangère d’enfant l’interpelle :
– Mais vous sortez d’où ? Que faites-vous dans ma cabane ? 
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Je ne sais pas vraiment pourquoi. Après tout, je m’en 
fichais pas mal qu’on dézingue la cabane au fond du  
jardin. Mais j’ai fini par y entrer, et c’est à ce moment-là 
que j’ai vu le loup.
Ce n’était pas un de ces loups de documentaire, avec des 
oreilles droites, des yeux plus dorés que des pépites et  
le poil archi-peigné. Quel look peu fringant : ce loup-là 
était pouilleux, pelé. Il sentait mauvais. Et, en plus, il 
n’avait pas l’air du tout content.
On s’est regardés. Il a montré ses dents jaunies. Moi aussi, 
sauf que les miennes sont bien blanches. 
Puis, il s’est poussé pour me faire une petite place.
C’était toujours cette bonne vieille cabane. Sauf qu’entre 
les planches, on voyait encore plus de jardin. Il y flottait 
cette odeur de fleurs fanées qui fait plisser le nez à Maman. 
Les planches posées par terre se chevauchaient et vous 
rentraient dans les fesses, mais ça n’avait pas l’air de 
déranger le loup.
Je ne me suis pas démontée, j’ai direct entamé la  
conversation :
– Loup, que fais-tu chez moi ? 
– Et toi ? 
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Oh le culot ! Il était gonflé, comme loup. Mais je dois dire 
qu’il avait plutôt une belle voix. On aurait dit un de ces 
types qui annoncent les mauvaises nouvelles à la radio.
Je lui ai donné quelques explications :
– C’est ma cabane. Mon papa l’a construite quand j’étais 
petite. Juste pour moi.
– Tiens donc, a-t-il grogné. Alors pourquoi tu n’y vas 
jamais ? 
J’ai regardé le loup, puis les planches tordues qui  
laissaient entrer le jardin, la pluie, les araignées et les 
limaces gluantes.
– Tu lui trouves quoi à cette ruine ?
– Je veux dire qu’elle est très bien, cette cabane, a 
répondu du tac au tac le mammifère en rajustant son 
derrière sur le plancher de guingois.
– Tu n’es pas difficile !
– Si les chasseurs te cavalaient après, tu ne ferais pas 
non plus la difficile. 
– Il fait froid là-dedans. Les planches tombent. Et Maman 
dit que ça pue ici.
– Le vent est stoppé par le bois. Les murs chantent. La 
nature se rappelle à ma truffe. Notre vision des choses 
dépend de la façon dont on les regarde. 
Le loup a ensuite étiré ses pattes grises décharnées en 
soupirant d’aise, et son museau s’est tourné de part et 
d’autre de la cabane, avec cette espèce de satisfaction 
des gens qui viennent de finir de ranger leur chambre. 
Ça m’a énervée.
– Et pourquoi tu as choisi ma cabane pour te planquer ? 
– Personne n’avait l’air de s’y intéresser. Même toi,  
d’ailleurs. Qu’est-ce que ça peut te faire que je squatte  
les lieux ?

– Rien. Mais, à ta place, je commencerais à faire mes 
valises. Ça ne va pas tarder à déménager.
Ses oreilles se sont dressées, et il a dardé vers moi ses 
yeux avec une expression qui m’a fait reculer un peu.
– Déménager ? 
J’ai ravalé ma salive.
– Ma mère veut un dressing.
– Eh bien, elle n’a qu’à se trouver un tronc ailleurs et  
débiter des planches.
– Oui, c’est vrai, elle pourrait. C’est juste que Papa m’a 
demandé si ça ne me dérangeait pas qu’on utilise le bois 
de la cabane, vu que je n’y vais plus jamais. « Si tu n’es 
pas d’accord, ce n’est pas grave. On peut la garder autant 
que tu voudras. » 
À huit ans, les cabanes on s’en fiche pas mal et quand  
je lui ai dit ça, j’ai eu une drôle d’impression. Comme si  
je n’étais pas la seule à avoir envie de pleurer. 
– Et les chasseurs ? a repris le loup. Ils me tireront comme 
un lapin à l’instant où je poserai la patte dehors. 
– Il n’y a pas de chasseurs par ici, on est dans mon jardin.
– Tu as tort, il y a toujours des chasseurs quelque part,  
a gémi le loup. Ou des mères-grands pas commodes…
J’ai détaillé son pelage plein de trous, sa queue abîmée, 
et j’ai affirmé : 
– Ça n’existe pas, les grands méchants loups. 
Ses yeux jaunes m’ont fixée, et il m’a semblé qu’ils bril-
laient plus fort encore. Ses crocs sont réapparus.
– Tu es sûre ?
C’est à ce moment que je suis sortie de la cabane. J’ai 
fermé la porte derrière moi et plaqué mon dos contre la 
paroi. Puis, j’ai prié pour que les planches soient assez 
solides pour le retenir. J’ai huit ans, et les loups qui 
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parlent n’existent pas, mais mieux valait ne pas prendre 
de risque.
La tête de Papa est apparue au coin de la véranda.
– Qu’est-ce que tu mijotes ?
– Je retiens le loup.
Papa a haussé un sourcil.
– Je vois.
– Tu sais, je me disais, peut-être que Maman devrait  
trouver d’autres planches pour son dressing. Parce que 
celles-là sont vraiment solides. Le loup ne risque pas  
de sortir.
Papa a hoché la tête avant de disparaître dans la véranda. 
Quand il est revenu, il tenait une planche, un marteau et 
des clous, et un sourire si grand qu’il a déteint sur le mien. 
J’ai tenu la planche pendant qu’il barricadait la porte. 
Quand ç’a été terminé, nous nous sommes écartés et 
nous avons regardé la cabane. 
Papa m’a fait un clin d’œil. Et il m’a dit en chuchotant :
– Tu as raison. On va garder le loup encore un peu. Enfin, 
si tu veux.
Je ne lui ai pas demandé si c’était une des planches  
prévues pour le dressing, parce que lui et moi je crois 
qu’on s’en fichait pas mal. Hélène Mercier, trente-sept ans, est journa-
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Une île. Une toute petite île perdue au milieu des flots 
et des temps. Couverte d’objets échoués, patinés.  
Ramenés des tempêtes ? Abandonnés de tous ? 
Comme tous les matins, un homme s’installe face à  
la mer et pêche... des boîtes de sardines rouillées, de  
vieux bidons, des casseroles rongées par le sel. 
C’est paraît-il le septième continent, celui des débris 
humains que les courants font converger. 
Depuis combien de temps Vick vit-il ici ? Lui-même ne 
s’en souvient plus. Le pays d’où il vient est loin dans  
sa tête. Il a quitté les hommes. Trop mesquins. Trop 
requins. Trop humains. 
De tôles et de bouts de plastique, il s’est fait un toit  
pour dormir. De bois flotté et de métal gondolé, un pon-
ton pour pêcher. C’est la kahute. 
Ce matin-ci, Vick s’est levé tôt. Il n’a pas fermé l’œil de la 
nuit, à cause de la tempête furibonde. L’océan est taché 
de débris, la plage jonchée de déchets traînés par les 
vagues houleuses. De quoi rafistoler sa bicoque ! 
Vick attrape sa canne à pêche et s’installe sur le ponton. 
Au bout du fil, déjà, un hublot désaxé, un couvercle  
de marmite. Tiens ! Une bouée dégonflée. Utile pour 
colmater le trou sur le toit ! Puis un... une... 
Il tire plus fort sur sa canne. C’est lourd. Des algues 
flottent au-dessus de l’objet. Des algues ou... des  
cheveux ? À côté, une chaussette bleue surnage. Vick 
tressaille. Non ! Il ne veut pas ! 

kahute La 

Donatienne Ranc 
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Pourtant, Vick se penche plus avant au-dessus du  
ponton. Il devine une silhouette ensablée par le ressac 
de la mer. 
Un enfant ! 
Instinctivement, Vick l’extirpe et le jette sur son épaule. 
Il l’allonge brusquement dans la hutte à côté de Sara  
la sardine, sa seule amie, qui tourne dans sa bouteille  
sans bouchon. La peau du garçon est gelée, son teint  
poudré de sable. Vick secoue fortement le petit corps.  
Il ne respire pas. 
Vick comprend. Il s’écarte, regarde le large.
Que faire ? Le rejeter à la mer ? L’abandonner aux débris 
de l’îlot ? 
Un râle gorgé de sel le surprend. Vick se retourne. Un 
sourcil frissonne sur le visage de l’enfant. Non... non...  
Il ne veut pas ! Pas d’humains sur cette île ! Vick attrape 
l’horizon, comme s’il cherchait un bateau de secours. 
Le petit hoquette. Vick s’immobilise. Hésite. Verse  
une tasse d’eau dans la bouche de l’enfant. Il tousse.  
Gauchement, Vick enfile la chaussette bleue du petit 
comme un gant sur sa main. Il nettoie, malhabile, le 
visage crispé. D’où vient-il ? Quel âge a-t-il ? 
Les yeux de l’enfant clignent. D’entre les cils percent deux 
pupilles noires sans fond. 
Et c’est alors comme si le vent se figeait, le temps s’arrê-
tait. Comme si leur regard l’un à l’autre se racontait  
une très longue histoire. 
Depuis sa tour de guet, Sara la sardine les observe  
bouche bée. 
Soudain, une bourrasque fait trembler le toit de la kahute. 
Leurs yeux se décrochent. L’enfant s’endort, épuisé. 
Vick l’enveloppe d’une couverture usée, s’éloigne de 

quelques pas. La chaussette bleue en boule dans sa 
main, il s’assoit face à l’océan tourmenté. Le vent fouette 
son dos courbé. Les cris rauques de goélands percent 
les nuages encore gonflés de pluie. Les vagues s’obsti-
nent à labourer les galets qui s’entrechoquent en rythme 
cadencé. 
Subitement Vick se redresse. À pas vifs, il enjambe des 
ferrailles abandonnées, se dirige vers une plaque de  
tôle, l’attrape, récupère ce qu’il trouve, à la volée.  
S’harnache de cordes, de voiles trouées, de planches 
fendues. Plus loin, sur le sable, il jette sa fortune, installe 
ici une palette, là un morceau de plastique. Il coupe,  
il scie, noue, rafistole. Il arpente l’îlot de nouveau, 
cherche le clou utile, la ficelle récupérable, la latte solide. 
Il se démène, transpirant, le visage rougi par le vent 
encore vif. 
Au loin, le petit d’homme s’est réveillé. À côté de Sara la 
sardine, il observe, immobile, comme figé par le choc de 
cette nuit terrifiante. Mais ses yeux sont brillants. Il n’a 
pas peur. L’homme est bon. Il le sait. Il le sent. Bientôt, 
il aura un abri. Ici. Lui que la guerre a fait fuir. Lui qui a 
perdu ses parents. Lui qui s’est sauvé sur une barque de 
fortune en compagnie de tant d’hommes. Lui que même 
la mer aura rejeté. 
Vick se débat. Il va. Il vient. Ramasse, accroche, dresse, 
ficelle. Il tend une toile. Un toit peut-être ? Il accroche 
une bouée. Une fenêtre sans doute ? 
L’enfant ferme de nouveau les yeux. La fatigue l’assomme. 
Le vent a laissé place à une brise légère. Les nuages  
s’effilochent. Sous la lente course du soleil, les vagues 
ronronnent une percussion discrète ponctuée de sauts 
de poissons. 
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Quand les yeux noirs du petit d’homme se rouvrent,  
ils voient... Un bateau ! De bois, de fer, de tôle, de toile... 
Sur la coque, en lettres gravées : La Kabote. 

Pour qui ce bateau ? se demande Sara la sardine.
Pour où ?
Pour quel continent ?
Pour quelle contrée faite d’herbes hautes et de cœurs 
ouverts ? De mains pures et d’arbres verts ? 
Sara est soudain ballotée, portée jusque sous le mât.  
À son sommet, ondule le foulard de Vick et à une corde, 
sèche... une petite chaussette bleue. 

L’enfant sourit au vieil homme. 
Le vieil homme sourit à l’enfant. 
Une vague éclabousse la proue. Le soleil orange esquisse 
un rayon sur la voile... où dansent alors le vent et l’ombre 
de deux mouettes rieuses. 
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Pour eux, je suis la reine du parc. 
Les enfants m’adorent. Ma carrure est assez grande pour 
susciter leur curiosité créative et leur permettre de  
laisser libre cours à leur imagination. Ils gambadent  
sur mes planches, sautillent, escaladent chaque recoin ; 
ils inventent des histoires dont je suis la complice et  
ils m’embarquent dans leurs aventures en tirant mon 
attelage. Mes roues se mettent alors en mouvement,  
et nous voilà happés vers d’autres mondes.
Pour eux, j’interprète le rôle d’un cheval au galop, d’un 
tapis magique, d’un navire de pirate. Ils me drapent  
dans des étoffes et me chevauchent avec fierté, et ainsi 
encouragée, je m’anime davantage.
Mes volets claquent en rythme lorsqu’ils se lancent à  
l’assaut d’un ennemi imaginaire. Mes planches grincent 
avec malice quand ils jouent à cache-cache. Parfois, ils 
viennent s’isoler entre mes murs pour se faire consoler 
d’un genou écorché, d’un chagrin dû à une mauvaise 
plaisanterie, ou d’une dispute avec un autre enfant.  
Je leur prête une oreille attentive. Et quand ils sont  
fatigués, je laisse le vent courir dans un interstice pour 
siffler une comptine.  
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Cœur de soie, 
Vœu de toi,
Les secrets d’ici, 
Vivront à l’infini.
– Venez ! s’émerveillent-ils. Venez écouter la cabane 
ambulante chanter ! 
Un jour, je ne suis plus seule dans le parc. 
Balançoire, tourniquet et toboggan se sont installés, et 
surtout imposés. On me délaisse, un peu, beaucoup… 
Mon chant s’éraille et ne déclenche plus l’étincelle de 
magie dans les yeux des enfants.
Les saisons passent. 
Mon toit reçoit de violents coups de soleil l’été, puis se 
creuse sous l’effet de la grêle. Je maintiens mes fonda-
tions malgré tempêtes, bourrasques et pluies répétées. 
Pourtant, dans les tréfonds de mon bois, je dépéris. 
Une odeur rance monte : celle d’un restant de mayon-
naise qui colle à mes planches. Entre mon troisième et 
mon quatrième mur, l’humidité s’est infiltrée et des moi-
sissures sont apparues. Une latte s’est même fendue, 
comme une fracture qui n’est pas près de guérir. Les rides 
s’étirent, les articulations de mes roues se sont usées, la 
solitude a pris racine dans mon être en décomposition. 
Mes origines sont loin. Ceux qui se sont attelés à ma 
confection aussi. Ébéniste, ouvrier, bûcheron… avaient-
ils imaginé un tel sort pour moi ?
Ma plus grande hantise est de finir sur le feu. Des flammes, 
monstrueuses, qui ne feraient de moi qu’une bouchée 
et me réduiraient en un tas de cendres misérable.
Soudain, une petite fille s’approche. Sa peau est aussi 
sombre que mon bois, ses cheveux me font penser à une 
nuit sans étoiles. Elle ignore les appels des enfants qui 

me jettent un regard dédaigneux, comme si des asticots 
grouillaient entre mes interstices. Elle pose sa main  
sur moi, m’explore, et son intérêt réveille un peu ma  
carcasse. Alors, elle saisit l’attelage et m’embarque. Où 
allons-nous ? La rue ! Je ne l’ai jamais vue d’aussi près. 
Mes roues font un fracas sur le goudron. La petite tire, 
transpire, fait une pause pour reprendre son souffle, 
avant de poursuivre sa fastidieuse traversée.   
Nous arrivons devant un portail et le franchissons. Ici, 
l’herbe du jardin est moelleuse, toute douce, et dégage 
un joli parfum fleuri. La petite s’arrête, m’accorde une 
dernière caresse, puis se dirige vers la maison immense 
et éclatante. Je suis un chaton à côté d’un lion. 
– S’il vous plait ! Je veux la garder !
– Enfin, Ambre…
– Tu dis toujours qu’il faut donner une deuxième vie  
aux choses abimées. Et elle a besoin d’une famille ! 
Les parents apparaissent sur le perron. Leur peau est 
crème, leurs cheveux couleur de crépuscule. Ambre a 
plus en commun avec moi qu’avec eux.  
– Une cabane, ce n’est pas pareil. 
– Il ne faut pas juger du bois par l’écorce. Elle et moi on 
est pareil. On a toutes les deux été abandonnées.
Les yeux de la maman s’embuent, et le papa pose une 
main sur son épaule. 
– On va voir ce qu’on peut faire.
La nuit passe, je me sens comme une clandestine. Je n’ai 
pas de bras pour cueillir une marguerite, alors je compte 
les étoiles – ils me gardent ; ils ne me gardent pas ; ils me 
gardent… Mes paupières de bois se ferment de fatigue. 
Sensation de chatouilles au réveil. On me nettoie, on me 
brosse, on me brique, on me maquille, on me met sur 
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mon trente-et-un. Je retrouve vigueur. On change mes 
roues, on décrasse mon toit, on ajoute un toboggan 
pliable rouge, comme une longue langue qui s’étire  
avec malice. 
Ambre est folle de joie. Son rire cristallin résonne dans 
le jardin, et lorsqu’elle me fait faire un tour officiel de  
la propriété dans mon nouveau vêtement soyeux et  
flambant neuf, je sais que j’ai repris vie. 
À la tombée de la nuit, Ambre se glisse hors de la maison, 
en pyjama et pieds nus, avec son oreiller et sa couette. 
Elle grimpe en s’appuyant sur la petite marche, bâille, 
puis vient se caler contre un de mes murs. 
– Tu es mon amie, maintenant. 
Je lève une latte de quelques millimètres et je laisse  
le vent souffler sur sa joue. 
Et tu es la mienne aussi. 

D’origine bordelaise, Capucine Sergent a 
voyagé entre la France, l’Angleterre et l’Italie 
pendant ses études. Elle travaille aujourd’hui 
en tant que traductrice. Grande rêveuse et 
artiste dans l’âme, elle a pratiqué les arts 
martiaux, la danse, le théâtre et le piano. Ne 
vous fiez pas aux apparences, elle est ceinture 
noire de kung-fu ! Elle écrit en jeunesse et 
young adult, et a partagé plusieurs de ses 
textes sur Wattpad. En scène est son premier 
roman, publié chez Au Loup Éditions, inspiré 
de sa propre expérience du théâtre.
capucine.sergent@hotmail.fr

Capucine Sergent
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La Sofia 
La Sofia, Société Française 
des Intérêts des Auteurs de 
l’écrit, est une société civile de 
perception et de répartition 
de droits, administrée à parité 
par les auteurs et les éditeurs 
dans le domaine exclusif du 
livre. Seule société agréée par 
le ministère de la Culture pour 
la gestion du droit de prêt en 
bibliothèque, la Sofia perçoit 
et répartit le droit de prêt en 
bibliothèque. Elle perçoit et 
répartit également, à titre 
principal, la part du livre de  
la rémunération pour copie 
privée numérique et gère, 
depuis le 21 mars 2013, les 
droits numériques des livres 
indisponibles du 20e siècle.

Action culturelle  
et formation des auteurs 
Le régime de la rémunération 
pour copie privée numérique 
prévoit l’affectation à l’action 
culturelle et à la formation des 
auteurs de 25 % des sommes 
perçues. La Sofia soutient, 
ainsi, des actions en faveur de 
la création, de la promotion et 
de la diffusion des œuvres, et 
de la formation des auteurs. 
Les actions soutenues par ce 
budget font l’objet d’une déci-
sion du Conseil restreint de la 
Sofia, sur délégation du Conseil 
d’administration.
La Sofia soutient la Charte, 
notamment pour toutes les 
actions culturelles destinées 
à la formation et la profes-
sionnalisation des auteurs et 
illustrateurs jeunesse telles 
que, les projets Émergences  
et le Voyage professionnel à 
Bologne.
www.la-sofia.org

Salon du livre et  
de la presse jeunesse  
en Seine-Saint-Denis 
Du 1er au 6 décembre 2021. Le 
salon accueille, depuis le début 
de l’aventure Émergences, les 
rencontres professionnelles 
entre les auteur·rices émer-
gent·es et les éditeur.rices au 
comptoir des auteurs. 
https://slpjplus.fr

La Fédération  
des Salons et Fêtes  
du livre de jeunesse 
constitue une plateforme de 
discussion entre ses membres 
qui peuvent ainsi échanger 
sur des problématiques liées 
à leur activité. Elle peut repré-
senter ses adhérents auprès 
des instances départemen-
tales, régionales, nationales 
et internationales. La Fédéra-
tion se positionne comme 
l’interlocuteur de plus de  
200 manifestations littéraires, 
de collectivités territoriales, 
de partenaires nationaux et 
d’organismes professionnels 
du monde de la littérature 
jeunesse et de l’édition.
https://federationlivrejeunesse.fr/

Le CFC,  
Centre Français 
d’exploitation  
du droit de Copie 
Dans le cadre de la gestion  
du droit de reproduction de la 
presse et du livre, il a pour mis-
sion principale de défendre 
les droits des auteurs et des 
éditeurs contre les reproduc-
tions illégales de leurs œuvres. 
Dans le cadre de sa mission de 
perception et de répartition des 
droits de copie du livre et de 
la presse, le CFC consacre une 
partie des sommes qu’il per-
çoit au financement d’actions 
culturelles visant à soutenir la 
création et la diffusion des 
œuvres des ayants droit qu’il 
représente. 
www.cfcopies.com
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Raconte-nous ta cabane…
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Émergences 2021

La cabane, souvenir ou rêve d’enfant, cet espace aux 
mille facettes habite notre imaginaire, nos peurs, nos 
espoirs et, ne cesse de peupler les livres pour enfants. 
C’est à partir de ce sujet récurrent mais inépuisable 
qu’ont été retenues douze nouvelles originales  
écrites par douze auteur·rices émergent·es de la  
littérature jeunesse. Des histoires de nœuds familiaux  
mais aussi de transmission ; d’abandon mais aussi 
d’adoption ; de migration mais aussi de sauvetage ;  
de maladie mais aussi de force des liens amicaux  
et fraternels. Entrons dans la lecture de ces douze 
cabanes intérieures, aux  confins du réel, de la poésie, 
du fantastique ou de la science-fiction, en compagnie 
d’enfants pleins de secrets… 

Des nouvelles signées par 
Agathe Added Rivals
Aurélie Cubizolles
Alexéï Evna
Ellie Gapr
Aurore Gomez
Claire Goujon-Charpy

Chloé Lume
Morgan Malet
Nadège Margaud
Hélène Mercier 
Donatienne Ranc  
Capucine Sergent




