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La Charte des auteurs etillustrateurs jeunesse regroupe
plusde 1400 auteur-rices,illustrateur-rices et traduc-
° P P ° teur-ricesdelivres pourlajeunesse,enFrance etdans

plusieurs pays francophones.

Lidée de ce collectifest née en 1975, sous 'impulsion

d’une poignée d’auteur-rices ayant décidé de s’unir
Y o pour se faire entendre des maisons d’édition et des

manifestations littéraires.

o ( o

' Le premierrolede l’association estde veilleraladéfense
a ' a I e desdroits et du statut des auteur-rices. Elle les repré-

[ o ] o sente aupres des pouvoirs publics, s’exprime en leur

des auteurs et illustrateurs jeu nesse nom lors des réformes, méne des luttes sociales pour
améliorer leurs conditions de travail et de rémunéra-

tion, et lesinforme sur leurs droits.

La Charte vise également a faciliter les liens avec les

professionnel-elles et structures souhaitant inviter

desauteur-rices lors de manifestations littéraires. Elle

°® P Y P recommande notamment des tarifs pour larémunéra-
tion des rencontres, lectures, ateliers ou dédicaces.
La Charte a aussi pour mission de promouvoir la
littérature jeunesse contemporaine.

[ o o [ Elle organise également des actions culturelles favori-
sant la professionnalisation des illustrateur-rices
via le Voyage professionnel a Bologne depuis neuf
ans, et des auteur-rices via le concours Emergences,

o ® o ® inauguré en 2018.
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Cette quatriéme édition du concours Emergences
confirme laplace de la Charte comme un acteur
majeur etsingulier dansle mondedelalittérature
jeunesse. Faire émerger de nouveaux talents,
leur donner des outils pour qu’ils deviennent
des artistes aguerris, et les inciter a s’engager
dans un collectif d’auteurs et d’illustrateurs
afin de défendre et promouvoir leurs droits.
Une édition reconnue et soutenue par nos
partenaires, fidéles a ce projet, que nous remer-
cions ici: la Sofia, le CFC et le Salon du livre
de la presse jeunesse en Seine-Saint-Denis du
1° au 6 décembre 2021.

déléguée générale
dela Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse

Déja la quatriéme édition d’Emergences! La Charte
est toujours aussi ravie de découvrir et de participer
a faire connaitre les nouveaux talents de la littéra-
ture jeunesse. Cette année, le theme était la cabane.
Une notion symbolisant ’enfance, et ouvrantla porte
a bien des possibles. Cabane en bois ou en tdle, abri
métaphorique ou véritable refuge, tantdt accueil-
lante, tantot repoussante, les douze auteur-rices
lauréat-es en ont exploré pour vous les moindres
recoins. Cette nouvelle promotion Emergences va
bénéficier de ’laccompagnement a la professionnali-
sation de la Charte. Objectifs : maitrise des subtilités
du statut d’auteur-rice et constitution d’un réseau,
grace aux rencontres avec de nombreuses maisons
d’édition jeunesse. En tant qu’anciennes lauréates
Emergences, nous connaissons les opportunités
offertes par le programme, et nous souhaitonsbonne
route a la nouvelle promo ! Bonne lecture!

administratrice de la Charte

coprésidente de la Charte




Emergences
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Destiné aux auteur-rices émergent-es en littérature,
ce concours permet a douze lauréat-es de bénéficier d’un
accompagnement professionnel original pour mieux
appréhender le métier d’auteur-rice pour la jeunesse.
Pour cette quatriéme édition, les candidat-es étaient
invité-es, sans restriction de genre littéraire, a écrire une
nouvelle sur le théme: La cabane.

Au ceceur de ce dispositif, une approche professionnelle
du métier d'auteur-rice. Les lauréat-es sontaccompagné-es,
formé-es pour l’avenir avec les outils suivants:

« Une invitation a rejoindre le réseau des chartistes et
a participer a lactivité de l’association nationale de
défense des auteurs.

« Unerelecture des textes par leurs parrains ou marraines,
auteur-rices confirmé-es.

« Une formation de deux jours a Paris, les 12 et 13 octobre
2021, sur le métier.

« La publication de la nouvelle en recueil collectif,
faisant l'objet d’un contrat et d’'une rémunération de
500 euros bruts.

« Des rencontres privilégiées avec des éditeur-rices et
des professionnel-elles au Salon du livre et de la presse
jeunesse, a Montreuil.

Fortde sestrois ans d’existence etd’expériences
enrichissantes, lequatriéme concours Emergences
continue a motiver les nouveaux talents a se
former enintégrant un collectif d’auteurs-rices.
De plus en plus attendu, ce rendez-vous permet
de tisser des liens entre les auteur-rices et
les professionnel-elles du livre jeunesse et de
I’édition. Quel plaisir de suivre les publications
des premier-éres lauréat-es accompagné-es et
de voir éclore de nouvelles vocations tout en
favorisant une dynamique de groupe.

chargée de projet Emergences
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Deux jours de formation, les 12 et 13 octobre 2021, ont
pu apporter aux lauréat-es des ressources et des partages
d’expériences tout en fédérant le groupe, autour des
notions d’entraide de la Charte.

1¢ jour de formation: la littérature jeunesse, son histoire,
ses genres et ses formes d’écriture, et entrainementala
présentation de projets éditoriaux par Sophie Van der
Linden, autrice (Tout sur la littérature jeunesse, Gallimard)
et critique littéraire.

2¢jour de formation, assuré par l'équipe de la Charte: pré-
sentation de 'engagement associatif pour les auteur-rices
par Anne Clerc, déléguée générale, point juridique par
Nathalie Chambaz, les questions sociales, fiscales, la
gestion collective par Isabelle Dubois, la communication
digitale par Angelique Brévost ainsi que les témoignages
d’autrices émergentes avec Laura P. Sikorski et Lucie
Le Moine, administratrices de la Charte.

91 participant-es - 55 présélectionné-s
12 lauréat-es - 12 nouvelles

6 parrains, marraines

5000 signes pour chaque nouvelle

3 heures de délibérations intenses

et conviviales

19 juré-es dont 9 adolescent-es du club

Lékri Dézados de la bibliotheque de Montreuil
600 recueils diffusés sur le salon -

des milliers de vues en version digitale

14 heures de formation pour

les lauréat-es, 80 rendez-vous

en moyenne, méme en visio, en 2020

(18 éditeur-rices qui ont participé

aux rencontres professionnelles

en visio les 4 et 11 décembre 2020)

Les rencontres professionnelles lors du Salon
du livre et de la presse jeunesse, en Seine-
Saint-Denis sont une occasion incontournable
de nouer des contacts. Le processus imaginé
par la Charte rend possible cette connexion
immédiate et a long terme, permettant parfois
de voir des projets d’édition se concrétiser ou
des nouvelles étre republiées (Une énigme dans
ma tirelire de Delphine Pessin et Trésor de Julia
Thévenot, chez Thierry Magnier, Juste un mot
de Frédéric Vinclére, Auzou, Je suis innocent de
Pierre-Francois Kettler, Talents Hauts, Fatou du
monde d’Angélique Thyssen, Rue du monde...)

u o aun



o

Adolescent, Eric Pessan aimait beaucoup lire.
C’est alors qu’il a commencé, tout naturelle-
ment, a écrire ses propres histoires. Un jour,
bien plus tard, un éditeur s’est intéressé a ses
textes. La trentaine d’ouvrages qu’il a publiés
méle plusieurs genres, romans pour adultes et
romans pour la jeunesse, nouvelles, pieces de
théatre, poésies, textes écrits en compagnie
d’artistesoude photographes, recueils de croquis.
Parmi ses derniers livres a ’école des loisirs:
La-Gueule-du-Loup, Dino et la fin d’un monde,
Teenageriot, Tenir debout dans la nuit...




Marie Pavlenko estnée aLilleen 1974. Elle a étudié les
lettresala Sorbonne Nouvelle,avécuauProche-Orient
etacommencéaécriredelafictionen2010.Elleapublié
unevingtaine d’ouvrages, dansdes genres et pourdes
publics trés différents. Sa littérature est engagée,
creuse Uindividu, sa psychologie, mais aussi son uni-
versalité et les liens que les étreshumainstissententre
eux etavec le monde. Elle fouille nos rapports et notre
interdépendance avec le vivant, aime faconner des
personnages en marge de la société consumériste,
fragilesouinvisibles, etdessine des portraits defemmes
complexes. Ses livres sont traduits dans une dizaine
de pays. Ses derniers livres parus sont Un été avec
AlbertetEtle désertdisparaitra (Flammarion jeunesse
- J’ai Lu).

Laura P. Sikorski est née a Nantes en
1994. Aprés des études de lettres, elle
emménage a Paris, ou elle partage sa
vie entre larédaction professionnelle
et Uécriture de fiction. Autrice de
plusieurs nouvelles, elle est lauréate
de la premiére saison d’Emergences,
en2018. Son premier roman jeunesse,
Téte-de-Mule veut devenir chevaliére,
a paru chez Magnard en janvier 2021.




Myriam Dahman a une double casquette:
elle travaille en tant qu’experte sur le chan-
gement climatique et est également autrice
en littérature jeunesse. Elle a publié plu-
sieurslivresenFrance (auxéditions Gallimard,
Glénat, Gautier-Languereau, Talents Hauts...)
et en Angleterre (The Wolf’s Secret, Orchard
Books). Elle contribue réguliérement a la
revue de philosophie pour enfants Philéas et
Autobule, et est la scénariste d’une bande
dessinée a paraitre chez Métamorphose.
Elle est également la coautrice d’un docu-
mentaireillustré : 10idées recues sur le climat,
paru chez Glénat jeunesse.

J’étais ravie et honorée de faire par-
tie du jury du concours Emergences
cetteannée. Départagerles candidats
n’a pas été facile, il y avait beaucoup
de beaux textes dans la sélection,
mais les discussions passionnées et
la.confrontation de points de vue avec
les autres membres du jury étaient
trés enrichissantes. Un grand bravo
aux douze lauréates !
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D’abord journaliste, Kidi Bebey écrit pour les tout-
petits, les moins petits et les grandes personnes.
Autrice d’albums,de livres documentaires etde livres
d’aventures, elle a consacré a sa famille son premier
romande littérature générale, Mon royaume pour une
guitare (chezPocket,2018). Née en France, de parents
camerounais, elle aime cultiver la part d’Afrique en
elle, en introduisant dans ses histoires cette part
de sensibilité que d’aucuns appellent «diversité».
Enfin,illuiarrive de travailler sur des projets d’édition
en tant qu’adaptatrice, rédactrice ou scénariste.

Marraine de
Alexei Evna, (Les Secrets de Charlie et Sam )
Aurélie Cubizolles (Déracinée)




D’origine taiwanaise, Sandrine Kao est autrice-illus-
tratrice depuis 2008. Elle écrit des romans pour les
plusjeunes (Jambon, fromage et potiron, Syros, Je suis
une chaussette, A pas de loups), pour préadolescents
ou adolescents chez Syros (La Roue, Le Banc, Le Pull,
Un lapin peut changer une vie), mais est aussi autrice
et illustratrice d’albums (Emerveillements, Grasset
jeunesse). Ses ouvrages, souvent influencés par ses
origines, tentent d’ouvrir une porte sur Vautre et vers
Lailleurs. Son prochainroman, Comme un oiseau dans
les nuages, paraitra en janvier 2022 chez Syros.

Marraine de
Chloé Lume (Le Pacte)
Ellie Gapr (La Cabane aux secrets)

Karim Ressouni-Demigneux est né en 1965 d’un pére
marocain et d’une mére bourguignonne. Ilest docteur
en histoire de l’art et accompagne réguliérement
des voyages en Chine ou en Italie, pays ou il a vécu.
Seslivressontdes ouvrages sur l’art, des publications
pourlajeunesse. Ilapublié denombreux albumschez
Rue du monde, dont en 2019 Mon ami préhistorique.

Parrain de
Agathe Added Rivals (Crépes-canapé, sucré-salé)
Claire Goujon-Charpy (Ma cabane-poncho)




Biologiste de formation, passionné de sciences natu-
relles, Adrien Tomas a aussi toujours été porté par la
lecture et ’écriture. Aprés un master d’écologie marine,
il a travaillé plusieurs années comme scientifique au
seinde parcs zoologiques. Son premierroman publié,
La Geste du Sixiéme Royaume (éd. Mnémos) a requ le
prix Imaginales du meilleur roman francais en 2012.
Son premierroman jeunesse, Engrenages et Sortiléges
(Rageot), a recu les prix Babelio, Saint-Exupéry et
Halliennales en 2019. Il vit désormais de sa plume
entant qu’écrivain. Dernier livre paru: Les Dossiers du
voile, chez Fleurus, en avril.

Parrain de
Morgan Malet (La Fenétre )
Nadége Margaud (Fleurs de terre )

Lauréate du prix de Bologne en 1998 et de plusieurs
autresrécompenses, MymiDoinet est ’autrice de nom-
breux «Premiers romans», «<Premiéres lectures» et
comptines. Egalement conteuse, elle anime dans les
classesallantdu CP au CM1 des ateliers d’écriture, qui
marientjeuxde linguistique et créations de comptines.
EllecommuniquechaquejoursurFacebook et Instagram.
Son blog: http://mymidoinet.blogspot.fr

Derniers titres parus, tous aux éditions Nathan: Ma
viededico, Pas touche a Charly, Selma et Samir, Un piano
pour Pavel, La Tour Eiffel sous 'océan, Les Comptines de
la tour Eiffel, La Famille Clafoutis, Coco n’est pas zinzin,
Panique chez les manchots.

Marraine de Capucine Sergent (Brune d’écorce et de peau )
et Héléne Mercier (Grand méchant look)




J’aieul’honneur d’étre invité dans
la cabane de deux autrices dont
on entendra parler. Elles m’ont
demandé ce que je pensais de la
déco. J’aiajouté deux ou trois fleurs
par-ci, par-13, juste histoire de leur
laigsercroire qu’elles avaientbesoin
de moi. Bien content d’avoir été
témoin de leur envol.

Emmanuel Bourdier écrit des livres pour les
futurs adultes et les grands enfants, sans limite
d’age. Depuis une vingtaine d’années, ila publié
unevingtaine d’ouvrages chezdifférents éditeurs
(Nathan, Gallimard, Flammarion, Albin Michel,
Thierry Magnier, La Joie de lire, Utopique...) et
a été lauréat de nombreux prix. Il est aussi pro-
fesseur. Autre passion de toujours: le théatre.
Depuis l’age de six ans, il arpente les planches
dediversthéatres amateurs,ilanime également
une émission de radio sur le rock depuis une
vingtaine d’années (www.onzerocks.net).
Ses derniers livres: Qui dit mieux ? et 4 ans,
6 mois et 3 jours plus tard chez Flammarion
jeunesse, et Etoile filante chez Nathan.

Parrain de
Aurore Gomez (Le Refuge)
Donatienne Ranc (La Kahute )




Je ne suis pas dupe. Celle que Papa a présentée comme
une amie vient un peu trop souvent a la maison. C’est
louche. Et (3, c’est le pompom : voila qu’elle s’incruste
pour les crépes-canapé du dimanche soir. Or les crépes-
canapé du dimanche soir, c’est sacré! C’est devenu le
seul moment ou l'on peut se blottir ensemble au salon,
Noé, Papa et moi, comme si on était encore une famille
ou rien ne manquerait, devant un chouette film-bonbon
que l'on connait par cceur. C’est le meilleur moment de
la semaine...

Avant, c’était crépes-canapé chaque dimanche soir, avec
Papa-Maman. Maintenant, ce n’est plus qu’une fois sur
deux. Et puis on n’est plus jamais quatre. Notre famille
n’était déja pas bien grande, ni oncles, ni tantes, nirien;
mais on était bien ensemble, rien que tous les quatre.
Et maintenant... ne reste qu’un gros trou, gros trou chez
lui, gros trou chez elle... il manque toujours l’essentiel.
Ce n’est pas elle qui va y changer quelque chose. Elle
ne se rend pas compte qu’elle est de trop? Qu’on est
tous un peu trop tendus ? Enfin, c’est peut-étre juste que
l'orage menace?




Ca menace tellement qu’on débranche les appareils.
Autrement dit: pas de film. Tu parles d’un dimanche
crépes-canapé! Cava finir en canapé-bougies... Roman-
tique, dit UneAmie. Papa rougit, elle se mord les levres,
toussote, change de sujet. Pitoyable. Un nouvel éclair,
éblouissant, vient la tirer d’affaire, suivi de trés pres par
un coup de tonnerre assourdissant. Sirement un signe,
cet orage: fallait pas perturber le rituel! Mais chut:
restons polie.

Ce que j’adore, c’est tout disposer avec art sur la table
basse: confitures, miel, citron, cacao, caramel... UneAmie
s’extasie devant mon étal de gourmandise. Elle essaie
de gagner des points. Je fais l'effort d’un sourire... poli.
Noé et moi nous sommes jetés sur le canapé. Elle a
choisi un siége de l'autre c6té. Elle avale crépe sur crépe:
elle veut tout godter. Papa la dévore des yeux tandis
qu’elle dévore nos crépes. La conversation ne va pas bon
train. On est tous intimidés. Soudain... tout devient noir!
Elle pousse un cri percant. Ridicule. Noé, lui, hurle de
joie: «Les bougies!»

Cafaitunedréle de lumiére. Le salon est tout transformé,
on voit a peine autour de nous. Est-ce 'ambiance roman-
tique? Ils se mettent a raconter des souvenirs. UneAmie
alesyeux qui brillent. Le reflet des bougies ? Elle semble
avoir mille et mille histoires d’enfance et de cousins-
cousines.

- Mon moment préféré, c’était le goliter dans une cabane.
La grande spécialiste, c’était Lola, ma cousine. Une vraie
batisseuse! Elle bricolait avec tout ce qu’elle trouvait:
planches, draps, chaises, cordes, baches, briques, cail-
loux... Un jour, comme il faisait treés noir dans sa derniere
cabane, elle avait piqué la lampe a pétrole. C’était un

30

peu dangereux, et surtout, carrément interdit. On était
tous les sept bien serrés, les plus petits sur les genoux
car la cabane n’était pas grande, on mangeait nos
tartines, tout en faisant bien attention de ne pas froler
la lampe... C’était drélement excitant. Mais tout a coup
le toit s’est envolé! On a eu une de ces frayeurs! Puis,
on a vu apparaitre le visage de Pépé... c’était tellement
inattendu qu’on a tous éclaté de rire! Il rilait a cause
des outils pas rangés, comme d’habitude... mais on
riait tellement fort qu’il n’a pas résisté : il s’est mis a rire
malgré lui. Pourtant, avec la lampe a pétrole, on aurait
di se prendre un sacré savon !

UneAmie pleure de rire. Je ne sais pas pourquoi j’ai un
peu mal au ventre. Trop de crépes, peut-étre...

Un énorme coup de tonnerre nous fait soudain tous
sursauter... et comme si c’était la goutte de trop, 13,
ca déborde. Il se met a pleuvoir sur mes joues. Le trou
creusé par ma famille décomposée, défigurée, se met a
couler doucement de mes yeux...

Interdite, UneAmie s’arréte net. Papa me questionne,
mais c’est un torrent de hoquets, de sanglots, impossible
de répondre. Noé s’y met aussi... Quelle réussite, cette
soirée crépes-canapé!

Bien siir, c’est la que la lumiere revient. Ca se rallume
d’un coup, comme pour éclairer le désastre. J'attrape
un plaid, je m’y enfonce, qu’on ne voie pas toutes ces
larmes. Noé se blottit contre moi, enfouit son museau
comme un chat... On respire fort l'un contre l'autre. Un
calin tout mouillé...

Au-dehors, bruits de pas, de vaisselle. Peu a peu, ¢a
se calme.

Quand méme, c’est suspect, ce silence. Ca trafique
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autour de nous. Que fabriquent-ils?

- Eh bien, en voila une jolie cabane!

Noé rabat le plaid: nous sommes sous un drap, tendu
autour du canapé avec tout un échafaudage de chaises.
Ga tamise la lumiére, ¢a fait comme un cocon, je ris et
je repleure. Quel bazar...

Papa se glisse dans la cabane, avec bougies et allumettes.
-Tuesfou! Cava briler!

- Mais non, on va faire attention !

Nous avons répondu en choeur, Noé, Papa et moi. On se
regarde, ¢a nous fait rire.

Allez. Un effort. « Super cette cabane! Tu viens, Sabine ? »
Elle nous rejoint, les yeux brillants. Je comprends qu’elle
aussi a besoin d’une nouvelle famille... Alors on se serre,
et dans notre cocon-cabane, on lui fait une place.

Agathe Added-Rivals est fille de plume & plus
d’untitre. Elle a grandientourée delivres et de
carnets dans sa campagne coteaux-tarnaise.
A 1’age de devenir adulte, elle s’est mise &
enseigner avec passion la langue et la litté-
rature francaise et celles de I’Antiquité.
Puis, elle a découvert la joie d’animer des
ateliers d’écriture aupreés d’enfants, d’ados,
d’adultes. Le reste du temps, en amoureuse
de la contrainte, elle tricote des mots sans
cesser de compter.

agatherivals@posteo.net
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Le bruit des gouttes résonne sur notre toit de tole.
Concentrée, je tire un peu la langue et tente de faire
passer ce fichu fil de fer entre les mailles métalliques.
J’y suis presque.

- Alya! Regarde ce que j’ai trouvé!

Le rideau de l'entrée s’écarte. Eblouie par la clarté grise
du dehors, je plisse les yeux pour regarder Didi entrer.
Le fil de fer m’a échappé. Je soupire, puis grimace en
voyant ce que mon petit frére tient dans ses mains.

- Mais, Didi ?! Qu’est-ce que tu as ramené?!

- C’est une plante, une plante comme chez mamie!
Tu sais, elle en a plein chez elle, et elles font de grandes
fleurs. Ca pourrait décorer notre cabane.

Didi est super fier. Un grand sourire éclaire son visage
sale, mouillé de pluie. Il s’avance et tend vers moi ses
deux mains en coupe, pleines de gadoue détrempée.
Au milieu, ily a uneridicule petite plante qui penche sur
le coté. Agacée, je réponds:

- C’est pas une plante comme chez mamie, ¢a. Et regarde,
tu en as mis partout alors que j’avais tout nettoyé!




A ses pieds, des petits patés de terre constellent le sol.
Je le repousse contre l’entrée, en mettant mes mains
sous les siennes pour éviter d’empirer les choses.
-Valajeter! En plus, elle fera pas de fleurs, c’est pas une
plante comme chez mamie!

Malgré 'obscurité dans notre cabane, je vois le visage
de Didi devenir tout rouge.

- Non! explose-t-il, j’'veux pas la jeter!

Campé sur ses petites jambes aux genoux écorchés,
il a l’air plus décidé que jamais. Sur son visage terreux,
la morve dessine un sillon clair, et je devine les larmes
qui envahissent ses yeux. La voix étranglée, il s’écrie:

- J'veux une plante dans notre cabane, comme dans la
maison de mamie!

Je soupire et, finalement, cede. Aprés tout, ca n’a pas
beaucoup d’importance. Je lui fais signe de me suivre
et, tous les deux, on creuse un coin de la cabane pour
planter le dr6le de végétal. Une fois terminé, je contemple
notre travail en frottant mes mains. Elle est vraiment
misérable, cette plante. A moitié dépouillée de ses
feuilles, sans doute a cause de Didi quand il I'a déterrée,
son unique branche fait un angle qui me parait anor-
mal. Didi, lui, a le sourire jusqu’aux oreilles. Du coup,
je souris aussi.

Satisfait, il va s’asseoir sur la natte au milieu de notre
abri et commence a y faire rouler sa petite voiture toute
cabossée. Jattrape mon fil de fer et me remets a l'ou-
vrage. Avec mes doigts maintenant salis par la terre,
je lentortille pour qu’il passe plus facilement. Si j’y
parviens, je pourrai ensuite fixer ma planche au mur de
la cabane. Je vise du mieux que je peux entre les mailles
du grillage et le carton, j’y suis presque...
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- Alya, j'ai faim... C’est quand le golter?

Manqué. Je lache le fil et, découragée, je laisse tout en
plan pour m’allonger sur la natte prés de lui.

- Bientot, Didi, papa va venir nous l'apporter dans pas
longtemps.

Il reste silencieux. Le regard fixé sur sa petite voiture
entre ses mains, il semble réfléchir.

- Moi, je voudrais du lait avec du miel, comme nous fait
maman.

Mon regard perdu sur le toit de tdle, j’écoute la pluie sans
rien répondre. Moi aussi, je voudrais du lait avec du miel.
- Dis, tu m’aides a finir cette étagére ? Notre cabane n’est
pas tout a fait finie sans ¢a. Ensuite, tu pourras y poser
ta voiture quand tu n’y joueras pas. Je suis slire que papa
sera super impressionné de voir qu’on a fait ¢a!

- Quais! D’accord!

Du haut de ses cing ans, Didi n’a pas beaucoup de force,
mais il fait de son mieux pour tenir la planche en équi-
libre. Grace a lui, je parviens enfin a la fixer au grillage
des deux cotés.

- Etvoila! C’est un peu branlant, mais ¢a fera tres bien
l’affaire!

Mon petit frére rayonne. Il prend sa voiture dans sa poche
et, avec beaucoup de précaution, la pose sur la planche,
bien au milieu. On s’assoit cote a cote pour la regarder
et on trouve que notre cabane, elle a quand méme fiere
allure avec l’étagere et la plante.

- Jai quand méme faim, Alya. (Il étouffe un hoquet.)
Je veux voir maman.

Mon cceur se serre.

- Mais, Didi, tu sais bien que...

Soudain, des cris a l'extérieur nous font sursauter. Mon
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frére se jette dans mes bras, tremblant de peur. Autour

de nous, des bruits de course et des protestations.

Je me redresse sur mes genoux, préte a m’enfuir. Mon

cceur manque de s’arréter lorsque le rideau de Uentrée

s’écarte. Le visage de mon pére apparait, les traits tirés

par la fatigue.

- Papa!

Didi se jette a son cou et s’y accroche de toutes ses forces.

- Alya, Fadi, il faut qu’on parte, dit-il d’un ton grave.

- Maintenant?

- Oui, Alya, ils ne veulent pas qu’on reste ici.

Sans rien ajouter, je me retourne pour prendre la petite

voiture de Didi. Au loin, j'entends le bruit des engins

qui viennent détruire ce que nous avons construit. Au

moment de quitter la cabane, je demande:

- Papa, quand est-ce que nous aurons un endroit a nous ?

- Je sais pas, Alya, je sais pas...

Mon regard s’arréte alors sur la petite plante dépenaillée.

Tordue, elle semble me saluer. Je lui murmure:

- Bonne chance a toi aussi... Aurélie est une dévoreuse d’histoires depuis
toujours. Comme cela ne lui suffisait pas, a
dix ans, elle s’est mise & en inventer. D’abord

o sous forme de petites BD, puis de scénarios

de films d’animation jamais réalisés. Plus
tard, elle est devenue «instit» et a voulu écrire
pour ses grands éléeves de CM2. C’est ainsi
qu’elle s’est lancée dans ’aventure de son
premier roman, Le Secret du prince disparu,
paruen20185. Elle a.ensuite publié une histoire
pour le magazine J’aime lire Max en 2019.
Aujourd’hui, elle compte bien concrétiser les
autres projets d’écriture quiluitiennent a cosur.

aurelie.cubizolles@gmail.com
https://www.facebook.com/AurelieCubizolles
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- Charlie, ils nous suivent encore...

Je jette un coup d’ceil par-dessus mon épaule. Sur les
cing garcons du début, trois n’ont pas hésité a piquer un
sprint pour ne pas nous perdre de vue. Les plus sportifs,
certes, mais aussi les plus crétins et les plus méchants.
Je remonte mon sac sur mon dos pour me donner un
tant soit peu de contenance. De son c6té, Sam cherche
du regard uneissue de secours, un endroit ol se planquer
en attendant qu’ils en aient marre. Marre de nous pour-
suivre, marre de nous insulter, marre de nous harceler.
- On devrait peut-étre essayer d’attraper un bus.

- On n’a déja pas pu monter dans celui qui devait nous
ramener, je te rappelle...

Ils ont bousculé Sam et m’ont arraché ma veste. Bien
entendu, personne n’a rien vu. Impossible de les accuser
de quoi que ce soit, donc.

- Alors les débiles, on est perdu ? lance la voix sarcastique
de Raphaél.

Ni Sam ni moi ne prenons la peine de lui répondre. Nous
nous rapprochons juste assez pour que nos épaules se




touchent. C’est béte, mais ¢ca me donne du courage.
Pas suffisamment pour les affronter, mais bien assez
pour oser tout dire aux parents. Quand on sera sorti de
cette galére, par contre.

- Par la.

Nous prenons une petite rue ou s’alignent des maisons
plutét chics, avec de grands jardins fleuris. Ca sent ’été
et les vacances a venir. Loin du college. Je n’imaginais
méme pas qu’un quartier pareil se trouvait dans les
environs. Un quartier qui me rappelle quelque chose.
Raphaél surgit brusquement devant, ses deux copains
a ses cOtés.

- Vous allez o, comme ¢a ?! Revenez un peu discuter
avec nous ! lance-t-il, tandis que les deux autres ricanent.
Jetourne la téte vers Sam. La terreur se lit dans ses yeux.
Dans un accord silencieux, nous parvenons a détaler au
pas de course, dévalons la rue, prenons a gauche, quand
soudain... Je me repere. Je sais pourquoi le quartier
m’est familier. La maison de ma tante Claire se trouve a
quelques metres de la.

Quand j’apercois enfin l'allée qui méne chez elle, entre
les arbres de son jardin, j’attrape Sam par le bras et je
’entraine avec moi en accélérant la cadence. Aucun
doute, derriére, ils nous suivent encore et nous lancent
des insultes que je m’efforce d’ignorer. Mon coeur bat a
cent a ’heure.

Sam marque un temps de surprise en voyant que j’entre
chez quelqu’un, mais pas le temps de discuter. Je me
précipite vers la maison et j’écrase mon doigt sur la
sonnette. Les autres s'immobilisent, soudain hésitants;
enfin, ils la bouclent.
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- Allez, ouvre...

J'appuie encore et encore, de toutes mes forces, en vain.
Sam percoit ma détresse et plisse les yeux en direction
du jardin. Il y a suffisamment d’arbres et on pourrait
grimper dans l'un d’eux. C’est du moins ce que je me dis,
quand mes yeux sont soudain attirés par une tache de
couleurs entre les branches: une vieille cabane !

- Viens.

Sam semble l’avoir également vue, et nous nous jetons
sur I’échelle en corde qui permet d’y accéder. Ca craque
de partout et le sol n’a pas l’air tres solide, mais ca fera
l'affaire. Nous remontons ’échelle en vitesse.

Par chance, ils n’ont pas eu le temps de nous rattraper.
En revanche, Alto sort de derriére la maison et se met a
aboyer contre nos poursuivants. Ces derniers se carapa-
tent aussitot... et je recommence a respirer. Mon coeur
bat dans mes oreilles, mais mon soulagement est tel que
j’éclate derire.

Sam m’imite et s’écroule contre moi. Son contact m’apaise,
et je me laisse aller contre son épaule. Je ne sais pas
pourquoi les autres nous tourmentent sans cesse, mais
je sais pourquoi nous sommes toujours ensemble. Je
crois que je suivrais Sam jusqu’au bout du monde.

Ses cheveux me chatouillent le nez et, sans réfléchir,
je lui caresse la joue. Son regard se plante dans le mien.
Finis les rires. Comme deux aimants soumis a une douce
attraction, nos bouches se rapprochent. Un baiser au
golt de sel, de sucre, d’amour-amitité. Un baiser récon-
fortant apres cette horreur. Un premier baiser parfait.
Quand son visage s’écarte, il a viré au rouge. Le mien aussi.
Au pied de l'arbre, on entend le chien renifler dans notre
direction. En fait, c’est un gros patapouf qui n’aurait pas
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fait de mal a une mouche - mais ¢a, Raphaél et sa bande
n’ont pas besoin de le savoir.

- La prochaine fois, on ’lemmene avec nous ! je lance
pour briser le silence. Tous les trois, on sera plus fort que
le monde entier.

Sam échappe un petit rire, ce qui lui creuse d’adorables
fossettes. Je ne les avais jamais remarquées et, mainte-
nant, je ne peux les quitter des yeux tant elles sont belles.
Comme le reste de sa personne, en fait.

Sa téte se pose contre mon épaule, et je sens ses lévres
contre mon cou. Son souffle chaud qui m’insuffle une
incroyable envie de me planquer pour toujours sur
ces quatre planches branlantes et entre ces murs qui
penchent, avec Sam pour seule compaghnie.

- Tu sais... me glisse Sam avant de coller un baiser sur
ma peau frissonnante. Ca, ¢a peut rester caché dans la
cabane. Mais je pense qu’il faut vraiment qu’on finisse
par dénoncer ces abrutis a quelqu’un.

- Qui, il va falloir expliquer pourquoi on est ici et pas
chez nous de toute maniére...

Je serre sa main et 'embrasse encore. De quoi puiser
tout le courage qu’il me faut.

- Enfait, je crois qu’aucun secret ne mérite de rester caché
dans cette cabane.
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Papa est assis dans I’herbe du jardin, en face de moi.
D’habitude, il fait attention de ne pas salir son costume
noir, mais aujourd’hui, on dirait bien qu’il s’en moque.
ILn’est méme pas allé travailler ! Avec ses doigts, il tortille
’herbe: ses ongles sont déja tout verts. Il me sourit, mais

entre ses yeux il y a cette ride, ce pli qui s’agite quand
il est nerveux. Il est comme ¢a depuis hier, avec maman,
depuis que la maitresse les a appelés. Ils veulent que
je parle. Je ne lui souris pas, alors les yeux de papa se
perdent sur ma cabane. Perchée en haut de l'arbre, elle
est belle et solide.

- C’est un endroit magique? il demande.

Je fais oui avec la téte. C’est mon endroit magique, ol
le temps passe trés vite. La-haut, il y a quelques-uns de
mes jeux et de mes livres préférés, ceux que je relis sans
cesse. C’est la que je monte chaque soir pour dresser
mon rapport quotidien; la note que j’attribue a ma jour-
née al’école, les points que je dois travailler pour que la
prochaine soit encore meilleure, et puis mes idées a
propos des réves que jespére faire bient6t. J’y emporte
parfois quelques gateaux, mais je dois les cacher pour




ne pas que maman lesvoie. Elle dit que toute cette nour-
riture finira par attirer des bétes. Il n’y a pas de bétes,
la-haut, pourtant. Seulement un truc un peu bizarre.
Un méchant petit secret.

- C’est aussi un endroit plein de mystéres, n’est-ce pas?
demande encore papa.

Il pose de drdles de questions, aujourd’hui... C’est vrai;
C’est [a-haut que je dévoile mes cachoteries au vent.
Je les dis vite, dans un murmure, pour que mes parents
n’entendent pas, et pour que ma voix ne fasse pas trop
d’écho entre les belles branches de l'arbre.

- Je pourrais y monter avec toi.

- Non!

Jai crié sans le vouloir, mais papa ne se fache pas.
Quelle idée, grimper avec moi! Ce ne serait plus mon
endroit rien qu’a moi! Et puis, en ce moment, c’est plus
compliqué que d’habitude, parce que mon secret est
plus étrange que ceux que j’ai d’ordinaire. Il est bizarre,
parce qu’il a la forme d’un petit monstre et qu’il me fait
un peu peur. Il ne veut pas que je parle trop haut. Il me
l’a fait promettre.

- Mais je t’ai aidée a la batir, n’est-ce pas?

Papa a attrapé ma main et il la serre gentiment entre ses
doigts. Ila un air triste, a présent. Je n’aime pas qu’il soit
malheureux, alors je hoche la téte.

- Bien sdr!

- Je nesuis pas tout a fait un étranger, alors ? Je pourrais
étre ton invité.

Jeregarde les ongles verts de papa, fais mine de réfléchir.
C’est vrai qu’il m’a aidée quand j’étais encore toute
petite. Il a trouvé de grandes planches de bois, des clous,
des rideaux, et aussi de droles de morceaux de ferraille.
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Il a tout assemblé — sous ma direction, bien siir! — et
ce tas de choses folles est devenu cabane. Ma cabane
rien qu’a moi. Derriére nous, je vois que maman nous
espionne a travers la vitre de la cuisine. Quand nos
regards se croisent, elle me fait un coucou et je lui
réponds doucement, méme si je pense a autre chose. Je
réfléchis trop fort a la demande de papa. Je ne veux pas
lui faire de peine, mais... qu’est-ce que je pourrais bien
lui dire pour gu’il arréte d’insister?

- Tu n’es pas un étranger, mais ce n’est pas ta cabane,
papa. Et tu sais bien qu’un invité, ca prend beaucoup
de place.

C’est maman qui dit toujours ca. Elle dit méme que les
invités, c’est vraiment envahissant.

- Je peux me faire tout petit.

Il ne laissera pas laisser tomber. Et s’il monte et qu’il
apercoit le vilain secret pendant la visite, qu’est-ce
qu’il se passera?

- Mais elle ne te connait pas, tu pourrais la chambouler
si tu touches a tout!

- Je jure de ne rien déranger! Et je peux apprendre a la
connaitre. Elle apprendra aussi a me connaitre un peu.
Ily a de la douceur dans sa voix, méme si la vague triste
n’a toujours pas quitté son regard. Est-ce qu’il tiendra
le coup?

- Tudois savoir qu’ily a une petite chose étrange la-haut.
-Ahoui?

Les yeux de papa sont attentifs. Je sais bien qu’il veut
que je raconte ce qu’il m’est arrivé la semaine derniére.
J’ai laissé échapper un bout de mon secret devant la
maitresse et je crois qu’elle lui a tout rapporté. Mais le
monstre a été clair; notre cachoterie doit en rester une.
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Personne ne doit rien savoir. Personne. J’ai pourtant

envie que papa monte dans ma cabane, pour une fois.

- Oui. Si tu vois le monstre, tu auras peur.

Pendant une seconde, quelque chose brille dans ['ceil

de papa.

- Peut-étre que j’aurai un peu peur. Est-ce que tu n’as

jamais peur, toi?

Derriere mon nombril, ca gargouille. Je le sens; dans

la cabane, le petit secret ne cesse de s’agiter. Aurait-il

peur, lui aussi?

- Si, parfois.

- Alors ce sera bien d’étre tous les deux, tu ne crois pas?

Maintenant, mes levres sont prétes a trahir le monstre.

Je vais grimper [a-haut, le trouver, le faire dégringoler

de mon arbre. Je me redresse, attrape la main de papa

qui me suit doucement.

- Tu peux compter sur moi, ma fille, il murmure.

Je serre ses doigts encore plus fort, j’inspire doucement,

et j’avance vers l’échelle.
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Si on m’avait demandé ce qui me rendait vraiment heu-
reux, j’aurais répondu que c’était ma cabane. C’était
le seul endroit ou j’étais tranquille, le seul endroit ol
personne ne venait m’embéter.

Poury aller, il fallait sortir de ma cité, longer le stade puis

descendre a la riviere. Ma cabane se situait sur la rive
en face, invisible. Je 'avais construite seul, avec le tas
de branches qu’on trouvait sur la berge.

L’été, j’y passais tout mon temps, et quand papa me
demandait ou jétais fourré toute la sainte journée,
je disais que j’allais a la bibliotheque. C’est s{ir que c’est
pas lui qui serait venu m’y chercher, et encore moins mon
frére Enzo.

Tout aurait pu rester parfait, mais un matin j’ai découvert
une guirlande de pommes de pin accrochée avec des
fils de laine. Quelqu’un avait découvert ma cabane et
l'avait décorée comme si c’était la sienne. Ca, ca m’a foutu
larage. J’ai arraché la guirlande, je l’ai écrasée en regar-
dant les écailles s’éparpiller sur le sol et la laine bleue se
couvrir de terre. Apreés, j’ai attendu toute la journée.
Personne n’est venu.




Le lendemain, de retour dans mon refuge, je lisais des
mangas quand j’ai entendu des voix s’approcher.

- Elle est pas trop lourde, la palette ? a demandé unefille.
-Non, cava! arépondu un garcon.

Dans mon crane, il y a eu comme une explosion. Je suis
sorti en hurlant. Ca leur a fait tellement peur aux deux
qu’ils étaient pétrifiés. La fille portait des coussins
le garcon trainait une palette. Quand j’ai posé les yeux
sur sa peau fripée couverte d’écailles blanches et marron,
j’ai reculé en faisant une grimace de dégodit. Il a laché
son chargement et s’est enfui en courant.

- Ouais, dégage, sale monstre! ai-je crié, histoire d’en-
foncer le clou.

C’estla que le vent a tourné. J’ai pas tout de suite compris
ce qui se passait, juste senti mon corps projeté en arriere
et une pluie de poings s’abattre sur moi. Apres, jai réalisé
que je me faisais tabasser par unefille et que je n’arrivais
pas a prendre le dessus. Enzo avait raison, j’étais vrai-
ment qu’une p’tite merde.

Quand elle s’est arrétée, j’ai gueulé que la cabane était
la mienne et qu’ils navaient pas a y mettre les pieds.
Elle a répondu qu’ici, c’était chez eux et que celui qui
n’avait rien a faire |3, c’était moi. Leurs parents avaient
acheté la maison en pierres qu’on devinait loin derriere
les arbres. La cabane était a eux maintenant.

Assise sur mon dos a me tordre le bras, elle a ajouté:

- Et puis, si tu crois étre original en traitant mon frere de
monstre, tu te goures, pauv’ naze. Maintenant, casse-toi.
Je suis rentré.

- Qu’est-ce qui test arrivé, p’tite merde ? a demandé Enzo
qui zonait avec sa bande devant notre immeuble.

Jai dit que j’étais tombé en courant. Ca les a fait marrer,
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C’est siir, mais c’était mieux que dire la vérité.

Le lendemain, j’ai filé a la cabane et je l’ai bousillée.
Ca me tordait le bide, je chialais comme une fille mais
il n’y avait plus rien a faire. La cabane était en miettes.
Le méme jour, j’ai revu la fille a la bibliotheque. Elle
m’a lancé un regard noir, et mon débile de frangin, lui, a
attrapé mon livre pour me frapper avec histoire de faire
marrer ses potes. J’ai baissé la téte a cause des yeux
brillants de la fille. Elle a d{ penser que je le méritais.
Je l'ai recroisée plusieurs fois. Ca lui a donné l'occasion
d’entendre mon frére me traiter de p’tite merde, de fiotte
ou de sale tapette, et de se rendre compte que j’en étais
vraiment une puisque je ne disais jamais rien.
Maintenant, I’été est presque fini. Je me demande pour-
quoi la fille a piqgué ma cabane puisqu’elle passe son
temps a la bibliotheque. Aujourd’hui, comme presque
tous les jours, elle entre et me cherche du regard. Pour
moi, C’est le signal. Je dégage.

Dehors, comme d’habitude, il y a Enzo et les autres.

- Alors, p’tit con, toujours avec tes livres?

Je sais pas pourquoi, mais pour une fois je réplique.
Ca sort tout seul.

«Va te faire foutre. »

La bouche d’Enzo se tord, ses yeux s’assombrissent.
Il me saute dessus et cogne fort, trés fort. Je ne pleure
pas, parce que la fille me regarde. Mon frere finit par
en avoir marre et retourne a ses magouilles. Je vais a
la riviere lancer des cailloux. La fille me suit. Elle reste
silencieuse un long moment, puis elle s’approche et
me demande:

- Tu veux venir a la maison? On pourrait refaire une
cabane ensemble.
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Elle doit dire ¢a pour se moquer, alors je réponds pas.
Mais comme sa main se pose sur mon épaule, je me
retourne pour la regarder.

- C’estoui?

Elle sourit. J’acquiesce.

Elle demande sijai mal. Je dis: «Un peu.»

On traverse la riviere sans enlever nos chaussures.

- Ah oui, une derniére chose, mon frere, c’est pas un
monstre, lui. Il a juste une ichtyose. C’est une maladie
de peau.

Si on me demande ce qui me rend vraiment heureux,
je réponds que ce sont mes deux amis et notre cabane.
C’est le seul endroit ou nous sommes tranquilles, le seul
endroit ou personne ne vient nous embéter.

®
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Je suis au meilleur endroit du monde, a ma place,
exactement.

Voila ce que je pense quand je m’allonge dans ma cabane.
J’essaye d’oublier que j’ai bientdt onze ans, que mes
jambes grandissent a toute allure, et que ma mére a un
ventre de plus en plus rond.

La téte dans les aiguilles de pin qui tapissent le sol,
j’écoute le vent chanter dans les branches. Je peux a
peine m’asseoir, car ma cabane est tapie sous le tronc
d’un pin qui pousse au ras du sol. Dans le jardin, l'arbre
fait des creux et des bosses comme un serpent, au lieu
de monter vers le ciel. Sur la premiére bosse de son tronc,
j’ai étalé un grand poncho en laine, écarté les deux pans
que j’ai coincés sous des pierres. Je me glisse dessous.
C’est mon repaire, ma taniere.

Quand je joue, j’ai besoin de place. Je leve un pan du
poncho et j’accroche quelques franges a deux batons
plantés sur le coté. C’est un auvent sous lequel je peux
étaler mes figurines de cyclistes et organiser des courses.
Hier, il a plu quelques gouttes quand je jouais sous mon
poncho. Je les ai senties sur mes mollets. Mes jambes
dépassent de plus en plus, et ca m’embéte.




Comment faire si mon repaire devient trop petit?
Construire une autre cabane ? Mais c’est dans celle-la
que je joue depuis toujours! C’est le refuge de mes
secrets, c’est la que je réve de "Amérique du Sud, ou je
suis né. Mes parents sont allés me chercher en Colombie
quand j’avais deux ans. Pour me ramener en France, ils
m’avaient emballé dans ce poncho tissé la-bas. Il est usé,
maintenant. On voit un peu le jour entre les mailles, mais
j’aime me cacher dessous, surtout quand j’ai des soucis.
Parfois, je me demande si je serais plus heureux en
Colombie, avec un papa et une maman qui s’intéresse-
raient moins a mon bulletin de notes (pas terrible ce
mois-ci). Alors je file sous le poncho, j'organise une
course avec mes cyclistes, et celui qui gagne, c’est
le Colombien au teint mat comme moi, et au maillot
jaune-bleu-rouge. Puis, j’attrape mon bus miniature avec
ses bagages sur le toit, peint lui aussi aux couleurs du
pays. Je scrute chaque passager et je me demande com-
ment est sa maison, a quoi ressemblent sa ville et les
montagnes autour.

Hier, quand j’ai quitté la cabane pour le goliter, je me
suis retrouvé en face d’un autre probleme: le ventre de
Maman, gros comme un ballon.

Mes parents pensaient qu’ils n’arriveraient jamais a
faire un enfant tous les deux. Pourtant, ma mére attend
un bébé. Et celui-1a, ils n’auront pas besoin d’aller le
chercher au bout du monde. Ils sont super contents.
Moi, beaucoup moins. Ca m’angoisse. Je me demande
s’ilsiraient encore me chercher en Colombie aujourd’hui.
Pour le golter, ma mére avait préparé mon chocolat
chaud préféré, celui fabriqué avec des féves de cacao
qui viennent comme moi d’Amérique du Sud. Jai
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demandé entre deux gorgées:

- Tu crois que le bébé va aimer le chocolat?

- J’en suis siire!

- Tu crois que, plus tard, il fera du VTT comme moi?

- Pourquoi pas ? Mais il préférera peut-étre le judo ou le
skateboard, va savaoir...

Mon futur petit frere va naitre ici, dans leurs bras. Je parie
qu’il voudra une cabane et des figurines. Méme chose
si C’est une petite sceur. J’espere qu’il - ou elle - ne me
piquera pas mes affaires.

Aujourd’hui, le mistral souffle un froid glacial sur le jar-
din. Je géle dans ma cabane qui claque dans le vent. Ma
meére vient me chercher pour que je rentre a la maison.
Je lui tourne le dos.

- J’ai pas envie de venir.

- Si tu restes ici sans bouger, tu vas tomber malade.
Maman ne repart pas. Elle me détaille les jeux avec
lesquels nous pourrions nous amuser, bien au chaud
dans ma chambre. Je laisse passer un grand moment
avant de la regarder. Debout devant la cabane, elle
tremble de froid et croise les bras pour se protéger
du vent. Son gros ventre dépasse entre les pans de son
manteau, parce qu’elle ne peut plus fermer les boutons.
Jelis de inquiétude dans ses yeux, de 'inquiétude pour
moi. Elle ne rentrera pas si je reste la, elle préférera
geler plutot que de me laisser.

Je sens moins la morsure du mistral, tout a coup. lly a
comme une douceur au creux de mon ventre. Je roule
hors de ma cabane, je me leve et détache le poncho.
Des aiguilles de pin virevoltent. Je monte sur une bosse
de larbre, je léve les bras bien haut. Les pans du poncho
volent un instant au-dessus de la téte de Maman. Puis,
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le vétement retombe sur ses épaules, sa téte sort par le
trou, et elle rit. Son gros ventre est au chaud sous la laine.
- Maintenant, le bébé a une cabane, lui aussi. Pas vrai,
Maman?

Pour les figurines, on verra plus tard. Surtout qu’il n’ai-
mera pas forcément les cyclistes. Il préférera peut-étre
les pompiers ou les dinosaures, allez savoir...

Je me sens bien debout sur la bosse du pin. J’ai envie
de grimper dans les arbres autour de moi.

Le vent secoue mes cheveux dans tous les sens.

Je suis au meilleur endroit du monde, a ma place,
exactement.

Rédactrice dansla presse jeunesse,la presse
du numérique et celle du développement
durable, j’ai eu un jour I’envie de sortir du
monde de ’information. J’ai commencé a
écrire des fictions, comme on s’évade par la
fenétre pour explorerle champ des possibles.
Dans Ma cabane-poncho, je fais ressurgir le
refuge de mes dix ans, je le couvre de I’épais
poncho qui a abrité mes enfants et j’y invite
un moéme du bout du monde. Trois éléments
qui se sont aussitét imbriqués pour former
une nouvelle.

claire.charpy@gmail.com
https://www.linkedin.com/in/claire-goujon-charpy-31719116/

0 e




- Allez, on construit une cabane!

Je leve les yeux de mon manga. Lise me fixe, les poings
sur les hanches, avec cette expression que je ne connais
que trop bien: menton en avant, regard brillant, I'ainée-
qui-commande dans toute sa splendeur.

Je cherche de appui du c6té de Sacha, mais le mdme

a déja abandonné ses Legos pour enfiler ses baskets.
Traitre.

- T’es un peu grande pour ¢a, non?

C’est vrai, quoi: on pourrait attendre plus de sérieux
d’une fille qui est entrée en cinquiéme cette année.
Elle devrait au minimum s’enfermer dans la salle de
bains, glousser au téléphone avec ses copines et surtout
nous ignorer avec superbe, Sacha et moi, restés sur
l’autre rive du fleuve Puberté.

Au lieu de ¢a, elle balaie mon argument d’un geste:

- Jenetrouve pas. Il faut que je profite de ma jeunesse!
Et toi aussi, d’ailleurs !

J’agite mon manga.

- C’est aussi une facon de profiter, tu sais?

- Tu liras apres. Tu ne voudrais pas décevoir Sacha?
Merci pour le coup bas. Bien sir, 'intéressé guette ma




réponse avec un air de caneton déplumé.

- C’est bon. Mais on va pas loin et on rentre pour le go(iter.
Une minute plus tard, nous voila dehors. Je scrute avec
suspicion le couvercle bas des nuages, mais Lise ne
s’en préoccupe pas. Elle inspire bruyamment, comme
si elle ne voulait rien manquer de automne rouge et
brun qu’agite le vent. Les feuilles s’enroulent autour de
nos chevilles. Le minus saute dans toutes les flaques
qgu’on croise.

- Hé, je te signale que t’as pas mis tes bottes.

Pas de réponse. Il n’aime pas trop parler, Sacha. Je n’in-
siste pas: le gosse est déja mouillé jusqu’aux genoux,
il n’y a plus grand-chose a sauver.

Le petit bois derriere la colline dégage des parfums de
terre aprés la pluie. Lise s’arréte un instant. Je la dépasse.
- Pourquoi tu lambines?

Elle m’adresse un sourire crispé. Je la trouve pale, sou-
dain, mais Sacha me tire par la manche pour me montrer
une limace orange qui traine son ventre charnu sur le
chapeau d’un champignon. Je le gratifie d’'une grimace.
Il sait que j’ai horreur de ces bestioles baveuses.

- Qui lambine, maintenant ? lance Lise. Venez, j’ai repéré
’emplacement idéal!

Elle s’arréte au niveau d’un arbre qui penche tant qu’on
se demande par quel miracle il ne s’est pas encore
effondré. Ason pied, les racines qui émergent paraissent
appeler a laide. Lise souléve une grosse branche pour
’appuyer au tronc.

- Qu’est-ce que vous attendez pour m’aider? grogne-
t-elle, rouge d’effort.

Je ramasse un bout de bois et frémis de dégo(it a son
contactvisqueux, puis je le tends a Lise avec une lenteur
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exagérée. Sacha, lui, tire derriere lui un machin immense,
tout hérissé de feuilles mortes. Lise leve les bras au ciel.
- Mais qu’est-ce que je vais faire de ca?

- Clest toi la cheffe du chantier, je rétorque. A toi de
savoir!

- Des branches, tout de suite!

Sa respiration siffle. Je hausse les sourcils a l'intention
de Sacha, mais m’exécute quand méme. Je reconnais
les moments ou il faut filer doux.

Petit a petit, notre construction prend forme - surtout
grace a nos efforts, a Sacha et moi, car Lise a décidé
gu’elle nous guiderait mieux avec un peu de recul. Bon,
caressemble plus a un abri de naufragé qu’a un palace,
mais ¢a tient a peu pres debout. Du c6té des ouvriers, le
résultat n’est pas joli joli. On a de la boue plein le panta-
lon, sous les ongles et, au moins en ce qui concerne
Sacha, jusque sur le nez.

- Entrons, décréte Lise.

Cette fois encore, on obéit. Sacha se blottit contre moi.
Jentends le souffle rauque de Lise pres de mon oreille.
- On afait une belle cabane, pas vrai?

Sacha approuve de la téte. Moi, j’attends la suite. Je
connais Lise mieux que personne. Je sais quand ¢a ne
va pas. Je le sais, mais je refuse qu’elle le dise.

Trop tard. Les mots sortent, d’'une voix faible:

- Jeretourne a ’hépital lundi.

Inspire, expire. Sifflement.

Pourquoi n’ai-je pas compris plus tot?

- Maman voulait vous le dire, mais j’ai préféré que ce
soit moi.

Sachameserre fortle bras. Je m’en rends a peine compte,
tant je tremble.
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- Longtemps? C’est grave ? Ca faisait des mois! Je pensais
que c’était fini...

Lise me sourit tristement.

- Ce ne sera jamais fini, tu sais bien.

- Alors c’est pour ¢a, cette cabane a la noix?

Ma voix monte, mes poings se crispent.

Pas pleurer. Pas pleurer, ou elle pleurera aussi.

- J'avais envie qu’on ait un refuge, tous les trois, mur-
mure Lise.

Tu parles d’un refuge! j’ai envie de crier. Une hutte
tellement instable qu’une branche pourrie risque de
nous tomber dessus a tout moment. Comme ce qui la
ronge, elle.

Comme ce qui la ronge et ne veut pas la lacher.

Alors je ne dis rien. Je lui tends juste la main. Ses doigts
froids se nouent aux miens.

Je sais qu’elle a peur. A son contact, pourtant, une
certitude nait au creux de mon ventre. Tout ira bien. Elle
est forte, aussi forte que cet arbre qui penche mais ne
tombe pas.

- On en fera une autre au printemps, je chuchote. Plus
grande. Et on la décorera de fleurs.

Sacha ajoute sa main aux notres pour sceller le pacte.
Dans notre famille, on tient toujours parole.

T O es

Tombée dansleslivres dés son plus jeune age,
Chloé Lume a déja plusieurs carriéres a son
actif. Leur point commun: le travail avec les
jeunes et le rapport & la littérature. Entre
deux lectures, elle se consacre 4 ses propres
personnages et a sesuniversimaginaires. Son
premier roman, Ceux qu’on oublie, est paru
en mars 2021 aux éditions Leha.

chloe.lume@gmail.com




Coralie cherchait le sommeil alors que son esprit vaga-
bondait dans ses aventures imaginaires. Et chacun
connait les capacités de création d’une petite fille de
neuf ans. Mais tandis qu’elle se tournait une nouvelle
fois dans son lit, la nuit lui glaca le sang.

Deux faisceaux lumineux transpercerent l'obscurité
a travers le bois, au fond du jardin. Ils balayerent les
arbres pres de sa cabane, animant les longues branches
d’un mouvement fantomatique, et projetérent de longues
ombres acérées jusqu’a son lit. Il y eut un cri, puis plus
rien. Coralie resta un instant tétanisée. Puis, elle sauta
de ses draps.

Elle se précipita hors de sa chambre et dévala l’escalier.
Elle fit irruption dans le salon, ses cheveux bruns en
pagaille et le souffle court. En plein diner, ses parents
se figérent devant la boule de nerfs qui avait surgi.

- Que se passe-t-il, ma chérie ? s’inquiéta son pére.
Dans un flot continu, la petite fille raconta ce qu’elle avait
vu. La lumiére, les ombres et le cri. Ce cri. Elle en était
sire, elle savait ce qu’elle avait vu:: il y avait quelqu’un,
quelque chose dans le bois, au fond du jardin!




Mais ses parents prirent cette voix calme et ce sourire
amusé propres aux grandes personnes. Coralie détestait
cela. Ce n’était pas son imagination ! Son pére lui montra
par la fenétre le bois sombre et dépourvu de toute acti-
vité. Sa mére lui parla de phares de voitures qui passent.
Aucun d’eux n’avait écouté.

La peur de Coralie fit place a la colére. Elle répéta, pour
que ces adultes comprennent, décrit a nouveau la
lumiere et les ombres, mais rien n’y fit. Aprés de longues
minutes de discussion et de cris, la patience de ses
parents s’épuisa. Elle fut renvoyée se coucher, en coupant
court a tout débat.

Alors le lendemain, a la fin de 'aprés-midi, Coralie saisit
son courage a deux mains et son manteau orange. Son
sac a dos bleu électrique sur les épaules, elle prit le
chemin du bois, au fond du jardin. Elle prouverait ce
qu’elle avait raconté.

Mais aprés des heures de recherches infructueuses,
Coralie poussa un juron qui aurait fait hurler ses parents.
La lumiére ocre qui se glissait entre les arbres annoncait
le coucher du soleil. Ca allait barder! Elle entendait
déja la voix de sa mére. Les vacances n’étaient pas une
excuse pour se promener aussi tard, surtout apres la
scéne qu’elle leur avait faite!

Pourtant, elle le connaissait bien, ce bois. Elle y avait
vécu ses plus grandes aventures. Elle y avait mené ses
amis a travers les feuillages des buissons, conduit des
expéditions sur des territoires encore inconnus de
’homme. Elle en avait suivi des traces de pas d’animaux
apoils, a ailes, a cornes ou les trois ! Ce petit coin de bois,
c’était son territoire. Et la nuit derniére, elle le savait,
quelgu’un ou quelque chose s’y était introduit.
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Sa montre émit un bip-bip alarmant. Uheure du diner!
Son ceeur fit un bond dans sa poitrine. Ses parents
devaient la chercher partout! Et la douce lumiere
orangée du soleil avait laissé place a une obscurité silen-
cieuse... N’était-ce pas cela, au fond, qui la rendait
fébrile? Non! Elle n’avait pas peur, c’était son bois et
elle était une aventuriére. Elle prouverait qu’il y avait eu
quelgu’unici la veille!

«Un dernier tour, se dit-elle. Et peut-étre que si je dis
que je me suis perdue, ils ne seront pas fachés. »
Coralie ouvrit son sac a dos et en sortit une lampe torche,
épaisse et lourde, celle avec de tres grosses piles dedans.
Elle devait la tenir a deux mains. Elle tremblait.

«C’est le froid », se persuada-t-elle.

Elle arriva au centre de son domaine. Devant elle se
dressait, majestueux, le palais qu’elle avait construit de
ses mains. Une cathédrale de branches savamment
disposées. Une merveille d’équilibre précaire et d’archi-
tecture. Coralie en franchit le seuil avec fierté.

Son pied heurta quelque chose. Elle dirigea le faisceau
de sa lampe vers le sol, le suivant des yeux avec appré-
hension. Sa capsule temporelle! Un grand mot sans
doute pour des adultes, mais pour elle, c’était une
expérience scientifique majeure. Une vieille boite de
biscuits en métal dans laquelle elle avait mis ses plus
grands trésors afin qu’elle soit retrouvée par une civili-
sation future.

Mais voila que sa boite était déterrée! Et vide ! Dépouillée
au sein de son royaume? Dans sa demeure, son fort
imprenable? Sa preuve était la. Une brindille craqua dans
son dos. Une lumiére apparut. Coralie sursauta dans un
petit cri et se retourna. Face a elle se trouvait une petite
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fille de neuf ans aux cheveux bruns en pagaille, vétue
d’un manteau orange, un sac a dos bleu électrique sur
les épaules et tenant une lampe torche épaisse et lourde,
celle avec de trés grosses piles dedans. Coralie poussa
un hurlement de terreur qui transperca la nuit.

Un peu plus haut, dans sa chambre, une petite fille
se redresse brusquement dans son lit alors que deux
faisceaux lumineux traversent sa fenétre. Elle saute hors
de son lit et dévale l’escalier en appelant ses parents.
Ily a quelque chose dans le bois, au fond du jardin.

Auteur en littérature del’imaginaire, Morgan
Malet donne vie aux prémices de son premier
projet & quinze ans. Projet qui connaitra une
longue évolution et une premiére aventure
éditoriale & vingt-six ans sous le nom de
Létherrae. Entre-temps, Morgan sera récom-
penséd’un premierprixlittéraire denouvelles
en 2007, puis en 2008 d’'une «mention spéciale
du jury» par le concours Pégase de Maisons-
Laffitte. Aujourd’hui, il continue de mener
son travail d’auteur, qu’il conjugue avec son
parcours de comédien.

morgan.j.malet@gmail.com
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«Ma cabane, Mon refuge, Ma taniere,

Mon chateau, Mon cocon, Ma caverne. »

Iris anonne la comptine, les yeux mi-clos. L'action de
graces dans la cathédrale de la cité troglodytique ponc-
tue la fin de leurs journées a piocher ou a surveiller les
champignonniéres.

Dés que la cérémonie s’acheve, Iris file dans les couloirs
rejoindre son ami Lotus. Elle passe les doigts sur les murs
de roche granuleuse et regarde le plafond: qu’y a-t-il
par-dela ces couches de pierre ? On ne peut plus vivre
au-dehors, tout est mort la-haut, et seule la vie souter-
raine reste possible. Enfin, c’est ce que disent les adultes.
Iris emprunte une galerie plus sombre. Dans un corridor
isolé, elle allume sa lampe frontale et se glisse dans une
anfractuosité masquée par une étagére.

Pour franchir le boyau étroit, il faut se tortiller, et Iris
redoute le jour ou elle sera trop large. Elle parvient dans
une grotte si petite qu’elle doit se tenir assise. Le parfum
fétide de la roche y est encore plus présent. Une racine
fossilisée habille la voite, les noms des deux amis y sont
gravés. Décorée de dessins et de coussins, la caverne
ressemble a une cabane, comme on en voit dans les livres.




Un endroit secret ot ils imaginent le monde en surface.
- Ce n’est pas trop tot! J’ai failli m’endormir! la salue
Lotus.

- Tu as encore révé de tes endives ? rétorque Iris.

ILrit. Leurs lumieres forment des ombres sur leurs visages
et leurs sourires. Lotus s’empresse d’ouvrir 'atlas qu’ils
ont déniché, le seul moyen de savoir comment c’était,
avant.

- Quel arbre immense! Tu crois qu’on en verra un jour?
interroge Lotus, en désignant un baobab.

- Et si la nature avait survécu? Et si elle renaissait !

A peine Iris finit-elle sa phrase que le sol vibre. Un
grondement sourd résonne, et des miettes de sédiment
tombent sur leurs cheveux. Iris ferme les yeux, ses oreilles
bourdonnent. On ne s’habitue jamais vraiment aux
tremblements de terre qui secouent leurs grottes. Est-ce
qu’ils les rapprochent de la surface ou les enfoncent
plus profondément dans les entrailles souterraines ? Elle
serre les poings: pourvu que le séisme passe vite!

- Le couloir est bouché!

Au cride Lotus, Iris rouvre les yeux: une roche s’est déta-
chée et a bloqué leur entrée. Sans attendre, ils essaient
d’écarter les gravats. Leurs ongles se cassent et leurs
doigts s’écorchent sans succes.

- Personne ne sait qu’on est ici, gémit Lotus. Comment
va-t-on nous retrouver?

Le coeur d’Iris s’affole. Surtout ne pas paniquer, ils ont
toujours appris ¢a. Alors, elle attrape la main de son ami
et murmure: « Ma cabane, Mon refuge, Ma taniere, Mon
chateau, Mon cocon, Ma caverne. »

Ils reprennent la litanie ensemble et continuent a creu-
ser. Lotus frappe la roche avec un caillou, espérant
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attirer l'attention de quelqu’un.

Le temps s’écoule et leurs efforts restent vains. Epuisée,
Iris caresse la racine solidifiée au-dessus d’elle.

- Ily a peut-étre une sortie par la-haut, suggére-t-elle.
- Tu es folle ou tu manques déja d’oxygeéne?

- Comment crois-tu que nous respirons dans cette grotte
minuscule? L'air vient slirement de quelque part.

Elle extirpe un couteau de sa poche et entame le bois
momifié. Au fur et 3 mesure qu’elle découpe I’écorce,
sa supposition se confirme: un filet de vent glisse sur
ses doigts.

Elle sourit, avec confiance. Lotus l'aide a tirer sur la racine
pour élargir 'ouverture. De la poussiére tombe sur leurs
visages. Iris perce 'obscurité avec sa lampe.

-Ilyaun passage!

Le long du tronc pétrifié, un boyau apparait dans la roche.
- D’accord, mais... euh... vas-y en premier, propose
Lotus, peu rassuré.

Iris a peur aussi, mais elle se lance dans une grande
inspiration. Elle vérifie sa frontale et se glisse dans la
cheminée. Entre fébrilité et angoisse, elle se demande
ou ils déboucheront. Elle entend la voix de Lotus mur-
murer: « Ma cabane, Mon refuge, Ma taniere...»

Une coudée apres l'autre, les genoux et le dos frottant
[’écorce rapeuse de l'arbre fossilisé, ils progressent.
Au départ, l'inclinaison est réduite, et ils avancent sans
peine. Avec beaucoup de chance, ils parviendront aux
abords d’une cheminée d’air qui les raménera a la cité.
Ou peut-étre surgiront-ils a Uextérieur?

Iris transpire, il fait chaud dans ce conduit étroit. Peu a
peu, une lueur remplace celle de sa lampe, et une crainte
sourde ’envabhit.
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La pente s’accentue, et Iris doit pousser sur ses bras,
trouver des encoches pour poser ses pieds. Elle haléte
et léve le nez. Une volite bleutée apparait au bout du
tunnel. Est-ce cela la vraie couleur du ciel?

Elle surgit soudain au-dehors. Un vent la cueille et le
soleil I’éblouit. Pépiements d’oiseaux et parfum boisé
enveloppent. Déséquilibrée par ces sensations incon-
nues, elle bascule en avant et atterrit sur un plancher
grossier. Des feuilles lui chatouillent la peau. Stupéfaite,
Iris écarquille les yeux devant le spectacle qui s’offre a
elle. Des dizaines d’arbres et leur verdure étincelante
’encerclent.

Une voix étrangére d’enfant Uinterpelle:

—Mais vous sortez d’ou ? Que faites-vous dans ma cabane?

Née surlesbords de Loire au pied d'un chateau,
Nadége Margaud s’est laissé porter par les
tempétesbretonnesjusqu’en Finistére, ot elle
fait pousser des fleurs en vrac sous la pluie.
Sielle passe sesjournées aumilieudes chiffres
et des tableurs, elle reste une réveuse a temps
plein et, le soir, ce sont des mots qu’elle sort
de ses poches.

Cheminant allégrement entre poésie, magie
et histoire, Nadége Margaud a publié L’Au-de-
hors,nouvelle parue dans larevue AOCn°59,
ainsi que la saga de fantasy historique: Les
Amants des Pierres Levées.

nadegemargaud@gmail.com
https://nadegemargaud.fr/
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Je ne sais pas vraiment pourquoi. Apres tout, je m’en
fichais pas mal qu’on dézingue la cabane au fond du
jardin. Mais j’ai fini pary entrer, et c’est a ce moment-la
que jaivu le loup.

Ce n’était pas un de ces loups de documentaire, avec des
oreilles droites, des yeux plus dorés que des pépites et
le poil archi-peigné. Quel look peu fringant: ce loup-la
était pouilleux, pelé. Il sentait mauvais. Et, en plus, il
n’avait pas l’air du tout content.

Ons’est regardés. Il a montré ses dents jaunies. Moi aussi,
sauf que les miennes sont bien blanches.

Puis, il s’est poussé pour me faire une petite place.
C’était toujours cette bonne vieille cabane. Sauf qu’entre
les planches, on voyait encore plus de jardin. Il y flottait
cette odeur de fleurs fanées qui fait plisser le neza Maman.
Les planches posées par terre se chevauchaient et vous
rentraient dans les fesses, mais ¢a n’avait pas l’air de
déranger le loup.

Je ne me suis pas démontée, j’ai direct entamé la
conversation:

- Loup, que fais-tu chez moi?

- Ettoi?




Oh le culot! Il était gonflé, comme loup. Mais je dois dire
gu’il avait plutot une belle voix. On aurait dit un de ces
types qui annoncent les mauvaises nouvelles a la radio.
Je lui ai donné quelques explications:

- C’est ma cabane. Mon papa ’a construite quand j’étais
petite. Juste pour moi.

- Tiens donc, a-t-il grogné. Alors pourquoi tu n’y vas
jamais?

Jai regardé le loup, puis les planches tordues qui
laissaient entrer le jardin, la pluie, les araignées et les
limaces gluantes.

- Tu lui trouves quoi a cette ruine?

- Je veux dire qu’elle est trés bien, cette cabane, a
répondu du tac au tac le mammifére en rajustant son
derriere sur le plancher de guingois.

- Tu n’es pas difficile!

- Si les chasseurs te cavalaient apres, tu ne ferais pas
non plus la difficile.

- Il fait froid la-dedans. Les planches tombent. Et Maman
dit que ca pueici.

- Le vent est stoppé par le bois. Les murs chantent. La
nature se rappelle a ma truffe. Notre vision des choses
dépend de la fagon dont on les regarde.

Le loup a ensuite étiré ses pattes grises décharnées en
soupirant d’aise, et son museau s’est tourné de part et
d’autre de la cabane, avec cette espéce de satisfaction
des gens qui viennent de finir de ranger leur chambre.
Ca m’a énervée.

- Et pourquoi tu as choisi ma cabane pour te planquer?
- Personne n’avait l'air de s’y intéresser. Méme toi,
d’ailleurs. Qu’est-ce que ¢a peut te faire que je squatte
les lieux?
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- Rien. Mais, a ta place, je commencerais a faire mes
valises. Ca ne va pas tarder a déménager.

Ses oreilles se sont dressées, et il a dardé vers moi ses
yeux avec une expression qui m’a fait reculer un peu.

- Déménager?

J’ai ravalé ma salive.

- Ma mere veut un dressing.

- Eh bien, elle n’a qu’a se trouver un tronc ailleurs et
débiter des planches.

- Oui, c’est vrai, elle pourrait. C’est juste que Papa m’a
demandé si ca ne me dérangeait pas qu’on utilise le bois
de la cabane, vu que je n’y vais plus jamais. « Si tu n’es
pas d’accord, ce n’est pas grave. On peut la garder autant
que tu voudras. »

A huit ans, les cabanes on s’en fiche pas mal et quand
je lui ai dit ¢a, j’ai eu une drole d’impression. Comme si
je n’étais pas la seule a avoir envie de pleurer.

- Etles chasseurs? arepris le loup. Ils me tireront comme
un lapin a l'instant ol je poserai la patte dehors.

-Iln’y a pas de chasseurs parici, on est dans mon jardin.
- Tu as tort, il y a toujours des chasseurs quelque part,
a gémi le loup. Ou des meres-grands pas commodes...
J’ai détaillé son pelage plein de trous, sa queue abimée,
et jai affirmé:

- Ca n’existe pas, les grands méchants loups.

Ses yeux jaunes m’ont fixée, et il m’a semblé qu’ils bril-
laient plus fort encore. Ses crocs sont réapparus.
-Tuessire?

C’est a ce moment que je suis sortie de la cabane. J’ai
fermé la porte derriere moi et plaqué mon dos contre la
paroi. Puis, j’ai prié pour que les planches soient assez
solides pour le retenir. J’ai huit ans, et les loups qui
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parlent n’existent pas, mais mieux valait ne pas prendre
derisque.

La téte de Papa est apparue au coin de la véranda.

- Qu’est-ce que tu mijotes?

- Jeretiens le loup.

Papa a haussé un sourcil.

- Jevois.

- Tu sais, je me disais, peut-étre que Maman devrait
trouver d’autres planches pour son dressing. Parce que
celles-1a sont vraiment solides. Le loup ne risque pas
de sortir.

Papa a hoché la téte avant de disparaitre dans la véranda.
Quand il est revenu, il tenait une planche, un marteau et
des clous, et un sourire si grand qu’il a déteint sur le mien.
J’ai tenu la planche pendant qu’il barricadait la porte.
Quand ¢’a été terminé, nous nous sommes écartés et
nous avons regardé la cabane.

Papa m’a fait un clin d’ceil. Et il m’a dit en chuchotant:
-Tuasraison. On va garder le loup encore un peu. Enfin,
si tu veux.

Je ne lui ai pas demandé si c’était une des planches
prévues pour le dressing, parce que lui et moi je crois
qgu’on s’en fichait pas mal.

T O se

Héléne Mercier, trente-sept ans, est journa-
liste & La Voix du Nord. Lorsqu’elle ne relate
pasl’actualitélocale, ellerédige des critiques
littéraires. Le reste du temps, elle écrit aussi,
mais autrement. Plusieurs de ses nouvelles
ont été publiées 4 la faveur de concours ou
d’appels a textes. La Vieille dans les rouages,
son premier roman, est paru aux éditions
Séma en 2019.

helene.harbonnier@yahoo.fr




Uneile. Une toute petite ile perdue au milieu des flots
et des temps. Couverte d’objets échoués, patinés.
Ramenés des tempétes ? Abandonnés de tous?
Comme tous les matins, un homme s’installe face a
la mer et péche... des boites de sardines rouillées, de
vieux bidons, des casseroles rongées par le sel.

C’est parait-il le septieme continent, celui des débris
humains que les courants font converger.

Depuis combien de temps Vick vit-il ici ? Lui-méme ne
s’en souvient plus. Le pays d’ou il vient est loin dans
sa téte. Il a quitté les hommes. Trop mesquins. Trop
requins. Trop humains.

De toles et de bouts de plastique, il s’est fait un toit
pour dormir. De bois flotté et de métal gondolé, un pon-
ton pour pécher. C’est la kahute.

Ce matin-ci, Vick s’est levé t6t. Il n’a pas fermé 'ceil de la
nuit, a cause de la tempéte furibonde. Uocéan est taché
de débris, la plage jonchée de déchets trainés par les
vagues houleuses. De quoi rafistoler sa bicoque!

Vick attrape sa canne a péche et s’installe sur le ponton.
Au bout du fil, déja, un hublot désaxé, un couvercle
de marmite. Tiens! Une bouée dégonflée. Utile pour
colmater le trou sur le toit! Puis un... une...

Il tire plus fort sur sa canne. C’est lourd. Des algues
flottent au-dessus de l'objet. Des algues ou... des
cheveux? A cdté, une chaussette bleue surnage. Vick
tressaille. Non! Il ne veut pas!




Pourtant, Vick se penche plus avant au-dessus du
ponton. Il devine une silhouette ensablée par le ressac
de la mer.

Un enfant!

Instinctivement, Vick U'extirpe et le jette sur son épaule.
Il Pallonge brusquement dans la hutte a c6té de Sara
la sardine, sa seule amie, qui tourne dans sa bouteille
sans bouchon. La peau du garcon est gelée, son teint
poudré de sable. Vick secoue fortement le petit corps.
Il ne respire pas.

Vick comprend. Il s’écarte, regarde le large.

Que faire? Le rejeter a la mer? Uabandonner aux débris
de l'ilot?

Un réle gorgé de sel le surprend. Vick se retourne. Un
sourcil frissonne sur le visage de l’enfant. Non... non...
Il ne veut pas! Pas d’humains sur cette ile ! Vick attrape
’horizon, comme s’il cherchait un bateau de secours.
Le petit hoquette. Vick s’immobilise. Hésite. Verse
une tasse d’eau dans la bouche de l'enfant. Il tousse.
Gauchement, Vick enfile la chaussette bleue du petit
comme un gant sur sa main. Il nettoie, malhabile, le
visage crispé. D’oU vient-il ? Quel ge a-t-il ?

Lesyeux de l’enfant clignent. D’entre les cils percent deux
pupilles noires sans fond.

Et c’est alors comme si le vent se figeait, le temps s’arré-
tait. Comme si leur regard 'un a lautre se racontait
une tres longue histoire.

Depuis sa tour de guet, Sara la sardine les observe
bouche bée.

Soudain, une bourrasque fait trembler le toit de la kahute.
Leurs yeux se décrochent. Lenfant s’endort, épuisé.
Vick l’enveloppe d’une couverture usée, s’éloigne de
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quelques pas. La chaussette bleue en boule dans sa
main, il s’assoit face a locéan tourmenté. Le vent fouette
son dos courbé. Les cris rauques de goélands percent
les nuages encore gonflés de pluie. Les vagues s’obsti-
nenta labourer les galets qui s’entrechoquent en rythme
cadencé.

Subitement Vick se redresse. A pas vifs, il enjambe des
ferrailles abandonnées, se dirige vers une plaque de
tole, lattrape, récupére ce qu’il trouve, a la volée.
S’harnache de cordes, de voiles trouées, de planches
fendues. Plus loin, sur le sable, il jette sa fortune, installe
ici une palette, la un morceau de plastique. Il coupe,
il scie, noue, rafistole. Il arpente l'llot de nouveau,
cherche le clou utile, la ficelle récupérable, la latte solide.
Il se démeéne, transpirant, le visage rougi par le vent
encore vif.

Au loin, le petit d’homme s’est réveillé. A coté de Sara la
sardine, il observe, immobile, comme figé par le choc de
cette nuit terrifiante. Mais ses yeux sont brillants. Il n’a
pas peur. 'homme est bon. Il le sait. Il le sent. Bientot,
ilaura un abri. Ici. Lui que la guerre a fait fuir. Lui qui a
perdu ses parents. Lui qui s’est sauvé sur une barque de
fortune en compagnie de tant d’hommes. Lui que méme
la mer aura rejeté.

Vick se débat. Il va. Il vient. Ramasse, accroche, dresse,
ficelle. Il tend une toile. Un toit peut-étre ? Il accroche
une bouée. Une fenétre sans doute?

L'enfant ferme de nouveau les yeux. La fatigue 'lassomme.
Le vent a laissé place a une brise légére. Les nuages
s’effilochent. Sous la lente course du soleil, les vagues
ronronnent une percussion discréte ponctuée de sauts
de poissons.
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Quand les yeux noirs du petit d’homme se rouvrent,
ils voient... Un bateau ! De bois, de fer, de tole, de toile...
Sur la coque, en lettres gravées: La Kabote.

Pour qui ce bateau ? se demande Sara la sardine.
Pourol?

Pour quel continent?

Pour quelle contrée faite d’herbes hautes et de cceurs
ouverts? De mains pures et d’arbres verts?

Sara est soudain ballotée, portée jusque sous le mat.
A son sommet, ondule le foulard de Vick et a une corde,
seche... une petite chaussette bleue.

L’enfant sourit au vieil homme.

Le vieil homme sourit a l'enfant.

Une vague éclabousse la proue. Le soleil orange esquisse
un rayon sur la voile... oli dansent alors le vent et 'ombre
de deux mouettes rieuses.

o Une plume de pivert & la main, Donatienne jar-
dinelesmots. Elle séme seshistoires, de graines
en feuilles, de lettres en livres, de la terre ...
aux tréteaux. Car sises doigts verts écrivent,
elle fait fleurir aussi sur scéne ses récits. Elle
est conteuse et comédienne, au sein de la Cie
Les Arts buissonniers. En public, sa voix file
ses mots, & la radio, sa voix chatouille les
oreilles. Son écriture, pétrie de musicalité, tisse
et tricote ses mots mélés de poésie. Ensei-
gnante et formatrice, elleméne petits et grands
sur le chemin de la littérature jeunesse.

www.lesartsbuissonniers.org
dona.ranc@yahoo.fr
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Pour eux, je suis la reine du parc.

Les enfants m’adorent. Ma carrure est assez grande pour
susciter leur curiosité créative et leur permettre de
laisser libre cours a leur imagination. Ils gambadent
sur mes planches, sautillent, escaladent chaque recoin;
ils inventent des histoires dont je suis la complice et
ils m’embarquent dans leurs aventures en tirant mon
attelage. Mes roues se mettent alors en mouvement,
et nous voila happés vers d’autres mondes.

Pour eux, j’interprete le réle d’un cheval au galop, d’'un
tapis magique, d’un navire de pirate. Ils me drapent
dans des étoffes et me chevauchent avec fierté, et ainsi
encouragée, je m’anime davantage.

Mes volets claquent en rythme lorsqu’ils se lancent a
'assaut d’'un ennemiimaginaire. Mes planches grincent
avec malice quand ils jouent a cache-cache. Parfois, ils
viennent s’isoler entre mes murs pour se faire consoler
d’un genou écorché, d’un chagrin dii a une mauvaise
plaisanterie, ou d’une dispute avec un autre enfant.
Je leur préte une oreille attentive. Et quand ils sont
fatigués, je laisse le vent courir dans un interstice pour
siffler une comptine.




Coeur de soie,

Voeu de toi,

Les secrets d’ici,

Vivront a Uinfini.

- Venez! s’émerveillent-ils. Venez écouter la cabane
ambulante chanter!

Un jour, je ne suis plus seule dans le parc.

Balancoire, tourniquet et toboggan se sont installés, et
surtout imposés. On me délaisse, un peu, beaucoup...
Mon chant s*éraille et ne déclenche plus l’étincelle de
magie dans les yeux des enfants.

Les saisons passent.

Mon toit recoit de violents coups de soleil I'été, puis se
creuse sous l'effet de la gréle. Je maintiens mes fonda-
tions malgré tempétes, bourrasques et pluies répétées.
Pourtant, dans les tréfonds de mon bois, je dépéris.
Une odeur rance monte: celle d’un restant de mayon-
naise qui colle a mes planches. Entre mon troisieme et
mon quatrieme mur, humidité s’est infiltrée et des moi-
sissures sont apparues. Une latte s’est méme fendue,
comme une fracture qui n’est pas prés de guérir. Les rides
s’étirent, les articulations de mes roues se sont usées, la
solitude a pris racine dans mon étre en décomposition.
Mes origines sont loin. Ceux qui se sont attelés a ma
confection aussi. Ebéniste, ouvrier, blicheron... avaient-
ils imaginé un tel sort pour moi?

Ma plus grande hantise est de finir sur le feu. Des flammes,
monstrueuses, qui ne feraient de moi qu’une bouchée
et me réduiraient en un tas de cendres misérable.
Soudain, une petite fille s’approche. Sa peau est aussi
sombre que mon bois, ses cheveux me font penser a une
nuit sans étoiles. Elle ignore les appels des enfants qui
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me jettent un regard dédaigneux, comme si des asticots
grouillaient entre mes interstices. Elle pose sa main
sur moi, m’explore, et son intérét réveille un peu ma
carcasse. Alors, elle saisit l'attelage et m’embarque. OU
allons-nous? La rue! Je ne l’ai jamais vue d’aussi pres.
Mes roues font un fracas sur le goudron. La petite tire,
transpire, fait une pause pour reprendre son souffle,
avant de poursuivre sa fastidieuse traversée.

Nous arrivons devant un portail et le franchissons. Ici,
’herbe du jardin est moelleuse, toute douce, et dégage
un joli parfum fleuri. La petite s’arréte, m’accorde une
derniére caresse, puis se dirige vers la maison immense
et éclatante. Je suis un chaton a c6té d’un lion.

- S’il vous plait! Je veux la garder!

- Enfin, Ambre...

- Tu dis toujours qu’il faut donner une deuxieme vie
aux choses abimées. Et elle a besoin d’une famille!

Les parents apparaissent sur le perron. Leur peau est
creme, leurs cheveux couleur de crépuscule. Ambre a
plus en commun avec moi qu’avec eux.

- Une cabane, ce n’est pas pareil.

- Il ne faut pas juger du bois par I’écorce. Elle et moi on
est pareil. On a toutes les deux été abandonnées.

Les yeux de la maman s’embuent, et le papa pose une
main sur son épaule.

- On va voir ce qu’on peut faire.

La nuit passe, je me sens comme une clandestine. Je n’ai
pas de bras pour cueillir une marguerite, alors je compte
les étoiles - ils me gardent; ils ne me gardent pas; ils me
gardent... Mes paupiéres de bois se ferment de fatigue.
Sensation de chatouilles au réveil. On me nettoie, on me
brosse, on me brique, on me maquille, on me met sur
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mon trente-et-un. Je retrouve vigueur. On change mes
roues, on décrasse mon toit, on ajoute un toboggan
pliable rouge, comme une longue langue qui s'étire
avec malice.

Ambre est folle de joie. Son rire cristallin résonne dans
le jardin, et lorsqu’elle me fait faire un tour officiel de
la propriété dans mon nouveau vétement soyeux et
flambant neuf, je sais que j’ai repris vie.

Alatombée de la nuit, Ambre se glisse hors de la maison,
en pyjama et pieds nus, avec son oreiller et sa couette.
Elle grimpe en s’appuyant sur la petite marche, baille,
puis vient se caler contre un de mes murs.

- Tu es mon amie, maintenant.

Je léve une latte de quelques millimétres et je laisse
le vent souffler sur sa joue.

Et tu es la mienne aussi.

D’origine bordelaise, Capucine Sergent a
voyagé entre la France,’Angleterre et 1’Italie
pendant ses études. Elle travaille aujourd’hui
en tant que traductrice. Grande réveuse et
artiste dans I’ame, elle a pratiqué les arts
martiaux, la danse, le théatre et le piano. Ne
vous fiez pas aux apparences, elle est ceinture
noire de kung-fu ! Elle écrit en jeunesse et
young adult, et a partagé plusieurs de ses
textes sur Wattpad. En scéneest son premier
roman, publié chez Au Loup Editions, inspiré
de sa propre expérience du théatre.
capucine.sergent@hotmail.fr
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La Sofia

La Sofia, Société Francaise
des Intéréts des Auteurs de
écrit, estunesociétécivilede
perception et de répartition
dedroits,administrée a parité
parles auteurs et les éditeurs
dans le domaine exclusif du
livre. Seule société agréée par
le ministéredela Culture pour
la gestion du droit de prét en
bibliothéque, la Sofia percoit
et répartit le droit de prét en
bibliotheque. Elle percoit et
répartit également, a titre
principal, la part du livre de
la rémunération pour copie
privée numérique et gere,
depuis le 21 mars 2013, les
droits numériques des livres
indisponibles du 20¢ siecle.
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Action culturelle
et formation des auteurs

Lerégimedelarémunération
pour copie privée numérique
prévoit I'affectation a ’action
culturelleetalaformationdes
auteurs de 25% des sommes
percues. La Sofia soutient,
ainsi,desactionsenfaveurde
lacréation,delapromotion et
de ladiffusion des ceuvres, et
de la formation des auteurs.
Les actions soutenues par ce
budgetfont'objet d’une déci-
siondu Conseilrestreintdela
Sofia, surdélégation du Conseil
d’administration.

La Sofia soutient la Charte,
notamment pour toutes les
actions culturelles destinées
a la formation et la profes-
sionnalisation des auteurs et
illustrateurs jeunesse telles
que, les projets Emergences
et le Voyage professionnel a
Bologne.

www.la-sofia.org

La Fédération

des Salons et Fétes
dulivre de jeunesse
constitue une plateforme de
discussion entresesmembres
qui peuvent ainsi échanger
sur des problématiques liées
aleuractivité. Elle peutrepré-
senter ses adhérents auprés
des instances départemen-
tales, régionales, nationales
etinternationales. La Fédéra-
tion se positionne comme
I'interlocuteur de plus de
200 manifestations littéraires,
de collectivités territoriales,
de partenaires nationaux et
d’organismes professionnels
du monde de la littérature
jeunesse et de édition.
https://federationlivrejeunesse.fr/

Salondullivre et

de la presse jeunesse
en Seine-Saint-Denis
Du 1®*au6décembre2021.Le
salonaccueille,depuisledébut
del’aventure Emergences, les
rencontres professionnelles
entre les auteur-rices émer-
gent-es et les éditeur.rices au
comptoir des auteurs.
https://slpjplus.fr

Le CFC,

Centre Frangais
d’exploitation
dudroitde Copie
Dans le cadre de la gestion
dudroitdereproductiondela
presseetdulivre,ila pour mis-
sion principale de défendre
les droits des auteurs et des
éditeurs contre les reproduc-
tionsillégalesde leurs ceuvres.
Danslecadredesamissionde
perceptionetderépartitiondes
droits de copie du livre et de
la presse, le CFC consacre une
partie des sommes qu’il per-
coitaufinancementd’actions
culturellesvisantasoutenirla
création et la diffusion des
ceuvres des ayants droit qu’il
représente.

www.cfcopies.com
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Raconte-nousta cabane...
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Emergences 2021

La cabane, souvenir ou réve d’enfant, cet espace aux
mille facettes habite notre imaginaire, nos peurs, nos
espoirset, ne cesse de peupler les livres pour enfants.
C’est a partir de ce sujet récurrent mais inépuisable
qu’ont été retenues douze nouvelles originales
écrites par douze auteur-rices émergent-es de la
littérature jeunesse. Des histoires de nceuds familiaux
mais aussi de transmission ; d’abandon mais aussi
d’adoption ; de migration mais aussi de sauvetage;
de maladie mais aussi de force des liens amicaux
et fraternels. Entrons dans la lecture de ces douze
cabanesintérieures, aux confins duréel, delapoésie,
du fantastique ou de lascience-fiction,en compagnie
d’enfants pleins de secrets...
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