
« La preuve était là, sous mon nez » : c’est ainsi que
douze auteur.rices ont commencé leur nouvelle et 
tenté cette année l’aventure Émergences, proposée
par la Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse. 
La preuve est donc bien là, sous votre nez : un
recueil d’histoires déclinées sur tous les tons, drôles,  
tendres, graves, poétiques, fantastiques, pimentées 
de sorcellerie, peuplées d’animaux rêvés, transformés 
ou disparus, traversées par des chevaliers et autres 
héros et toujours au cœur de l’enfance.
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La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse regroupe 
plus de 1400 auteurs, illustrateur·rices et traduc-
teur·rices de livres pour la jeunesse, en France et dans 
plusieurs pays francophones. 
L’idée de ce collectif est née en 1975, sous l’impulsion 
d’une poignée d’auteur·rices ayant décidé de s’unir 
pour se faire entendre des maisons d’édition et des 
manifestations littéraires. 
Le premier rôle de l’association est de veiller à la 
défense des droits et du statut des auteur·rices. Elle 
les représente auprès des pouvoirs publics, s’exprime 
en leur nom lors des réformes, mène des luttes 
sociales pour améliorer leurs conditions de travail  
et de rémunération, et les informe sur leurs droits. 
La Charte vise également à faciliter les liens avec  
les professionnel·elles et structures souhaitant 
inviter des auteur·rices lors de manifestations  
littéraires. Elle recommande notamment des tarifs 
pour la rémunération des rencontres, lectures,  
ateliers ou dédicaces. 
La Charte a aussi pour mission de promouvoir une 
littérature jeunesse contemporaine de qualité. 
Elle organise également des actions culturelles favori- 
sant la professionnalisation des illustrateur·rices  
via « le Voyage professionnel à Bologne » depuis neuf 
ans, et des auteur·rices via le concours Émergences, 
inauguré en 2018. 
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Destiné aux auteur·rices émergent·es 
en littérature, ce concours proposé 
depuis 2018, et relancé pour la troisième 
année consécutive, permet à douze 
lauréat·es de bénéficier d’un accom-
pagnement, fédérateur et original, pour 
consolider leur parcours professionnel 
d’auteur·rice pour la jeunesse. 
Pour cette troisième édition, les candi-
dat·es étaient invité·es, sans restriction 
de genre littéraire, à écrire une nouvelle 
à partir de l’incipit :
La preuve était là, sous mon nez. 
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Favoriser la rencontre entre auteurs et autrices est 
l’un des premiers objectifs du concours Émergences 
et c’est là tout le sel de cette initiative professionnelle 
et solidaire créée par la charte. Car au-delà de l’exer-
cice d’écriture, elle permet à douze lauréat·es d’être 
épaulé·es par des auteur·rices chartistes et l’équipe 
de l’association, pour connaître tous les ressorts du 
métier et pouvoir présenter leur travail à des édi-
teur·rices. Dans un contexte sanitaire difficile,  
en cette année 2020, continuer à tisser ce lien par la 
lecture est un challenge plus que nécessaire et enthou- 
siasmant pour tous les auteur·rices impliqué·es !

Emmanuelle Leroyer 
Chargée de projet Émergences
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Leur sont offerts dans cette approche  
professionnelle du métier d’auteur.rice : 
• Une relecture des textes par leurs parrains 
ou marraines, auteur·rices confirmé·es
• Une formation de deux jours à Paris les  
13 et 14 octobre 2020, sur le métier.
• La publication de la nouvelle en recueil 
collectif, faisant l’objet d’un contrat et d’une 
rémunération de 500 euros. 
• Des rencontres privilégiées avec des  
éditeur·rices et des professionnel·elles  
au Salon du livre et de la presse jeunesse à 
Montreuil sous forme de speed dating.
• Des événements littéraires et une  
valorisation des textes et des auteur·rices  
en 2021, auprès des régions et du CNL,  
via la participation à Partir en Livre, avec  
l’association Bibliocité. 
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Les deux jours de formation, qui se sont déroulés les 
13 et 14 octobre ont pour objectif d’apporter des  
ressources et des partages d’expériences en fédérant 
un groupe, autour des notions d’entraide de la Charte. 
Le premier jour de formation assuré par Sophie  
Van Der Linden, autrice et formatrice, qui a dressé  
un panorama de la littérature jeunesse, a donné des 
retours d’expériences sur le métier d’auteur·rice et a 
consacré un temps à la préparation aux rencontres 
avec les éditeur·rices en mode « speed-dating ». 
Un point sur le rôle des sociétés d’auteur·rices avec 
Florence-Marie Piriou, secrétaire générale de la Sofia 
clôt la journée. 
Le deuxième jour est consacré aux questions juridiques 
avec Ophélie Latil de la Charte, un témoignage d’autrice 
émergente avec Laura Sikorski, membre du CA de la 
Charte, les ressources, la chaîne du livre, la commu-
nication avec Emmanuelle Leroyer et Isabelle Dubois.
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C’est avec grand plaisir que j’ai accompagné pour la 
Charte, aux côtés de Laura Sikorski et d’Emmanuelle 
Leroyer, cette troisième édition d’Émergences. Parce 
que si les auteur.rices ont besoin de solitude, ils et 
elles gagnent aussi à sortir de leur isolement. Parce 
que l’échange entre pairs, la formation et la rencontre 
avec des éditeur.rices sont le meilleur chemin pour 
se professionnaliser à vitesse grand V. Et parce que 
l’entraide est de mise entre passionné.es. Comme 
vous le découvrirez en lisant ce recueil, il y a autant 
de styles et d’univers que de nouvelles ici. Loin des 
monocultures littéraires intensives, la Charte s’attache 
à promouvoir la biodiversité des talents !

Isabelle Renaud 



Lauréate de la première saison d’Émergences, accom-
pagnatrice lors des speed-datings de la deuxième, c’est 
avec grand plaisir que j’ai rejoint le jury de cette 
troisième édition. J’ai eu la chance également d’animer 
les discussions avec LékriDézados, le club de lecture des 
bibliothèques de Montreuil. Avec leur concours, le jury 
a sélectionné 12 nouvelles, écrites par 12 auteur·rices 
constituant la troisième promotion d’émergent·es de 
la Charte. Je leur souhaite que ces 12 prochains mois 
soient aussi intenses, bénéfiques et riches qu’ils l’ont 
été pour leurs 24 prédécesseur·ses ! 

Laura Sikorski 
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Manon Fargetton 
Née en 1987, Manon Fargetton a grandi à Saint-Malo. 
Régisseuse lumière durant dix ans avant de se consacrer 
entièrement à l’écriture, elle est passionnée par le théâtre 
et les littératures de l’imaginaire. Elle a été publiée dès 
2005 puis a écrit chez Mango Aussi libres qu’un rêve. 
Elle a écrit de nombreux romans jeunesse, dont chez 
Rageot la série Les plieurs de temps, Le livre de toutes les  
réponses sauf une, Le suivant sur la liste et Nos vies en 
l’air. L’Héritage des Rois-Passeurs chez Bragelonne a reçu 
le Prix Imaginales du meilleur roman francophone 2016. 
Elle signe en 2020 son dernier livre À quoi rêvent les 
étoiles, chez Gallimard jeunesse.

Laura Nsafou 
Originaire de la Martinique et du Congo, elle naît et gran-
dit en France. Militante afroféministe, elle tient un blog 
très suivi, sous le nom de Mrs Roots. Elle y interroge les 
représentations sociales, historiques et culturelles des 
femmes noires. Déplorant l’absence de visibilité des 
enfants noirs dans les albums jeunesse, elle est à l’origine 
des albums jeunesse Comme un million de papillons noirs 
et Le Chemin de Jada, aux éditions Cambourakis. Elle est 
également l’auteure d’un roman, intitulé À mains nues,  
Elle est membre de l’association Diversité and Kids. 
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Isabelle Renaud 
Isabelle Renaud est née en 1974 en région parisienne, 
elle vit à Montreuil. Journaliste pour la presse écrite, elle 
est également autrice de romans et de nouvelles, pour 
les jeunes comme pour les moins jeunes. Elle a publié 
cette année L’amour en 12 étapes (roman Medium,  
à l’École des Loisirs), mais aussi Le secret du renard  
(coll. Mouche, École des Loisirs) ou encore Baby-Sittor 
(Thierry Magnier). www.isabellerenaud.fr

Laura Sikorski 
Laura P. Sikorski est née à Nantes en 1994. Après des 
études de lettres, elle emménage à Paris où elle partage 
sa vie entre la rédaction professionnelle et l’écriture de 
fiction. Autrice de plusieurs nouvelles, elle est lauréate 
de la première saison d’Émergences en 2018. Son premier 
roman jeunesse, Tête-de-Mule veut devenir chevalière, 
paraîtra chez Magnard en janvier 2021.
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Née en 1975, elle vit en banlieue parisienne. Elle a d’abord 
enseigné à l’université avant de devenir professeure des 
écoles en même temps qu’écrivaine. Aujourd’hui, elle se 
consacre pleinement à l’écriture, aux rencontres avec 
ses lecteurs lors de salons ou d’animations scolaires et 
aux ateliers d’écriture. 
Elle a publié plus de soixante ouvrages, de l’album au 
roman « ado » et « jeune adulte », en passant par le roman 
illustré, et ce chez différents éditeurs : l’École des Loisirs, 
Nathan, Milan, Sarbacane… Certains de ses livres ont été 
primés, comme, en 2018, son roman Le mystère Vandam 
Pishar, qui a reçu le prix Quai du Polar de la ville de Lyon, 
ou encore l’album Le chevalier Philibert qui a reçu la même 
année le Prix Folie d’Encre. Nombre de ces albums ont 
été traduits et certains également adaptés au théâtre.
annegaellebalpe.blogspot.com

Marraine de Marie Le Cuziat et Frédérick Modeste 

Anne-Gaëlle Balpe  
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Je suis né trop tard pour être Rahan, le fils des âges 
farouches, Davy Crocket ou même Charles Bronson. Je 
suis né à Strasbourg, j’ai élevé des chenilles urticantes, 
des orvets, des larves de moustiques sous l’œil confiant 
de mes parents. Et puis un jour mon cœur fait boum car 
je découvre le Voyage au bout de la nuit de Louis Ferdinand 
Céline. À la fac de lettres j’ai beaucoup appris, voyagé et 
j’ai rencontré la femme de ma vie ! Professeur et auteur 
pour la littérature jeunesse (Petit lapin rêve de gloire chez 
Casterman, Le goût sucré de la peur ou Ma fugue dans les 
arbres chez Magnard jeunesse entre autres) j’écris aussi 
pour mes deux enfants, une petite fille merveilleuse, un 
petit garçon-soleil. Je reste confiant car il y a de beaux 
enfants, curieux aux yeux rieurs qui me donnent toujours 
envie d’enseigner au collège Saint-Amarin en Alsace. 
Facebook : Alexandre Chardin 

Parrain de Véronique Foz et Florentine Schroll 

Alexandre Chardin
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Yves Grevet est né en 1961 à Paris. Marié et père de trois 
enfants, il habite dans la banlieue est de Paris. Il a enseigné 
en école primaire jusqu’en juin 2015. Il s’essaie à tous les 
genres : le récit réaliste, la science-fiction, l’anticipation 
politique, le roman d’enquête, le roman historique, le 
roman d’espionnage et le roman fantastique. La trilogie 
Méto est traduite en huit langues et le tome 1, La maison, 
a reçu le Prix Tam-Tam Je bouquine en 2008 au salon de 
Montreuil. Il est l’un des auteurs de la série U4 avec son 
roman U4, Koridwen.
http://yvesgrevet.com 

Parrain de Luce Perez-Tejedor et Frédérique Trigodet 

Yves Grevet 
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À l’âge de treize ans, Christophe Mauri adresse son premier 
roman aux éditions Gallimard Jeunesse. C’est le début 
d’une relation forte, jalonnée d’envois et d’encourage-
ments, qui se conclut le jour des vingt-deux ans du jeune 
auteur, par la publication du premier tome de la série 
Mathieu Hidalf.
Depuis, Christophe se consacre à l’écriture de romans pour 
la jeunesse. Il publie chez Casterman : Je veux manger 
un lion (2015) et Le Petit Poucet, c’est moi (2017), chez 
Gallimard Jeunesse, en folio junior :  Les Saisons de Peter 
Pan, la série Mathieu Hidalf, en folio cadet : la série La 
famille royale qui compte déjà 9 tomes. 
Babelio - Gallimard jeunesse : Christophe Mauri  

Parrain de Delphine Gosset et Thierry Soulard 

Christophe Mauri
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Romancière et scénariste, N. M. Zimmermann est l’autrice 
d’une quarantaine d’ouvrages. Elle écrit pour des lecteurs 
de 7 à 140 ans (elle estime qu’il ne faut jamais limiter ses 
ambitions) et aime s’attaquer à toutes sortes de formats, 
du roman adolescent à la bande dessinée en passant par 
les histoires illustrées et les livres dont vous êtes le héros. 
Elle aborde tous les thèmes qui lui passent par la tête, 
même si elle avoue une préférence pour les mondes 
imaginaires, surtout lorsqu’ils sont peuplés de créatures 
secrètes et effrayantes. Elle est déjà l’autrice d’une tren-
taine de romans fantastiques parus chez les plus grands 
éditeurs : Dix battements de cœur (L’École des loisirs),  
Le grand livre de l’horreur (Albin Michel), la série des 
Angelica Varinen (Flammarion)...
http://nmzimmermann.blogspot.fr/

Marraine de Aodez S. Bora et Jean-Ludovic Blanchon 

Naïma Murail Zimmermann
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Coline Pierré est née en 1987 et vit dans les Pays de la Loire. 
Son premier roman est paru en 2013. Depuis, elle a publié 
une douzaine de livres, de l’album au roman Young adult, 
en passant par le roman jeunesse ou encore l’essai, parmi 
lesquels : La folle rencontre de Flora et Max, La révolte des 
animaux moches, Le jour où les ogres ont cessé de manger 
des enfants, Nos mains en l’air, Romy et Julius, Éloge des fins 
heureuses… Elle travaille avec les éditions du Rouergue, 
l’École des Loisirs, Poulpe Fictions, La Plage, Mango… 
Avec d’autres artistes (Loïc Froissart, Martin Page, Maëva 
Tur), elle réalise des lectures, notamment musicales et 
dessinées, de ses textes, et fait partie du collectif Plateau 
Lecture. En 2015, elle a créé la maison de microédition 
Monstrograph avec Martin Page. Enfin, elle anime 
régulièrement des ateliers d’écriture et de mise en voix.
www.colinepierre.fr 

Marraine de Tess Corsac et Lucie Lemoine 

Coline Pierré 
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La preuve était là, sous mon nez.
Telle fut la pensée de Zoé tandis qu’elle observait les 
deux perles couleur azur dans le creux de sa main.

Une heure plus tôt, en rentrant de l’école primaire, Zoé 
s’était perdue dans la brume. Elle tenait sa perle dans 
sa poche, pour se donner courage, car elle l’avait héritée 
de sa mère disparue. Les gens d’une famille avaient le 
même dessin gravé dessus.
À force d’errance, elle se retrouva devant la maison de 
la sorcière. Les gens disaient que celle-ci possédait des 
yeux rouges et une bouche hérissée de dents pointues, 
qu’elle prenait la peau des enfants pour en faire des  
abat-jour et que le reste lui servait de repas. Zoé était  
à bout de souffle, fatiguée par sa marche dans le  
brouillard, et elle revenait toujours au même point : 
devant la maison de la sorcière. Cette dernière était  
la seule à pouvoir lui indiquer le chemin.
Zoé frappa trois coups sur la porte en bois malgré sa  
peur. La lumière l’aveugla un instant lorsque le battant 
s’ouvrit et elle recula, surprise. La sorcière lui apparut 
comme une personne tout à fait normale. Ce n’était pas 
un affreux monstre comme le pensaient les gens du  
village, au contraire, elle semblait bienveillante. Zoé 
l’étudia un instant. Il était difficile de lui donner un âge : 
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malgré quelques rides sur le front, ses cheveux étaient 
bruns . Elle portait une robe dont le jupon descendait  
si bas qu’il couvrait ses chaussures.
— Bonjour, je m’appelle Zoé ! se présenta la fillette. Je 
suis désolée de vous déranger mais je me suis perdue.
— Ne t’en fais pas, Zoé. Je suis heureuse de te voir.  
Je t’attendais.
La voix de la sorcière était d’une douceur étonnante.
— Vous m’attendiez ? répéta-t-elle.
— Bien sûr.
Elle s’écarta pour la laisser entrer. Zoé hésita, mais 
quelque chose chez la sorcière lui semblait familier. 
Lorsque la porte se referma derrière elle, Zoé sentit une 
chaleur bienvenue picoter ses joues, car une bûche 
brûlait dans l’âtre d’une cheminée, éclairant un grand 
sablier posé devant, à même le sol. La sorcière désigna 
une chaise sur laquelle Zoé s’assit.
— Je m’appelle Magda.
— Enchantée, Magda. Je ne sais pas comment j’ai fait 
pour me perdre. Je passais par la forêt en rentrant de 
l’école et j’ai été surprise par le brouillard.
La sorcière prit un air peiné et s’assit face à elle.
— Pardonne-moi. J’ai récité un sort pour t’attirer ici.
Zoé ouvrit de grands yeux effrayés.
— Oh, non ! fit la sorcière en levant les mains pour  
l’apaiser. Je ne te veux aucun mal. Je voulais juste parler. 
Est-ce que tu es prête à écouter mon histoire ?
Après quelques secondes de réflexion, Zoé acquiesça.
— Il y a des années, j’étais encore une villageoise  
ordinaire. J’ai mis au monde une fille magnifique, atten-
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drissante, mais gravement malade. Pour la sauver,  
je suis venue rencontrer la magicienne qui vivait ici  
avant moi. Elle a accepté de sauver ma fille à une  
condition : que je reste dans cette maison pour prendre 
sa place en tant que sorcière. 
Zoé écoutait avec un intérêt grandissant le récit de Magda.
— Vois-tu, continua-t-elle, son sortilège m’a liée à la  
maison et m’empêche de quitter les limites de la brume. 
J’y ai déposé ma fille guérie dans un couffin pour que 
son père la trouve. J’ai pris la place de la magicienne, 
mais je n’ai le droit de voir qu’une seule personne pour 
le reste de ma vie, une seule fois, et pendant quinze  
minutes. Soit je décide que cette personne prenne ma 
place et je retrouve ma liberté, soit je la laisse partir. 
J’aimerais tellement avoir à nouveau ma fille avec  
moi, mais je ne peux me résoudre à la condamner en 
l’enfermant ici, ni elle ni personne d’autre.
— Vous ne voulez pas être libérée ? demanda Zoé, 
incrédule.
— Non. Tout ce que je souhaite est le bien-être de mon 
enfant. Ma fille me manque terriblement. À ton tour : 
parle-moi de toi.
Elles discutèrent de tout et de rien. Zoé lui racontait à 
quel point elle était heureuse, avec ses amis, à l’école. 
Que son père faisait son maximum pour son bonheur, 
qu’il lui parlait souvent de sa mère. Un dialogue banal 
mais étrangement fort pour Zoé. La sorcière regarda  
le sablier.
— Tu vas devoir y aller, parce que les quinze minutes 
touchent à leur fin.
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Magda la dévisageait avec émotion, un sourire affec-
tueux aux lèvres. Zoé obéit à la sorcière et se laissa 
accompagner jusqu’à la porte, confuse. Lorsqu’elle se 
retourna, Madga avait les larmes aux yeux. Elle lui  
expliqua comment sortir de la brume. La femme se  
pencha ensuite et l’enlaça avec une infinie tendresse.
— Vous ne pourrez plus voir personne, dit la fillette en 
sentant son cœur se serrer.
— Je t’ai vue, Zoé. Rien ne comptait plus que ça.

Lorsque Zoé émergea du brouillard, elle mit la main dans 
sa poche, là où se trouvait sa perle. Elle sentit autre  
chose et décida de regarder de quoi il s’agissait. Magda 
avait dû y glisser un objet au moment du départ.
Dans sa paume se trouvaient deux perles azur. Et un  
aigle identique était gravé sur chacune.
Un éclair de compréhension traversa l’esprit de Zoé.  
La preuve était là, sous son nez : La sorcière était sa  
mère. Elle se retourna vivement, la gorge nouée, prête  
à retourner vers Magda.
Mais la brume avait disparu, de même que la maison.



Jean-Ludovic est un bipède passionné du 
web et de la SFFF : Science-fiction, Fantasy, 
Fantastique. Comme beaucoup d’autres  
personnes maniant la plume, ou le clavier à 
touches mécaniques, il invente des histoires 
dans lesquelles il s’immerge avant de les faire 
connaître à ses proches. Une courte biographie 
ne suffirait pas à retranscrire son amour 
pour la littérature, mais le plus important 
est qu’il aime faire voyager ses lecteur·ice·s 
et qu’il croit profondément au livre. 
jlblanchonpro@gmail.com

Jean-Ludovic Blanchon
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La preuve était là, sous mon nez.
Je n’étais pas faite pour voler.
Pas besoin d’avoir la cervelle de Madame Pétrel pour le 
comprendre. Il n’y avait qu’à regarder ce gros trou dans 
la neige dans lequel je m’étais enfoncée. En haut de la 
falaise, les autres élèves piaillaient leurs moqueries  
à plein gosier. Ils hurlaient ce que je savais déjà. Ce 
monde-là n’était pas pour moi. Je m’ébrouai de toute 
la poudreuse logée entre mes plumes et me traînai à 
l’écart. J’avais envie de ramper jusqu’à l’océan et d’y 
plonger pour fuir la honte et la colère. Pourquoi étais-je 
la seule à ne pas y arriver ?
Je grimpai sur un rocher puis grattai du bout de la patte 
un morceau de glace. J’y surpris mon reflet balourd. 
Avec mes ailes maigres aux plumes rases et mon corps 
en forme de poire, je n’avais rien d’une championne  
du ciel. J’aurais dû écouter Maman : les manchots ne 
volent pas.
—  Ça va ? 
Skua se percha devant moi.
— Te laisse pas abattre ! me lança-t-elle. Remonte sur 
le pont d’envol !
— À quoi bon ? Je suis bonne qu’à m’écraser.
— C’est faux, tu sais faire plein d’autres trucs !
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Facile à dire, pour elle ! C’était une labbe, naturellement 
taillée pour la voltige avec ses ailes comme deux grandes 
voiles qui l’auraient portée jusqu’au soleil. Elle n’était 
pas la chouchoute de madame Pétrel pour rien.
— Regarde, c’est au tour d’Alba !
L’énorme albatros piétina au bord de la corniche. Il goûta 
le vent puis bascula dans le vide. Il s’étira pour remonter 
en chandelle. Alba jouait sur les bourrasques. Il planait, 
dansait ! Parfois, il se ramassait sur lui-même pour 
dévaler les courants froids. Un vrai boulet de canon !
J’inspirai à fond et, yeux fermés, m’imaginai décoller 
pour filer loin de ces terres gelées. J’aurais pu traverser 
l’océan, glisser sur les vents comme sur un toboggan qui 
m’aurait conduite au bout du monde ! J’aurais pu faire le 
tour de la planète, découvrir les oiseaux cachés derrière 
l’horizon pâle... il aurait suffi d’une rafale plus puissante. 
D’une grosse tempête pour me porter de l’autre côté de 
l’Atlantique. Mais je n’étais pas Alba. J’étais née pour 
ramper parmi les phoques, pas pour toucher les nuages. 
Une larme piquait le coin de mon œil.
Soudain, un puissant souffle me fit perdre l’équilibre et 
dégringoler dans la neige. Skua, plus légère, fut jetée 
contre la falaise.
— Rien de cassé ? criai-je.
— Non... mais c’était un sacré coup de vent !
Une cacophonie se mit à gronder autour de nous. Les 
premiers grêlons tintèrent sur la banquise et l’océan  
se souleva en grosses vagues grises. Le ciel, si clair  
à l’aube, s’était déchiré et larguait sur nos têtes un  
déluge effrayant.
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 — On doit se mettre à l’abri, siffla Skua.
Elle se tapit dans une crevasse, plumes hérissées. Sur 
le pont d’envol, madame Pétrel rassemblait ses élèves, 
enveloppant les plus fragiles de ses grandes plumes.  
Je l’entendais répéter :
— Alba ? Où est Alba ?
Moi, je voyais le jeune albatros. Il tournoyait derrière un 
rideau de grêle. Ses ailes étaient tordues et ses palmes 
pédalaient dans le vide. Il y eut une bourrasque plus 
féroce que les autres. Alba tomba... et fut attrapé par 
l’écume. Dans les hauteurs, les élèves piaillaient en  
fixant la houle malgré les mots rassurants de Madame 
Pétrel. Au milieu de toute cette eau en colère, un bec 
émergeait par intermittence.
— Il va se noyer ! paniqua Skua.
Alba luttait, mais ses plumes trempées le tiraient vers 
le fond.
Ce fut comme si quelqu’un d’autre était passé aux  
commandes de mon corps. Je me jetai tête la première 
et dévalai la pente sur le ventre. Je n’y voyais plus rien. 
La neige, la roche et les grêlons défilaient devant mes 
yeux à toute vitesse. J’arrivai au bout de la rampe et... 
m’envolai. Du moins, c’est l’impression que j’eus avant 
que la gravité ne me fasse piquer vers les flots. Soudain, 
plus de tempête. Plus de cri. Juste un liquide glacial  
qui m’enveloppa tout entière. Je fusai sous la houle, 
traînant derrière moi une guirlande de bulles. Mes ailes... 
étaient devenues des nageoires qui me propulsaient 
avec puissance et douceur. Je repérai Alba. Sonné par 
une vague, il sombrait comme une ancre. J’enfonçai 



34

mes griffes dans son épais plumage et passai ma tête 
sous son cou. Je poussai de toutes mes forces jusqu’à 
atteindre la surface. Nous fendîmes le courant et, enfin, 
je pus respirer. Sur mes épaules, Alba toussait pour 
cracher toute l’eau qu’il avait avalée de travers.
— Tu voles... articula-t-il.
Voler ? Dans le sel et la glace ? Je poursuivis mon effort 
et nageai jusqu’à la rive. Je poussai l’albatros sur la 
banquise.
— Tu voles sous l’océan...
Le vent s’arrêta aussi rapidement qu’il s’était levé. 
Madame Pétrel atterrit sur la berge et, d’un revers d’aile, 
ébouriffa mon crâne.
— Merci, Adélie. 
Skua se précipita jusqu’à nous et lança, éblouie :
— T’es incroyable ! Une vraie fusée !
Je me hissai à mon tour sur la rive et, en m’affalant  
par terre... J’entendis un drôle de bruit. Un crépitement 
lointain. Des dizaines de becs claquaient à l’unisson  
pour me féliciter. Le pont d’envol était désormais  
désert, toute la classe s’était éparpillée au gré du vent 
redevenu paisible.
Là-haut, dans ce ciel qui ne voulait pas de moi... les 
oiseaux ne riaient plus. Ils applaudissaient.
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La preuve était là, sous mon nez.
Blanc, rond, très banal, il avait pu tomber de la poche 
de quelqu’un, mais enfin, un coquillage dans une salle 
de classe, ce n’est pas très courant ! 
Mon premier tour de magie, à quatre ans, avait consisté 
à faire disparaître deux de mes doigts. J’avais vu ça à la 
télé. Tu montres tes doigts au public, tu les recouvres 
d’une serviette ou d’un mouchoir, tu souffles dessus,  
et quand tu retires le tissu, plus de doigts ! 
Quand il avait le temps, mon père nous montrait des 
tours avec des cartes à jouer. Il était très fort. Ma sœur 
s’ennuyait vite. Moi je rêvais de travailler dans un cirque 
quand je serais grand. « Tout est dans la concentration, 
disait mon père. Regarde, Pierrot… » Il fronçait les 
sourcils, se passait la main dans les cheveux, et hop !  
Il devinait la carte que j’avais choisie ! 
Un jour, hop ! pareil, il a disparu, nous laissant seuls, 
ma mère, ma sœur et moi. 
Alors, c’est idiot, je me suis mis dans la tête que si  
je pensais très fort à lui, j’arriverais à le faire revenir.  
Le soir, après le dîner, devant la télé, je faisais le vide et 

L’éléphant
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je lançais mon appel silencieux : Tic-tac, tic-tac… Ça 
pulsait sous mon crâne, comme une sirène d’alarme 
réglée sur les basses… Un appel dans la nuit. 
Papapapapapaaa… J’étais persuadé qu’il finirait par 
sonner à la porte. 
Parfois la sonnette se déclenchait en effet et mon cœur 
s’envolait comme une bulle de savon. Mais c’était la  
voisine, ou quelqu’un qui s’était trompé d’étage.
Sur les conseils d’Ahmed, mon meilleur pote, j’ai 
demandé un kit de magie pour mon anniversaire. Je me 
suis aperçu que même les tours les plus complexes 
étaient faux ! Pareil sur Internet. La vraie magie semblait 
ne pas exister. Il n’y avait que des trucs et des recettes. 
Restait la sorcellerie, mais c’était bien trop compliqué.
J’avais perdu espoir, et pourtant je continuais. C’était 
devenu une habitude. Je regardais par la fenêtre et je 
pensais : un avion va apparaître… Ou alors je fixais un 
arbre et j’imaginais l’oiseau qui allait se matérialiser. 
En classe, je m’amusais à choisir l’objet qui pourrait 
émerger sous mon pupitre.
Pour l’avion, je me suis dit, bon. Ce n’est pas si étonnant. 
Il suffit de fixer le ciel assez longtemps, n’est-ce pas ? 
L’oiseau, pareil. Mais le coquillage… C’était la preuve 
que ça marchait, non ? 
J’ai voulu renouveler l’expérience. Ahmed m’avait  
conseillé : « Essaye avec un animal. Un mammifère. »  
On était d’accord, les insectes ne comptaient pas.  
Un animal, donc. Avec une tête, des pattes, des poils… 
Et une souris a surgi sous ma chaise ! Les élèves ont 
hurlé. La prof a failli avoir une crise cardiaque.
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Ensuite, il y a eu le perroquet sur le rebord de la fenêtre 
de ma chambre. La veille, j’avais lu jusqu’à tard un roman 
de Jules Verne qui se passe dans les mers du Sud. Et le 
matin dans mon demi-sommeil, je m’étais dit, je veux 
qu’un perroquet soit là quand j’ouvrirai les yeux.
Ma sœur l’a vu aussi mais elle a refusé de croire que  
j’y étais pour quelque chose ! J’étais tellement excité 
que je lui ai tout raconté : mes efforts pour faire revenir 
papa au début, les tours de magie, mon découragement, 
et maintenant… 
— Mais ce perroquet peut venir de n’importe où ! Enfin, 
Pierrot, tu te rends compte de ce que tu dis ? T’es plus 
un bébé pourtant !
Le lendemain, j’ai fait apparaître un chien sur le palier. 
Cela m’avait demandé une heure de concentration.  
Ma sœur a prétendu comme pour le perroquet qu’il 
devait appartenir à quelqu’un du quartier. Moi, je savais 
que je progressais. 
Pour la convaincre, il me fallait quelque chose d’incon-
tournable. Un objet ou un animal dont personne ne 
pourrait prétendre qu’il venait d’ailleurs. 
Je me suis concentré. Ça prendrait le temps qu’il faudrait, 
je m’en fichais, j’avais toute la vie. 
— Pierrot, a demandé ma mère. Qu’est-ce que tu fais 
planté devant la fenêtre ?
— Il cherche à faire apparaître un éléphant ! a déclaré 
ma sœur d’un ton moqueur.
Des larmes d’humiliation me sont montées aux yeux.  
Je n’aurais jamais dû lui faire confiance !
Et puis tout à coup, il était là : en chair, en os, un bel 
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éléphant d’Afrique, avec sa peau plissée, ses oreilles et 
sa trompe… En plein sous la fenêtre, sur l’allée qui mène 
au parking.
Ma sœur en est restée bouche bée. Quand elle est arrivée 
à parler, elle a appelé maman. 
L’éléphant s’éloignait. Il se dirigeait vers le mur des  
glycines à l’entrée de notre résidence.
— Il faut appeler les pompiers ! s’est exclamé ma mère.
Sortant de ma stupeur, j’ai couru vers la porte. L’éléphant, 
mon éléphant, je voulais le voir de plus près ! Mais quand 
je suis arrivé en bas, talonné par ma sœur, il avait 
disparu !
— Il s’est échappé d’un cirque, nous a expliqué maman 
à notre retour. Les pompiers étaient déjà au courant. 
Nous ne sommes pas les premiers à l’avoir vu.  
Un cirque ? Je m’attendais à ce que ma sœur éclate de 
rire. Je l’entendais déjà : Pauvre Pierrot ! Au lieu de ça 
elle m’a pris la main. 
— La prochaine fois, a-t-elle murmuré. La prochaine fois… 
Elle n’a pas fini sa phrase. Mais je savais ce qu’elle voulait 
dire. Elle y croyait. La prochaine fois, ce serait papa.
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La preuve était là, sous mon nez.
Je la sentais qui chatouillait mes narines. Molibdène, 
tout dodu dans sa combinaison luisante, continuait à 
s’activer en sifflotant dans la cuisine du vaisseau spatial. 
J’humai l’air par-dessus son épaule. Le fumet de la soupe 
épaisse et phosphorescente qu’il était en train de remuer 
me rappelait quelque chose, mais quoi ?  
Il fallait que je comprenne, et vite : la majorité de l’équi-
page s’était déjà volatilisée. Au début, aucun d’entre 
nous ne s’était vraiment inquiété de la disparition de la 
prof de sciences, la première à s’être évaporée pendant 
la nuit. Mais d’autres adultes avaient suivi. Pour être 
tout à fait honnête, mes copains n’étaient pas mécon-
tents de n’avoir presque plus d’accompagnateurs sur 
le dos. Autant d’adultes en moins pour nous empêcher 
de profiter pleinement des avantages du superbe véhi-
cule qui nous conduisait vers Mars. Ce voyage scolaire 
intersidéral, on l’avait mérité, surtout Molibdène. C’était 
grâce à ses prouesses en chimie que notre classe avait 
gagné le premier prix du concours : une croisière vers la 
planète rouge ! 
Comme s’il avait lu dans mes pensées, mon camarade 
tourna son visage énigmatique et joufflu vers moi.

Delphine Gosset
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– C’est bientôt prêt, me dit-il. Tu peux aller réveiller les 
autres.
Depuis qu’il n’y avait plus qu’une adulte avec nous – 
Delfnie, une jeune surveillante du collège totalement 
dépourvue d’autorité – nous avions allégrement aban-
donné nos devoirs pour des parties effrénées de 
Blindcraft, de Borknight et d’Alien crossing. Notre vais-
seau offrait, en plus d’une piscine à apesanteur, un vaste 
choix de jeux vidéo en cinq dimensions auxquels toute 
la classe avait joué une bonne partie de la nuit. Moi, je 
n’avais pas dormi. J’enquêtais en douce sur la mys-
térieuse disparition des adultes. Si, comme mes copains, 
j’appréciais notre liberté, j’étais la seule à me faire du 
souci : sans eux, comment allait-on survivre, à notre 
arrivée sur Mars ? 
Molibdène me tournait le dos, tendant de temps à autre 
une main potelée vers l’un des multiples flacons  
d’épices colorées sur l’étagère. Je le regardai ajouter 
une poudre bleue scintillante dans la cocotte. J’humai 
encore une fois l’arôme du potage avant de quitter la 
cabine, persuadée d’être tout près de la solution. 
J’entrai dans la capsule-dortoir en allumant brutale-
ment la lumière et en braillant : 
– Debout bande de flemmasses ! 
Mes camarades de classe émergèrent en un magma 
informe et ébouriffé. Certains avaient dormi avec leurs 
manettes. En pyjama ou en jogging (plus personne ne 
prenait la peine de se changer depuis qu’on était entre 
nous), ils sortirent un par un de la pièce. J’allai chercher 
Delfnie dans sa cabine. Je frappai plusieurs fois, sans 
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réponse. Avait-elle déjà disparu ? Inquiète, j’entrouvris 
la porte et la vis, affalée dans son lit suspendu. Notre 
surveillante avait beau avoir dix-huit ans, on lui en  
donnait à peine quinze. Je la trouvais plutôt sympa.  
Elle bailla et m’envoya balader d’un geste. 
– Laisse-moi, je me réveille... 
Je rejoignis mes camarades, toujours préoccupée par 
la clé de l’énigme que je sentais si proche. Molibdène  
servait ses savoureux feuilletés arc-en-ciel. Le parfum 
émanant de la marmite qui lévitait au dessus de  la table 
envahit à nouveau mes narines. Mon pouls s’accéléra. Je 
commençais à faire le lien : la soupe, les adultes étaient 
bien les seuls à en manger ! 
Delfnie vint s’installer à côté de moi et annonça d’un 
ton autoritaire qu’on ne lui connaissait pas : 
– Les enfants, il y a eu du laisser-aller, mais c’est fini.  
Vous allez me ranger ce bazar après le repas et, à partir 
d’aujourd’hui, plus de jeux vidéo.
La salle et le poste de pilotage étaient jonchés d’affaires 
de classes éparpillées au milieu de nos pulls et de nos 
chaussettes sales. Or, cet après-midi, on avait justement 
prévu un tournoi de Mario Smart en apesanteur. Un 
silence consterné s’ensuivit. Molibdène choisit ce 
moment pour demander : 
– Qui veut de la soupe ?
Comme d’habitude, tout le monde fit la grimace, sauf 
Delfnie qui leva vivement la main.
Quand il souleva le couvercle, le puzzle s’assembla sou-
dain dans mon esprit. Cette odeur, je l’avais sentie la 
veille de chaque disparition... mais aussi bien avant 



46

notre départ. C’était le jour du concours, dans la salle 
de chimie, quand Molibdène avait réussi son expérience 
de « désintégration à retardement » grâce à une poudre 
de sa composition. Affolée, je m’écriai : 
– Delfnie ! 
Le regard que Molibdène me lança me cloua le bec.  
Sans me quitter des yeux et d’un air de défi, il commença 
à la servir. 
– Je ne plaisante pas, poursuivit Delfnie : vous avez des 
devoirs à rattraper... 
Puis elle se tourna vers moi.  
– Tu voulais dire quoi ? 
J’hésitai. Je vis la mine déconfite de mes camarades.  
Le petit sourire complice de Molibdène. Je songeai à la 
piscine à apesanteur dans laquelle j’aurais bien passé 
la journée. Je me dis que je ferais bien une petite partie 
d’Alien Crossing avec mes potes. Alors je baissai la tête 
vers mon assiette en bafouillant : 
– Non, rien.
Et Delfnie attaqua goûlument sa soupe.
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La preuve était là, sous mon nez.
J’ai fermé les yeux. Parce que c’était trop d’un seul coup. 
Doc a dit :
— Oui Mathilde, ça veut dire que tu es guérie.
À ma gauche, maman a poussé un petit cri, puis elle a 
essuyé quelques larmes avec son mouchoir déjà trempé. 
Je n’aime pas quand elle montre aux autres ce qu’elle 
a à l’intérieur. Ça me met mal à l’aise. 			 
À ma droite, papa a lissé sa barbe, il fait ça quand il est 
stressé, en colère ou très content. Je suis comme lui, je 
ne suis pas très à l’aise avec les émotions. D’ailleurs, je 
retiens souvent mes larmes. Quand ça dure plusieurs 
jours de suite, ça fait comme un bouchon au fond de la 
gorge, et c’est très douloureux. 				  
J’ai posé la feuille de mes derniers résultats sur le bureau 
blanc de Doc, puis j’ai attrapé les deux accoudoirs gris 
du fauteuil. Il y a eu un silence. Ils attendaient tous que 
ce soit moi qui parle la première, mais je n’y arrivais 
pas. À la place, j’ai regardé par terre. Un capuchon de 
stylo oublié a commencé à tourner très vite. Ma tête 
aussi. Puis, une micro tâche de sang sur le lino gris s’est 
mise à grossir et à grossir, à devenir énorme même ! Je 
ne voyais plus qu’elle. Est-ce que tout cela n’était qu’un 
rêve ? Allais-je finir par me réveiller ? Ça bourdonnait 
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dans mes oreilles, je me sentais comme dans un long 
tunnel sans fin. J’ai commencé à avoir trop chaud, à 
transpirer beaucoup. Mon cœur cognait largement plus 
fort que d’habitude. J’ai eu l’impression de recevoir un 
gros coup de poing dans le ventre, de quelqu’un de grand 
et baraqué, tout le contraire de moi ces temps-ci. Je ne 
contrôlais plus rien, et surtout pas le tremblement de 
mes mains. Avais-je le droit d’y croire ? Ça faisait des 
mois que je n’osais plus espérer. Parce que toutes les 
dernières fois, la maladie avait plutôt empiré. Je m’étais 
même préparée. 
Préparée à mourir je veux dire. Je m’étais faite à l’idée 
de ne vivre que dix ans et demi. Dix ans et demi, c’est 
déjà beaucoup non ? Surtout quand je compare à la 
petite Margaux de la chambre du bout…
Doc a dit :
— Tu l’as fait ma grande !
J’ai relevé la tête. Il tendait son poing vers moi, alors 
j’ai tendu le mien. On a checké, mettre KO un adversaire 
aussi tenace, ça relevait du miracle.

MOI VS CANCER
CANCER = 0

MOI = 1
Ma vie c’est un peu comme un jeu vidéo.
J’adore quand Doc m’appelle ma grande, ça me fait des 
frissons partout. J’ai l’impression qu’il m’aime vraiment 
quand il le dit, que je compte pour lui, que je ne suis pas 
juste une parmi d’autres. 
Je l’appelle Doc parce que tout le monde l’appelle Doc 
ici. Mon père m’a dit que c’était à cause d’un vieux film 



51

qu’il me montrerait un jour. On va avoir tout le temps 
maintenant…
Doc s’est levé, comme il n’y avait plus de bureau entre 
nous, je me suis jetée dans ses bras. Tous mes bouchons 
de larmes de ces derniers mois sont sortis d’un seul coup. 
J’ai collé ma tête contre lui. Il a posé sa main dessus. La 
chaleur de sa grande main sur mes mini cheveux tout doux 
qui commençaient à repousser, c’était mieux que tout !
Je crois que je pleurais autant d’être guérie que de ne 
bientôt plus le voir. Ni lui, ni tous les autres. 
Mes amis d’ici. 
C’était comme une petite vie dans une vie. 
Et c’était fini. 
Doc a ouvert son tiroir et m’a tendu l’enveloppe. Je l’ai 
reconnue tout de suite. C’était l’enveloppe blanche avec 
ma liste à l’intérieur. La liste de toutes les choses que 
j’avais envie de faire dans la vie. Une liste de rêves en 
quelque sorte. Doc avait écrit mon prénom dessus. Si 
ça se trouve les tiroirs de son bureau sont remplis de 
rêves. C’est sûr même !
J’avais écrit la mienne un jour où nous n’étions qu’à 
deux dans son bureau. Un jour où j’avais plus peur que 
tous les autres jours. Parce que Margaux était morte. 
Je m’étais cachée dans son bureau, il était hors de ques-
tion que je voie les parents de Margaux, les miens, et 
tous les gens avec des cheveux. Je ne voulais voir per-
sonne. Sauf lui. 
Je n’y croyais plus du tout. Je n’avais plus envie de rien, 
sauf peut-être de mettre des coups de poing dans les murs. 
Je sais pourquoi ce jour-là Doc m’a fait écrire mes rêves 
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sur une feuille blanche, parce que l’espoir fait vivre. 
Doc a dit :
— À toi de jouer.
Il m’a fait un clin d’œil. Moi aussi. J’ai glissé la liste dans 
ma poche. Mes parents se sont levés, avec des petits 
ruisseaux au bord des yeux. Ils se sont tous serré la main, 
puis on est partis. 
On a marché à trois sans se dire un mot le long des 
couloirs. Évidemment, aucun mot n’était assez fort à  
ce moment-là. Une fois dans le grand hall, j’ai fait signe 
à mes parents de s’arrêter. Je voulais passer seule les 
portes automatiques de l’hôpital. 
Quelques mètres, à peine quelques pas…
Mon corps entier n’était qu’un frisson.
Mes jambes flottaient. 
J’ai relevé la tête, les portes se sont ouvertes à mon 
passage. 
Est-ce que tout commence ou est-ce que tout 
recommence ?
J’ai pris une grande respiration et j’ai pensé :
Tiens-toi prête la vie, me revoilà !
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La preuve était là, sous mon nez.
J’étais probablement la pire artiste que la Terre ait 
jamais portée. Ma « nature morte au plat de cassoulet 
de la cantine » était un désastre. Mon intention initiale 
– dénoncer les horreurs qu’on nous demande d’ingur-
giter entre midi et deux – disparaissait sous les couches 
successives de gouache mal appliquée. 
Je n’avais pas entendu approcher la prof, Mme Gesso. 
Et pourtant elle louchait par-dessus mon épaule. Elle 
se redressa, puis lança à la cantonade : 
— Je pense que certains et certaines d’entre vous n’ont 
toujours pas compris les attendus de la sixième ! 
Certaines de vos œuvres semblent tout droit sorties 
d’une classe de maternelle ! 
Je me taisais. Ma première année de collège ne démar-
rait pas sur les chapeaux de roue, alors j’avais décidé 
de suivre les conseils de ma mère : m’accrocher, faire 
de mon mieux et surtout, surtout, ne pas remettre en 
cause la parole des professeurs. 
Mais Mme Gesso fondit sur moi et me glissa :
— Selma, vous vous moquez de moi ?
Elle ajouta même :
— Attention ! À ce petit jeu du manque de rigueur, on 
finit caissière !
Cette fois c’en était trop. Je me suis levée, j’ai regardé 
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la prof bien dans les yeux, et j’ai crié : 
— Caissière ! C’est le boulot de ma mère ! 
J’ai saisi mes affaires et quitté précipitamment la salle. 
Me voilà dans ma chambre, les yeux rouges d’avoir  
trop pleuré. Un toc-toc me fait lever la tête. C’est ma 
mère. Tout juste rentrée, son uniforme de travail fuchsia 
sous le bras. 
Elle me dit :
— J’ai reçu un appel de ta CPE...
Je renifle bruyamment. Elle poursuit, rouge de honte : 
— Tu as décidé de répondre à tes professeurs ?
— Je pouvais pas faire autrement. 
— Ta CPE m’a transmis les excuses de ta prof de dessin. 
Elle est désolée. Elle dit qu’elle fait ça pour vous encou-
rager. Elle souhaite te voir demain à 9h... 
Ma mère marque un silence, puis ajoute, d’une voix 
adoucie : 
— Tu sais, l’objectif du collège, c’est que tu puisses 
découvrir de nouveaux horizons. Parfois, ça ne va pas 
sans peine... 
Elle quitte la pièce. Je soupire un grand coup. Je ne vois 
pas l’intérêt d’apprendre des trucs nouveaux si c’est  
pour qu’on se moque de ma famille. 
J’entends ma mère qui m’interpelle à nouveau : 
— Et tu me feras le plaisir d’éteindre la lumière du cou- 
loir quand tu rentres dans ta chambre ! On n’est pas à 
Versailles ici ! 
Tandis que je marmonne, mon regard tombe sur le 
manuel d’Histoire de mon petit frère Tom, avec qui je 
partage ma chambre. Il est ouvert sur un tableau  
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de Louis XIV, dans lequel le Roi se tient bien droit, la 
main sur la hanche, avec ses fourrures, ses souliers à 
talon... Au-dessus, un titre : « Le Roi Soleil, un monarque 
absolu ». C’est plutôt ma mère la monarque absolue... 
Un vrai tyran ! 
Soudain, je suis frappée par un éclair de génie. Je déboule 
à toute berzingue dans la cuisine où ma mère et Tom 
préparent le dîner et j’annonce : 
— J’ai une idée géniale pour mon rendez-vous de  
demain matin ! 
Je reprends mon souffle, puis j’explique : 
— Vous vous souvenez les tableaux de musée que les 
gens reproduisent avec ce qu’ils ont chez eux ? Qu’on 
avait vu à la télé ? On va faire pareil ! Et on va lui montrer, 
à Mme Gesso, qui c’est qu’a le pouvoir absolu ! 
Je leur tends le manuel ouvert sur Louis XIV, leurs visages 
s’illuminent. 
En deux temps trois mouvements, on est dans le salon. 
Ma mère porte son uniforme. Le manuel sous les yeux, 
Tom et moi l’installons devant le fauteuil. On lui jette 
ma couette à pois sur les épaules, pour imiter la fourrure. 
En guise de couronne, on installe sur un vieux tabouret 
un gros cabas de courses, le logo de l’hypermarché bien 
en vue. Et plutôt que d’un sceptre, ma mère est dotée 
d’un magnifique poireau. 
Je prends la photo avec son téléphone. Elle arbore son 
regard le plus fier. Elle est parfaite ! 
Au moment d’imprimer, je me sens pousser des ailes. 
Me voici avec trente copies de ma mère en mode Roi 
Soleil... Je vais retapisser la salle d’arts plastiques ! 
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Je suis devant le portail. Il est temps d’entrer. Mais je 
suis bien moins confiante qu’hier... Je prends une  
profonde inspiration, et je n’ai même pas le temps d’ex-
pirer que je me retrouve au milieu d’un chahut pas 
possible : tous les élèves de ma classe sont là ! Ma copine 
Romane les a prévenus que j’avais un rendez-vous  
avec Mme Gesso (elle est déléguée, elle est toujours  
au courant de tout !), et tout le monde a rappliqué pour 
me soutenir ! 
J’ai peur de me mettre à pleurer. Mes mains, qui tiennent 
le tas de photos de ma Mère Soleil, tremblent un peu. 
Romane s’en aperçoit, observe la photo et murmure : 
— Incroyable ! 
Elle en distribue une à chacune et chacun, et annonce 
d’une voix tonitruante : 
— On y va ! 
Et nous voilà parti, tous les vingt-neuf. Nous traversons 
la cour en direction de la salle d’Arts Plastiques, bran-
dissant au-dessus de nos têtes les photos de ma mère 
en hurlant : 
— Mère Soleil ! Mère Soleil ! Mère Soleil ! 
Je ne sais pas ce que cet entretien va donner, mais ce 
que je sais c’est qu’au collège, plus rien ne sera jamais 
comme avant ! 
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La preuve était là, sous mon nez.
Ma bouche avait disparu. Bérengère m’avait pourtant 
prévenu, si je continuais à chanter « Bérengère, la sor-
cière » elle finirait par me faire taire. Je le faisais pour 
me venger de toutes les fois où elle s’était moquée de 
moi, sans imaginer percer son secret, elle était donc 
une vraie sorcière ! Je voulais le crier sur tous les toits 
mais je n’avais plus de bouche. Alors, pour éviter d’être 
la risée de toute la cour, je me suis isolé jusqu’à la fin 
de la récré. 
De retour en classe, j’ai masqué mon absence de bouche 
par ma main gauche. Je donnais l’impression d’être en 
pleine réflexion alors que je cherchais seulement à dis-
simuler ce changement soudain de mon anatomie. 
Comment aurais-je fait si j’avais été interrogé ? Même 
en ayant la bonne réponse, pas d’autre choix que de 
rester muet comme une carpe.
Quand la sonnerie a retenti, j’avais à accomplir la déli-
cate mission de ranger mes affaires et de mettre mon 
blouson, tout en gardant la main scotchée sur l’espace 
vide entre mon nez et mon menton. J’ai finalement posé 
mon sac sur la table et j’y ai plongé la tête afin de pouvoir 
me servir de mes deux mains sans que personne ne 
remarque rien.
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— Tout va bien Hugo ? a demandé Léa en s’arrêtant 
devant moi.
Mes yeux dépassaient timidement de mon sac et fixaient 
Léa qui attendait une réponse.
— Oui, c’est bon, merci.
Miracle ! Ma bouche était revenue. J’étais d’autant plus 
heureux de la retrouver que je croyais l’avoir perdue 
pour toujours. Je pouvais enfin libérer mon visage qui 
affichait un large sourire de soulagement. À peine remis 
de mes émotions, j’ai laissé Léa pour aller espionner 
Bérengère. Elle était devant l’école et discutait avec  
ses copines. Caché derrière un buisson juste à côté, 
j’essayais d’écouter discrètement la conversation. Elle 
allait peut-être raconter son exploit. J’avais un peu de 
mal à entendre donc, hissé sur la pointe des pieds, j’ai 
tendu l’oreille tout en me penchant vers l’avant, un peu 
trop apparemment puisque tout mon corps a basculé. 
Je me suis littéralement écroulé par terre. Bérengère, 
en colère, s’est écriée :
— Encore toi Hugo ? Tu n’en as pas marre de fourrer ton 
nez dans mes affaires ? Tu es amoureux de moi ou quoi ?
Un peu honteux et par peur d’un nouveau sort, je suis 
rentré chez moi en courant.
Le matin suivant, stupeur devant mon miroir, la sorcière 
Bérengère avait encore frappé. La preuve était là, sous 
mes yeux. Cette fois c’était mon nez qui avait disparu. 
Comment retourner à l’école dans ces conditions ? J’ai 
alors eu l’idée de me confectionner un nez en pâte à 
modeler que j’ai posé sur mon visage et recouvert de 
sparadrap. Si l’on me questionnait, je n’avais plus qu’à 
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raconter que je m’étais bagarré, en précisant que j’avais 
gagné bien entendu.
Tout le monde m’a dévisagé quand je suis arrivé. J’ai 
entendu des petits rires moqueurs.
En classe on nous a demandé de donner des adverbes 
de liaison. Théo a proposé « ensuite », Camille a trouvé 
« pourtant » et Corentin « alors », puis Bérengère a levé 
la main :
— Il y a aussi NÉANMOINS !
Elle l’a dit avec un petit sourire narquois en se retournant 
vers moi. Toute la classe a éclaté de rire. J’étais terri-
blement gêné.
À la fin des cours, Gaspard a lui aussi voulu y aller de sa 
petite blague :
— Ma mère va bientôt accoucher, elle va avoir un 
nouveau-né !
Et tous les autres de s’esclaffer. Je traînais les pieds, je 
n’osais pas sortir. Je craignais que l’on se moque davan-
tage de moi. J’allais attendre que tout le monde soit 
parti quand Léa m’a rejoint :
— Ne fais pas attention à eux, a-t-elle dit d’un ton récon-
fortant, tu te fiches de ce qu’ils peuvent penser.
Que faire, me morfondre ou écouter les conseils de Léa ? 
La deuxième solution semblait être la bonne. J’ai enlevé 
le sparadrap ainsi que la pâte à modeler avant de 
franchir fièrement la grille de l’école. Je sentais des 
regards sur moi mais j’ai continué ma route sans y prêter 
plus attention. J’ai marché jusqu’au square près de ma 
maison, puis je me suis assis sur un banc. En regardant 
mon ombre sur le sol j’ai remarqué que mon nez avait 
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repris sa place. J’ai posé ma main pour vérifier. Quelle 
joie ! Tout était bien là. 
— Coucou Hugo !
J’ai sursauté. Léa était assise sur le banc à côté de moi.
— Je ne t’ai pas entendu arriver, ai-je bégayé. 
— Ça va mieux ?
— Oui… C’est décidé, je vais laisser Bérengère 
tranquille.
— Ah enfin, tu as compris.
— Quoi ? Tu étais courant ?
— Au courant de quoi ?
— Ben que c’est une sorcière. Elle m’a jeté des sorts !
— Bérengère ? N’importe quoi !
Elle a pouffé de rire avant d’ajouter :
— À trop vouloir te préoccuper de ceux qui ne t’ap-
précient pas tu finis par ne plus voir les personnes qui 
tiennent vraiment à toi.
Elle avait encore raison. Mon esprit s’est soudainement 
éclairé.
— C’est toi qui es à l’origine de tout cela ? 
En guise de réponse, elle m’a souri. Je n’ai pas cherché 
à en savoir plus. J’étais simplement content de l’avoir 
à mes côtés, alors je lui ai dit :
— Merci d’être toujours là pour moi Léa.
Elle a posé sa tête sur moi. J’avais une véritable amie sur 
qui je pouvais compter. La preuve était là, sur mon épaule.
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moi

La preuve était là, sous mon nez.
Il était perché sur l’une des branches-lianes du saule- 
pleureur. J’ai couru à l’intérieur de la maison. Sur son 
bureau encombré de gravures de pélican, de jumelles, 
de carnets de croquis, de guides des oiseaux des six 
continents, mon grand-père tentait d’observer une 
plume de mésange charbonnière au microscope. 
— Papy, il y a un toupaon dans le jardin.
L’un des épais sourcils de mon grand-père s’est relevé. 
Il a repoussé ses lunettes-loupes sur sa tête. 
— Il est exactement comme ça.
J’ai pointé un index sur le croquis qui trônait dans  
l’antique vitrine, dans un petit cadre de bois, au milieu 
de la collection de plumes de papy. Mon grand-père 
m’avait toujours dit avoir inventé puis dessiné cet oiseau 
extraordinaire, le toupaon, pour mon père qui, petit, 
avait du mal à s’endormir. Moi, je l’avais cru parce que, 
qui ne croyait pas son papy ? J’avais cru le mien, jusqu’à 
cet après-midi.
— Son bec…  
J’ai placé mon index entre mes yeux et dessiné un large 
bec courbé. 
— C’est celui d’un toucan. Et son plumage… 
J’ai montré les plumes, dans la vitrine, d’aigrette gar-
zette, de balbuzard, de flamant rose, de cormoran, de 
martin-pêcheur pie.
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— C’est un mélange de toutes celles-ci.
Mon grand-père a attrapé ses jumelles, il a ouvert la 
vitrine, saisi le croquis, puis il s’est élancé dans le jardin. 
— Eugène, s’il te plaît. 
Il a chuchoté, sans lâcher ses jumelles, en désignant le 
cadre de bois qu’il avait posé dans l’herbe 
— Sors le dessin de son cadre.
J’ai ouvert le châssis de bois. Nichée entre le croquis et 
le dos du cadre, il y avait une photo de papy. Il regardait 
trois toupaons, perchés sur un arbre monumental dont 
le feuillage était en forme de brocolis. Ça faisait bizarre 
de voir papy jeune. À côté de lui se tenait une jeune 
femme. Elle paraissait plus jeune que maman. Elle regar-
dait mon grand-père, elle souriait. Jumelles dans une 
main, papy a pris le croquis, il l’a tendu devant lui, com-
parant l’image avec l’oiseau qu’il observait dans les 
jumelles.
— C’est un toupaon, il n’y a pas de doute. Bien repéré, 
Eugène. 
Moi, je n’en revenais pas de voir papy, jeune, sur la photo, 
en train d’observer ce qui semblait être une vraie famille 
de toupaons avec une dame dont j’ignorais tout.
— Papy… 
J’ai montré la jeune femme sur la photo.
— C’est qui ?
Papy a continué d’observer le toupaon, puis il a abaissé 
ses jumelles.
— Ta mamy.
Mon cœur a battu tellement fort qu’il s’en est presque 
arrêté. Je ne savais rien de ma grand-mère, à part  
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qu’elle avait disparu quand papa était bébé.
— Et pourquoi elle est là, avec toi, devant de vrais tou-
paons ? Tu m’avais dit que ces animaux n’existaient pas.
Alors, papy m’a raconté qu’il y avait longtemps, mamy 
et lui avaient voyagé pour étudier les oiseaux. On pou-
vait alors se rendre partout en avion. D’ailleurs, les 
enfants allaient à l’école pour de vrai, pas sur un ordi-
nateur à la maison, comme moi. Personne ne restait 
confiné, plusieurs fois par an – sauf papa et maman qui 
travaillaient à l’hôpital –, à cause de virus libérés par  
le permafrost qui fondait. Mamy et papy avaient décou-
vert des oiseaux mi-paons mi-toucans sur une bande 
de sable entre le fleuve Sénégal et l’Océan Atlantique. 
Sauf qu’il avait commencé à faire de plus en plus chaud. 
L’eau était montée, elle avait englouti la langue de sable. 
Les toupaons avaient eu beau tournoyer au-dessus de 
l’endroit où avait plongé leur péninsule, jamais elle 
n’était revenue à la surface. Privés de leur habitat, ils 
avaient perdu leurs plumes. La légende disait que les 
derniers d’entre eux s’étaient réfugiés sur une île, au 
large. Mamy avait voulu les retrouver. Papa venait de 
naître. Alors, papy était resté avec lui. Mamy avait pris 
la mer sur un petit voilier. Puis, personne ne l’avait  
plus jamais revue.
— Tu sais, ta mamy, c’était un sacré phénomène parce 
que depuis le début, elle avait raison. D’où est-ce qu’il 
peut venir celui-là ? 
Il projète son menton vers le toupaon. 
— D’ailleurs que de cette île… ? Ça n’était donc pas une 
légende…
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J’ai repris les jumelles et scruté l’oiseau comme papy 
m’avait appris à observer la faune volatile. Plumes  
multicolores. Bec courbe, orangé. Pattes palmées. Puis, 
je l’ai vue. La petite bague nichée tout en haut de l’une 
de ses pattes, dissimulée sous une plume d’aigrette.
— Papy, qu’est-ce qu’il a, à la patte ? 
Il s’est approché du toupaon. L’oiseau, étonnamment 
docile, est resté immobile. Après avoir inspecté son 
corps aussi grand que celui d’un pélican, il a détaché  
la bague, découvrant un cliché, plié en quatre. Mamy 
posait dans la jungle, des toupaons tout autour d’elle, 
posés dans ses cheveux, sur ses épaules. Au dos de la 
photo, d’une petite écriture serrée, elle avait noté : 
« Toupanus Senegalus. Ile du Grand Large. Qualité de 
l’environnement : excellente, propice à la nidification des 
toupaons. Espèce en voie de réapparition – tout comme 
moi, bientôt. »
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La preuve était là, sous mon nez.
Le donjon, les remparts, le pont-levis, les douves... Un 
véritable château du Moyen-Âge se dressait à l’endroit 
où je n’avais toujours connu que des ruines. Sa présence 
signifiait que la machine d’Albert fonctionnait : grâce à 
elle, je venais de traverser le temps ! 
— Bonjour !
Je sursautai. Sans que je ne l’entende, une jeune fille 
s’était approchée. Plutôt jolie dans sa longue robe de 
velours vert, elle détaillait ma tenue : tee-shirt noir,  
jeans et vieilles baskets blanches.
— Quel étrange accoutrement, remarqua-t-elle. Me  
donnerais-tu ton nom, damoiseau ?
— Jules.
— Oh, comme César ! Moi, je me nomme Jeanne !
— Comme Jeanne d’Arc ?
Ses fins sourcils se froncèrent.
— Je n’ai jamais ouïe dire de cette Jeanne d’Arc. De quelle 
contrée viens-tu ?
En imaginant sa tête si je lui répondais : « Du futur ! »,  
je ne pus retenir un rire nerveux.
— Ciel ! s’exclama-t-elle. Ta denture ! Jamais encore  
je n’avais vu quelqu’un victime d’un tel supplice.
Elle attrapa mon visage entre ses mains, pinça mes  
joues pour que j’ouvre la bouche et examina mon appa-
reil dentaire. 
— Ça t’est fort douloureux ?
Ma mâchoire coincée entre ses mains, je ne parvins qu’à 
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produire un borborygme. Elle me relâcha et me regarda, 
pensive.
— Tu dois être drôlement courageux pour supporter un 
châtiment aussi barbare. 
Je ne la contredis pas, trop heureux qu’une fille puisse 
me trouver courageux.
— Justement! poursuivit-elle. Je requiers l’aide de 
quelqu’un de valeureux. Acceptes-tu de m’aider ?
Flatté par son compliment, j’acceptai. Cela m’occuperait 
le temps qu’Albert paramètre la machine pour me  
ramener à la bonne époque.
Après avoir traversé le pont-levis et être passés sous la 
herse, nous traversâmes la cour où quelques poules 
s’égaillèrent sur notre passage. 
Devant les écuries, un homme grand et musclé brossait 
un cheval. Nous nous arrêtâmes près de lui et Jeanne 
l’interpella.
— Regarde, Oncle Wilfried !
— Qu’est-ce qu’tu nous amènes-là, ma p’tite fillote ? 
grogna-t-il en m’examinant de la tête aux pieds. 
— C’est mon nouveau chevalier !
Chevalier ? Elle avait dit chevalier ? Fier qu’on puisse 
avoir une telle image de moi, je me redressai et bombai 
le torse.
— Il est courageux ?
— Très !
Elle me donna un coup de coude et je souris de toutes 
mes dents pour que mon appareil soit bien visible. 
L’Oncle Wilfried écarquilla les yeux, impressionné.
— Va quérir l’armure, lui dit-elle. Je m’occupe du cheval.
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Mon sourire se figea.
— Une armure ? Un cheval ? Pour quoi faire ?
Jeanne m’attrapa par le bras pour que je la suive dans 
l’écurie.
— Pour affronter Sir Amaury, mon frère. Une joute doit 
se tenir aujourd’hui, mais il n’y a pas un brave pour se 
mesurer à lui. Les villageois vont être en joie, ton arrivée 
sauve les festivités.
Elle ne me laissa pas le temps de protester et ajouta en 
s’arrêtant devant un box.
— Le Supplicié aux Dents de Fer. Ce sera ton nom de 
chevalier. Et voici Sans-Peur, ton cheval.
Je déglutis en voyant la bête qui se tenait dans le box. 
Son dos me paraissait inatteignable.
Un instant plus tard, j’y fus pourtant juché sans ména- 
gement, avec l’impression d’étouffer dans la lourde 
armure que l’Oncle Wilfried m’avait aidé à revêtir. 
Jeanne conduisait Sans-Peur par la bride en direction 
de la lice. Elle louait mon courage dans un flux ininter-
rompu de paroles. Mon ventre se tordait un peu plus à 
chacun de ses mots. Silencieux, l’Oncle Wilfried fermait 
la marche. 
— Si tu venais à trépasser, me prévint Jeanne, je te  
promets que tu reposeras en paix au milieu de tes 
prédécesseurs.
— Reposer en paix ? Mes prédécesseurs ? 
Elle désigna un petit clocher dans le lointain. 
— Le cimetière a un carré réservé aux chevaliers. Ta tombe 
sera fleurie tous les jours et nous t’honorerons de nos 
prières chaque dimanche.
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Elle m’adressa un grand sourire. Mon estomac, lui, était 
en chute libre. Nous entrâmes sur la lice bordée de  
palissades. Une vingtaine de villageois occupaient des 
gradins de bois. À l’autre bout du terrain, un homme en 
armure se tenait sur un puissant cheval caparaçonné. 
Jeanne fit signe à son frère avant de me remettre une 
longue hampe de bois. 
— Sois victorieux, mon courageux chevalier !
Elle me laissa au milieu du terrain herbeux et gagna  
les gradins, d’où elle clama que la joute opposerait  
Le Supplicié aux Dents de Fer à Amaury le Pourfendeur 
de Chevaliers. Les villageois encouragèrent bruyamment 
le frère de Jeanne. De la sueur coulait sur mon front  
et dans mon dos. Je ne m’étais jamais senti aussi seul. 
Au signal, le cheval d’Amaury s’élança aussitôt dans ma 
direction, à bride abattue. Comme je restai tétanisé, 
l’Oncle Wilfried, toujours près de moi, donna une tape 
sur la croupe de Sans-Peur. Le cheval bondit et je  
m’accrochai tant bien que mal, déséquilibré par le  
galop. Amaury et son cheval se rapprochaient à toute 
allure. La hampe arrivait sur moi. Je fermai les yeux en 
attendant le choc... qui n’eut jamais lieu.
À la place, je me retrouvai à plat ventre dans la cabine 
de la machine à voyager dans le temps, à quelques 
mètres des ruines du château. Au poil, mon Albert !
La porte vitrée de la cabine s’ouvrit.
— Waouh ! Une armure ! Comment tu l’as dégotée ? 
Raconte-moi tout ! 
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La preuve était là, sous mon nez.
Et je n’ai rien vu !
Yaël ronfle. Couché le premier, il s’endort comme une 
masse et se lève le dernier. Son besoin de sommeil est 
à l’image de son appétit : énorme. Pourtant, c’est un 
poids plume. Les gens pensent qu’il a deux ans de moins, 
alors que je suis née dix minutes avant lui. Nous sommes 
jumeaux, mais avec sept kilos d’écart.
J’aimerais le réveiller. Lui aussi trouverait étrange  
qu’un livre soit tombé seul d’une étagère. Il observerait 
et dirait :
— Regarde là, dans la poussière.
Chez nous, le partage des tâches ménagères est de règle. 
Du côté de Yaël, la chambre est propre, ordonnée. Rien 
à voir avec mon méli-mélo de livres, peluches, legos, 
chaussettes et moutons de poussière.
Ma lampe éclaire le roman fugueur. J’ai eu la flemme 
de le ramasser. À peine endormie, j’ai été réveillée par 
un « paf ! », pareil à un bruit de gifle. J’ai allumé ma lampe 
de poche et le livre était là.
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Il y a des empreintes dans la poussière, comme celles 
laissées par les oiseaux sur la plage. Elles forment une 
couronne autour du roman. Je pense à des pattes de 
souris mais celles-ci n’ont que quatre doigts à l’avant. 
Non, pas de doute : ce sont des pieds nus dans la 
poussière. Des traces de mini-humains !
Parfois, des images et des bruits s’échappent de mes 
rêves pour me poursuivre la journée. Peut-être que les 
silhouettes que j’ai aperçu tout à l’heure n’étaient pas 
le fruit de mon imagination ? Je venais de me recoucher 
lorsque j’ai entendu des chuchotements près de la  
fenêtre. Yaël et moi aimons la laisser ouverte en été. 
Comme ça, les chouettes et les étoiles veillent sur  
notre sommeil. 
Je ramasse délicatement le livre. Les arbres mondes... 
C’est son titre. Il parle du Petit Peuple des Bois qui vole 
à dos de libellules et de scarabées. Depuis qu’on me l’a 
offert, j’ai lu à quatre reprises l’histoire de ces minuscules 
héros partis retrouver un ami disparu de L’Autre Côté. 
Et chaque fois, elle m’a paru un peu différente.
Les chapitres se terminent tous par une image. Je fais 
défiler les pages : arbres, ciel, herbe, ruisseau, insectes, 
oiseaux... Mais les héros sont introuvables. Ils ont  
disparu du livre ! Il est près de minuit, tant pis : je secoue 
Yaël. Il a un mal fou à ouvrir les yeux. Je lui raconte tout 
et sa voix pâteuse m’arrête.
— Amélia... J’comprends rien... Tu vas trop vite ! Des 
mini-humains échappés d’un bouquin ? 
Je lui tends Les arbres mondes ouvert sur les dernières 
pages : des traces grises filent en direction de la cou- 
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verture. Les personnages sont sortis par là.
Yaël est le plus posé de nous deux. Il est Sherlock Holmes, 
je suis le docteur Watson. En trente secondes, il enfile 
ses chaussons, lisse sa mèche rebelle et récupère sa 
loupe. Sa curiosité est assez émoustillée pour le tenir 
éveillé.
Nous inspectons la scène du crime. La silhouette du  
livre se découpe dans la poussière. Tout autour, les 
empreintes s’emmêlent puis partent vers la commode. 
Yaël les suit, son œil grossi par la loupe.
— Je dirais qu’ils sont deux. Et il y en a un qui boite.
Les pas disparaissent sous le meuble. Ensuite, plus  
de poussière, donc, plus de traces ! Nous fouillons la 
chambre, sans succès. J’éclaire le grand marronnier  
et crois voir du mouvement dans les feuilles. Une  
chouette hulule.
Nous décidons de monter la garde au cas où les person-
nages rentreraient. Ils ne peuvent pas laisser un livre 
sans héros, c’est impossible ! Mon frère veut être le  
premier à veiller, mais ses yeux papillonnent au bout 
de dix minutes. Il s’endort bercé par les stridulations 
des chauves-souris. Je m’assois face à la fenêtre, puis 
murmure à son oreille :
— Ne t’inquiète pas frérot, je gère la situation.
Tu parles, je gère tellement bien que nous nous réveil-
lons au petit matin, enroulés dans les draps au pied de 
mon lit ! Moi qui voulais faire nuit blanche, c’est raté. 
Yaël ronchonne en tirant la couverture.
Je regarde le soleil se lever. Et si les héros du roman ne 
revenaient pas ? Si nous avions rêvé tout ça ?
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Brusquement, mon frère se relève, la tête chiffonnée, 
les yeux grands ouverts.
— J’ai compris : les mini-humains ont volé !
Il attrape le livre, feuillette les pages et pointe une illus-
tration du doigt. Leya et Ailamé, les deux héros du  
livre nous fixent en souriant. Ils sont revenus ! Comment 
ont-ils fait ?
— Va jusqu’à la fin, vite !
Sur la dernière image, tous deux fêtent leur retour avec 
des amis autour d’une tarte au pistil. Sirop de miel et 
rires coulent à flot. Non loin, dorment deux gardiennes 
de la nuit accrochées à une branche, la tête en bas. Des 
chauves-souris.
Yaël lit : « Grâce aux ailes des gardiennes de la nuit, ils 
ont pu franchir le brouillard de papier pour revenir depuis 
L’autre Côté, ce monde qui ne s’ouvre qu’une fois par an 
pour notre peuple, durant une nuit d’été. Traversant 
l’antre des géants dormeurs, ils ont volé sur le dos des 
gardiennes, en ramenant Dref, leur ami enlevé par le peu-
ple Limace... Ils peuvent être fiers. »
Sur les dernières pages, plus d’empreintes... Leya et 
Ailamé ont effacé leurs traces après être rentrés dans 
leur livre-monde. Le passage entre notre arbre et celui 
du Petit Peuple des Bois s’est refermé.
Jusqu’à l’été prochain.
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La preuve était là, sous mon nez.
Des femmes-renardes vivaient dans nos montagnes. Et 
j’étais convaincue qu’elles avaient enlevé notre 
princesse.
Perchée sur le dos de sa grue divine, Mi Jin survole une 
clairière illuminée par un grand feu. Des femmes y 
dansent et y chantent sous les étoiles. Ce sont des 
gumiho. La jeune éclaireuse les a tout de suite recon- 
nues à leurs grandes queues rousses. Elle peut aussi 
distinguer leurs oreilles en triangle, qui pointent au- 
dessus de leurs longs cheveux. Les gumiho sont de  
redoutables démones, mi-femmes, mi-renardes. On 
raconte qu’elles pratiquent la magie et que plus elles 
ont de queues, plus elles sont puissantes. On dit aussi 
qu’elles sont maléfiques et qu’elles mangent le cœur  
et le foie de leurs victimes.
Mi Jin aperçoit soudain une petite silhouette au milieu 
des gumiho. Son coeur s’emballe. Elle reconnaîtrait 
entre mille cette mèche de cheveux blancs, qui dessine 
un croissant de lune dans des cheveux noirs. La prin-
cesse Yi Chae Eun !
Sans tarder, Mi Jin guide sa grue jusqu’à un grand chêne 
et s’y pose en silence. Personne ne semble les avoir 
repérées. Elle entreprend de descendre, aussi agile 
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qu’un écureuil. Quand elle arrive au sol, elle arme son 
arbalète et se glisse dans un fourré. Elle donnera sa vie 
pour sa princesse s’il le faut.
Sauf que Chae Eun ne semble pas en danger quand elle 
l’aperçoit. Elle danse avec les gumiho, sourit et s’amuse 
comme n’importe quelle jeune fille. Les femmes- 
renardes l’ont-elles ensorcelée ?
Une silhouette surgit soudain devant Mi Jin et lui cache 
la vue. Sans réfléchir, la jeune fille bondit sur ses pieds. 
Elle pointe son arbalète sur la gumiho, mais celle-ci ne 
montre aucun signe de peur. Mi Jin resserre sa prise sur 
son arme pour cacher ses tremblements. Elle vient de 
compter six queues dans le dos de la femme-renarde.
— Si tu tires, jeune chevaucheuse de grue, tu me  
tueras. Mais mes sœurs t’empêcheront de t’enfuir à 
tire-d’aile.
Mi Jin est terrifiée, pourtant elle ne peut pas abandonner 
Chae Eun.
Une voix s’élève alors :
— Laisse-moi lui parler, Jae-Hwa.
Au côté de la femme-renarde apparaît la princesse. Dans 
la lumière du feu, son baetssi daenggi*, qui orne sa coif-
fure, ressemble à un éclat de lune. Elle s’approche de 
Mi Jin avec assurance, un sourire aux lèvres. Tout de 
suite, la jeune éclaireuse cherche dans ses yeux le reflet 
inquiétant qui trahirait un ensorcellement. Pourtant, 
elle a beau regarder, il n’y a rien. Elle ne comprend pas.
— Tu t’appelles Park Mi Jin, n’est-ce pas ?

* Petit disque coloré, généralement orné de motifs floraux réalisés avec des perles et 
des gemmes pour les plus précieux. Il prend place au sommet de la tête et protège les 
jeunes filles contre la maladie et les mauvais sorts.
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L’éclaireuse hoche la tête, ébahie. Chae Eun vient sou-
vent observer les escadrons volants pendant qu’ils 
s’entraînent. Tous les garçons guettent sa venue avec 
excitation et, secrètement, Mi Jin fait pareil. Elle cherche 
même à rivaliser d’adresse pour impressionner la  
princesse. Pourtant, jamais elle n’aurait cru que Chae 
Eun puisse connaître son nom. Elle est encore plus  
surprise quand celle-ci lui dit :
— Je te laisserai me ramener à mon père, mais pas avant 
le matin. Pour l’instant, pose ton arbalète et viens  
avec moi.
— Mais… les gumiho…
— Ce sont des amies. Tu ne dois pas croire les histoires 
qu’on raconte sur elles.
— Enfin, pas toutes, précise Jae-Hwa avec un sourire 
espiègle.
Le rire de Chae Eun illumine la nuit.
— Allez, viens ! insiste la princesse.
Un peu perdue, Mi Jin accepte de déposer son arbalète 
et la suit jusqu’au feu. Une gumiho leur sert un yuja-cha 
fumant, à la délicieuse odeur de yuzu.
— Tu dois te demander pourquoi je suis ici, n’est-ce pas ? 
dit Chae Eun.
Mi Jin acquiesce d’un petit hochement de tête.
— C’est moi qui ai demandé aux gumiho de m’emmener. 
Pour une journée et une nuit, je voulais vivre comme 
elles. Les gumiho sont libres et fortes. J’aimerais être 
comme elles. Ou comme toi.
— Comme moi ? couine Mi Jin d’une voix de petite souris.
— Oui. Tu es si belle quand tu voles sur ta grue. On dirait 
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que le ciel t’appartient. Je t’ai toujours enviée, tu sais.
Mi Jin ne peut en croire ses oreilles. Sans réfléchir, elle 
répond :
— C’est vous qui êtes belle, Votre Altesse.
Elle rougit violemment, mais Chae Eun fait semblant  
de ne pas le voir.
— Tu es originaire de cette vallée, n’est-ce pas ? 
demande-t-elle.
— Oui, Votre Altesse.
— J’espérais bien qu’en venant ici, ce serait toi qui me 
retrouverais. Et que tu arriverais assez tôt pour que  
nous puissions passer du temps ensemble.
Mi Jin n’est pas sûre d’avoir bien compris.
— Vous vouliez que je vous retrouve, Votre Altesse ?
— Oui.
— Pourquoi ?
C’est au tour de Chae Eun de rougir un peu. Quand ses 
yeux capturent ceux de Mi Jin, celle-ci sent son cœur 
battre plus fort. Chae Eun s’avance, hésite, puis dépose 
un léger baiser sur ses lèvres.
— Pour ça, chuchote-t-elle.
— Votre Altesse…
— Ce sera notre secret, d’accord ?
La princesse lui adresse un sourire timide. Mi Jin ouvre 
de grands yeux. Au cœur des montagnes et sous le regard 
de la lune, elle a soudain l’impression de voler.
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La preuve était là, sous mon nez.
Un pingouin. Un petit pingouin en combinaison spatiale. 
Maman en avait parlé, mais je n’avais pas voulu la croire. 
C’était pourtant vrai : nos concurrents utilisaient des 
pingouins surentraînés pour la conquête de la Lune.
Et l’un d’entre eux venait d’entrer en collision avec moi 
alors que je rentrais tranquillement de l’école spatiale. 
Quelle idée, aussi, de confier une fusée à un pingouin…
Nos engins étaient inutilisables. Pareil pour nos radios. 
Nous étions tous les deux perdus loin, très loin de  
toute base.
— Que faire, maintenant ? Attendre les secours ? Ils 
auront beaucoup de mal à nous trouver.
Le pingouin ne m’écoutait pas. Je captais quelques 
bribes d’informations : l’ordinateur de sa combinaison 
spatiale lui donnait les directions de la base lunaire. 
C’était immensément loin, aussi loin que l’heure de  
la récré quand le cours de maths appliquées vient de 
commencer.
Le pingouin ne semblait pas s’en soucier. Sans hésita-
tion, il se mit en marche vers son but, de sa démarche 
dandinante et ridicule.
Au bout de quelques pas, il s’arrêta et me fit un geste 
m’invitant à le suivre.
C’était beaucoup trop loin, mais...

faire
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—  Ce qu’un pingouin peut faire, je peux le faire !
Les mots étaient venus tout seuls.
Le pingouin se retourna, l’air étonné, quelque chose  
de bizarre dans le regard.
Je rejoignis l’animal à grandes enjambées. Hors de  
question de me laisser distancer par un pingouin !

Nous marchions depuis longtemps, le pingouin et moi, 
quand nous sommes tombés dans le ravin. Une belle 
dégringolade. Ma combinaison est solide, mais ouille, 
ça faisait mal !
Arrivé en bas, j’ai vérifié mes bras, mes jambes, mon 
cou : rien de cassé, mais des bleus et des bosses partout, 
et beaucoup trop mal pour continuer ! Le pingouin aussi 
s’était fait mal.
Le ravin était sombre et profond comme un trou noir. 
Je voyais comment grimper, mais… C’était bien trop 
haut ! J’avais l’impression d’être un glaçon au pied d’un 
iceberg. Et puis, allez faire de l’escalade avec des mus-
cles douloureux !
—  Je crois que jamais nous ne sortirons d’ici.
J’avais parlé tout haut, encore. Le pingouin tourna la 
tête dans ma direction et lâcha un grand “POOOUAAAC”. 
Le son me fit sursauter. J’entendais le pingouin ! Et  
lui aussi entendait ce que je disais. Les radios de  
nos combinaisons devaient être sur la même fréquence. 
Sans m’attendre, il se mit à sauter de rocher en rocher, 
vers le haut du ravin.
— Inutile de te fatiguer, c’est trop haut, on ne pourra 
jamais sortir !
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— POOOUAAAC !
Il était ridicule, comme le sont tous les pingouins quand 
ils sautillent, mais avec la gravité réduite, il arrivait  
néanmoins à progresser. Soudain, une pierre roula sous 
ses pattes, et en quelques secondes il était revenu au 
fond du ravin, encore plus endolori qu’avant.
— Je t’avais dit que c’était trop…
— POUAAAAAC !
Il recommença à sautiller vers la sortie. Il tomba encore 
une fois, deux fois, trois fois, et à chaque fois il repartait 
par un chemin différent.
— Ce qu’un pingouin peut faire, je peux le faire ! décidais- 
je une fois de plus – et une fois de plus, le pingouin me 
lança un regard très étrange.
Et non seulement je pouvais le faire, mais à deux, c’était 
plus facile. Deux heures plus tard, je sortais du fond du 
trou, et je reprenais ma marche, un pingouin tristounet 
mais décidé à mes côtés.

Il fallut gravir une ou deux montagnes puis glisser le 
long de longues parois pour les descendre. Il fallut  
partager nos barres énergétiques, nos sardines et  
nos bouteilles d’oxygène. Il fallut apprendre à nager  
dans la poussière de lune et à esquiver les pluies  
de météorites. À chaque fois que je me décourageais, 
je regardais le pingouin, qui ne doutait de rien, et je  
me répétais :
—  Ce qu’un pingouin peut faire, je peux le faire !
Au bout d’un moment, je me suis rendu compte que 
quand je disais ça, il y avait un peu de tristesse dans les 
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yeux de mon compagnon. Il a bien fallu que je m’excuse.
— Je... Je ne veux pas dire que les pingouins sont 
inférieurs, tu sais. C’est juste... Sans toi, je serais encore 
à attendre les secours auprès de ma fusée cassée.  
En fait, tu sais tout faire mieux que moi, je crois. Sauf 
voler. C’est quand même toi qui n’as pas su contrôler ta 
fusée et...
— POUUAC POUAC, a coupé le pingouin.

Après mille dangers, à force de s’aider l’un l’autre, nous 
sommes enfin arrivés à la base lunaire. Nous avions 
réussi ! Avant d’aller retrouver les miens, j’ai raccom-
pagné le pingouin chez lui. Je lui devais bien ça.
Le camp d’entraînement des pingouins était impression-
nant. Ils étaient partout, courant, sautant, s’entraînant, 
bricolant des fusées… Il y en avait même qui prenaient 
des cours de mathématiques appliquées !
— Merci à toi, ai-je dit à mon compagnon de voyage 
pendant qu’un pingouin-technicien réparait le traduc-
teur automatique de son casque, un fer à souder  
coincé dans le bec. Maintenant, grâce à toi, je sais  
que je peux faire autant de choses qu’un pingouin  
surentraîné, et qu’il ne faut jamais s’avouer battu d’av…
D’un coup, mon compagnon a lâché :
— Je ne suis pas un pingouin, je suis un manchot, espèce 
de poisson sans écailles !
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La Sofia
La Sofia, Société Française des Intérêts des Auteurs de 
l’écrit, est une société civile de perception et de répar-
tition de droits, administrée à parité par les auteurs et 
les éditeurs dans le domaine exclusif du Livre. Seule 
société agréée par le ministre chargé de la Culture pour 
la gestion du droit de prêt en bibliothèque, la Sofia 
perçoit et répartit le droit de prêt en bibliothèque. 
Elle perçoit et répartit également, à titre principal, la 
part du livre de la rémunération pour copie privée 
numérique et gère, depuis le 21 mars 2013, les droits 
numériques des livres indisponibles du 20e siècle.

Action culturelle et formation des auteurs 
Le régime de la rémunération pour copie privée numérique 
prévoit l’affectation à l’action culturelle et à la formation 
des auteurs de 25 % des sommes perçues. La Sofia  
soutient, ainsi, des actions en faveur de la création, de 
la promotion et de la diffusion des œuvres, et de la  
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formation des auteurs. Les actions soutenues par ce bud- 
get font l’objet d’une décision du Conseil restreint de la 
Sofia, sur délégation du Conseil d’administration.
La Sofia soutient la Charte, notamment pour toutes  
les actions culturelles, destinées à la formation et la  
professionnalisation des auteurs et illustrateurs jeu-
nesse telles que les projets Émergences et Le voyage 
professionnel à la foire de Bologne.

La région Île-de-France
La Région accompagne les professionnels de la chaîne 
du livre pour les projets éditoriaux exceptionnels et la 
promotion des éditeurs indépendants ; l’élaboration 
d’outils et d’actions communes des groupements de 
professionnels ; les projets en faveur du livre et de la 
lecture (portés par tous professionnels de la chaîne du 
livre : librairies, bibliothèques, associations, etc.) ;  
les manifestations littéraires. En outre, elle anime un 
programme de résidences d’écrivains.
Dans ce cadre la Région Île-de-France soutient la Charte 
dans les actions de formation et de médiation organi- 
sées à Paris et Montreuil à travers le projet  Émergences, 
pour la troisième édition. 
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Titre :

La preuve était là, sous mon nez.
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« La preuve était là, sous mon nez » : c’est ainsi que 
douze auteur.rices ont commencé leur nouvelle et 
tenté cette année l’aventure Émergences, proposée 
par la Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse. 
La preuve est donc bien là, sous votre nez : un  
recueil d’histoires déclinées sur tous les tons, drôles,  
tendres, graves, poétiques, fantastiques, pimentées 
de sorcellerie, peuplées d’animaux rêvés, transformés 
ou disparus, traversées par des chevaliers et autres 
héros et toujours au cœur de l’enfance.  
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