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La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse regroupe plus 
de 1400 auteurs, illustrateurs et traducteurs de livres pour  
la jeunesse, en France et dans plusieurs pays francophones.
L’idée de ce collectif est née en 1975, sous l’impulsion d’une 
poignée d’auteurs ayant décidé de s’unir pour se faire en-
tendre des éditeurs et des organisateurs de manifestations 
littéraires. 
Le premier rôle de l’association est de veiller à la défense des 
droits et du statut des auteurs. Elle les représente auprès des 
pouvoirs publics, s’exprime en leur nom lors des réformes, 
mène des luttes sociales pour améliorer leurs conditions de 
travail et de rémunération, et les informe sur leurs droits. 
La Charte vise également à faciliter les liens avec les profes-
sionnels et structures souhaitant inviter des auteurs lors de 
manifestations littéraires. Elle recommande notamment des 
tarifs pour la rémunération des rencontres, lectures, ateliers, 
ou dédicaces.
La Charte a aussi pour mission de promouvoir une littérature 
jeunesse contemporaine de qualité.

Elle organise également des actions culturelles favorisant 
la professionnalisation des illustrateurs via « le voyage pro-
fessionnel à Bologne » depuis 7 ans, et des auteurs via le 
nouveau concours « émergences ! », inauguré en 2018. 

La Charte des auteurs
& illustrateurs jeunesse
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En avril 2018 a été lancée la première édition de ce concours 
de nouvelles pour la jeunesse, ayant pour objectifs de décou-
vrir de nouveaux auteurs jeunesse, de les accompagner, de 
les informer et d’élargir leur réseau dans le secteur de la lit-
térature jeunesse. 
Chacun devait composer une nouvelle pour les 8-12 ans, de 
5000 signes, sans restrictions de thème ni de genre littéraire, 
avec juste le défi de commencer le texte par cette phrase : 
Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Les douze lauréats bénéficient d’une professionnalisation 
d’auteur via : 
• Une relecture des textes par leurs marraines ou parrains, 
autrices, auteurs confirmés.
• une formation de deux jours sur les questions juridiques et 
le contrat d’auteur par Emmanuel de Rengervé (SNAC), sur 
le métier d’auteur jeunesse par Sophie Adriansen, et un ate-
lier d’écriture et de présentation de projets par Sylvaine Jaoui, 
auteure et universitaire. 
• La parution du recueil collectif que vous avez entre les 
mains, réunissant les 12 nouvelles.
• Des rencontres privilégiées avec des éditeurs et des profes-
sionnels au Salon du livre et de la presse jeunesse à Montreuil.
• Des événements littéraires et une valorisation des textes en 2019. 

émergences !
"les auteurs pour les auteurs" 

en quelques mots 
& quelques chiffres

61 participants
12 lauréats  – 12 nouvelles
6 parrains & marraines
5000 signes par nouvelle
3 heures de délibérations 
17 jurés dont 8 enfants  
du club LékriDézados
1000 exemplaires 
14 heures de formation 
2 jours de rencontres  
au salon du livre de Montreuil.

« Il est dans les missions de la Charte de servir au plus près 
les intérêts des auteurs jeunesse, en les accompagnant dans 
leur démarche créative et professionnelle. Les jeunes auteurs 
ayant publié un premier livre, découvrant le secteur édito-
rial, ont plus que jamais besoin d'informations, de soutien, 
mais aussi de mise en lumière de leur talent. 

Nous souhaitons participer à l'émergence d'une génération 
d'auteurs éclairée sur sa place dans la société, sur le droit 
d'auteur, sur le monde du livre. Une association comme la 
Charte se doit d'être tournée vers les talents de demain, 
pour participer à la naissance d’une génération d'auteurs 
dans son temps. »

Samantha Bailly
Présidente de la Charte

Le mot de Samantha Bailly
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Attention collector ! 
Le recueil que vous tenez entre les mains est une œuvre rare : 
il regroupe l’ensemble des textes de la toute première édition 
d’« émergences ! – les auteurs pour les auteurs ».

Entre la promesse initiale et aujourd’hui, quel parcours ! 
Combien d’émoi, d’inquiétude, de fébrilité. Les nouvelles nous 
arriveraient-elles en nombre suffisant ? Le niveau serait-il à 
la hauteur ? Et quid du jury ? Parviendrait-il à se départager 
ou devrait-il en venir aux mains ? Du côté des parrains et 
marraines, l’alchimie se ferait-elle avec leurs filleul.e.s ? Sans 
oublier le plus important : verrait-on la constitution d’un 
groupe uni, solidaire, éclectique, gage d’un recueil tout aussi 
enrichissant, aux styles variés ?

Eh bien, la réponse est oui, mille fois oui ! 

Les lauréat.e.s sont là, formidables, singulie.è.r.e.s, prêt.e.s 
à se jeter dans le grand bain, formé.e.s, aiguillé.e.s, 
épaulé.e.s... et armé.e.s pour rencontrer des maisons d’édi-
tion lors du prochain Salon du livre et de la presse jeunesse de 
Montreuil, avant une mise en lumière de leur travail en 2019.

Édito de Guillaume Nail

Un grand merci bien évidemment à celles et ceux qui ont 
rendu cette folle aventure possible : le jury, les marraines 
et parrains, mais aussi les salariées de la Charte, Gaëlle, 
Isabelle et Emmanuelle (la rime est belle). J’en profite pour 
remercier Carole Trébor, ancienne présidente de la Charte, 
d’avoir eu cette belle idée d'« émergences ! » – petite graine 
germée, éclose et qui ne demande qu’à s’épanouir dans les 
années à venir. Comme s’est épanoui l’autre projet parrainage 
de la Charte à destination des illustrateurs et illustratrices,  
le « Voyage à Bologne », arrivé aujourd’hui à l’âge de raison.

Bonne lecture, donc, et retenez bien les douze noms de ce 
recueil. Vous avez la chance d’assister aux brillants débuts de 
talents avec qui il faudra compter demain !

Guillaume Nail
Vice-président Auteur.ice.s
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DES AUTEURS ET AUTRICES

Clémentine Beauvais 
Elle est enseignante-chercheuse en sociologie et philo-
sophie de l’enfance à l’Université d’York. Elle publie ses 
premiers livres à l’âge de 21 ans. En 2010, sa nouvelle 
L’étrange cas des deux amours de Jean-Baptiste Robert 
est primée au prix du Jeune Ecrivain. Son roman Les 
petites reines a été primé cinq fois, et Songe à la dou-
ceur, sorti en 2015, est un roman en vers libre inspiré de 
l’œuvre d’Alexandre Pouchkine, Eugène Onéguine. 

Marie-Aude Murail 

Elle écrit depuis l'âge de 12 ans. Elle publie depuis les 
années 80. Elle a plus de cent titres à son actif. Des 
contes, des feuilletons, des nouvelles, des essais, des 
récits. Et des romans d'amour, d'aventures, policiers, 
fantastiques... Même une méthode de lecture, Bulle ! 
Ses livres ont reçu des dizaines de prix, sont étudiés en 
classe et empruntés dans toutes les bibliothèques. Elle 
est allée partout, dans les ZUP et les ZEP, les campagnes 
et les villes, les déserts et les îles, en France et ailleurs... 
Elle a rencontré beaucoup d'enfants et d'adolescents. 
En 2017 elle est promue Officier de la Légion d’honneur au 
titre du « rayonnement de la France à travers la culture ». 
Pour 2018, elle est l’unique sélection française du prix 
Hans-Christian-Andersen, dans la catégorie Ecriture, 
prix international danois décerné depuis 1956. 

Jury



12 13

ET POUR L A CHARTE :

Camille Brissot 

Auteure jeunesse et membre du conseil d’administration 
de la Charte. C’est dans la petite ville de Romans qu’elle 
commence à écrire ! A peine bachelière, elle publie en 
2005 son premier roman Les héritiers de Mantefaule aux 
éditions Rageot. Elle travaille désormais dans la commu-
nication, tout en poursuivant son travail d’auteure. Elle 
a déjà publié une douzaine de romans, chez plusieurs 
éditeurs, dans des genres différents : science-fiction, 
policier, aventure…

Guillaume Nail

Auteur jeunesse, scénariste et comédien. Guillaume 
est aussi un fervent défenseur de l’égalité Femmes-
Hommes et de la lutte contre les stéréotypes, un enga-
gement qu’il décline dans ses projets et lors de festivals 
et d’ateliers d’écriture. Sorti en 2016 aux éditions du 
Rouergue, son premier roman jeunesse Qui veut la peau 
de Barak et Angela ? est ainsi une enquête menée par 
une héroïne téméraire. Et Bande de Zazous ! (Rouergue, 
2017) un éloge à l’altérité. Vice-président de la Charte 
des auteurs et illustrateurs jeunesse, Guillaume y a 
mis en place une commission spécialement dédiée aux 
questions de sexisme et de diversité. Et son prochain 
roman jeunesse Magda (Auzou – janvier 2019) interroge 
les discriminations liées à la glottophobie.

 

DES PROFESSIONNEL S  
DE L A LIT TÉR ATURE JEUNESSE

Valérie Beaugier & Marilyne Duval 
Responsables du secteur jeunesse pour les biblio-
thèques de Montreuil. 

Emmanuelle Chesnel 
Professeure de Lettres et présidente du festival du livre de 
jeunesse et de bande dessinée de Cherbourg-Octeville, 
qui se déroule chaque année en juin. 

Tom Lévêque 
Blogueur, La voix du livre, qui promeut et valorise la litté-
rature jeunesse par un prix littéraire annuel « la voix des 
blogs » récompensant un auteur de littérature jeunesse 
ou adolescente.

Charlotte Rigaud
Libraire chez Millepages Jeunesse, Vincennes. 

Céline Robert 
Responsable librairies Leclerc au niveau national. 

DES ENFANTS ET AD OLESCENTS

Le club lecteurs de la bibliothèque de Montreuil, 
LékriDézados, représenté par : Augustin Brahim, Joséphine 
Brahim, Ella Effo, Margot Garnier, Nayéli Hulot, Thomas 
Levey, Louise Magnier et Olympe Steinbach.
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Marion
Achard
a été élève à l'école de cirque Fratellini puis au Centre 
National des Arts du Cirque pour une formation en 
« magie nouvelle ». Depuis 18 ans, elle crée et joue ses 
spectacles avec la compagnie Tour de Cirque et se pro-
duit en France et à l'étranger lors de longues tournées 
(Afrique de l’ouest, Amérique…) emmenant avec elle 
son compagnon de scène et leurs trois enfants. De ces 
voyages et de ces expériences, Marion tire une par-
tie de ses histoires, qu’elle nous livre dans des romans 
« jeunesse » et « ado » publiés chez Actes Sud Junior et 
Talents Hauts, ainsi que dans des scénarios BD aux édi-
tions Delcourt. Lauréate des bourses Stendhal 2019 pour 
un projet d’étude, elle ira en Mongolie à la rencontre des 
petites filles contorsionnistes.
Pour « émergences ! », elle est la marraine de Gaël Bordet 
(Mamie s’est fait la malle) et Stéphane Botti (D’un instant 
à l’autre). 

Parrains
& Marraines
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Sophie
Adriansen
auteure jeunesse. Elle vit dans le Morbihan. Elle a publié 
une trentaine d’ouvrages en littérature dont une ving-
taine pour la jeunesse : Max et les poissons chez Nathan, 
en 2015 a été sélectionné pour vingt prix littéraires (dont 
le Prix des incorruptibles en 2016, catégorie cm2/6e). 
Son dernier roman Papa est en bas est sorti chez Nathan 
et est sélectionné pour le prix Renaudot des benjamins. 
Ses derniers albums sont La vache de la brique de lait, 
chez Frimousse et Où est le renne au nez rouge, chez 
Gulf stream éditeur en 2017. www.sophieadriansen.fr 
Pour « émergences ! », elle est la marraine de Judith Bouilloc 
(Senbazuru) et de Pierre-François Kettler (Coup de massue). 
Elle a également participé à une rencontre sur le métier 
d’auteur.

Matthieu
Sylvander
a glissé un doigt à travers la porte de la littérature jeu-
nesse il y a une douzaine d’années. Il exerçait à l’époque 
l’insolite profession de sismologue – et il l’exerce toujours. 
Entre deux tremblements de terre, il écrit des contes qui 
deviennent parfois des albums ou des romans. Il s’est 
marié en 2012 avec l’illustrateur Perceval Barrier, et ces 
deux garçons sans histoires ont eu ensemble une dizaine 
d’enfants qui leur ressemblent comme deux gouttes 
d’encre : des poireaux, un Ali Baba, des carottes, des 
singes orange, une pomme de terre, Béatrice l’Intrépide, 
des souris, une cigogne, un tatou, et même le diable et 
des plutoniens : tous personnages des livres qu’ils ont 
édités à l’École des loisirs.
Pour « émergences ! », il est le parrain de Damien Galisson 
(L’orpheline) et Delphine Pessin (L’enquête). 
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Flore
Vesco
est née en 1981. Elle a longtemps hésité entre le grand 
banditisme, la piraterie, et l’écriture. Elle n’a encore 
renoncé à aucun des trois. Après avoir enseigné le fran-
çais en région parisienne, puis passé quelques années 
à l’étranger, elle est rentrée à Montreuil, sa ville natale. 
Aujourd’hui, elle se consacre à l’écriture. Quand elle 
n’est pas sur son vélo, ou en déplacement sur des salons, 
on est sûr de la trouver devant son ordinateur, en train 
d’imaginer des récits d’aventures fantaisistes et décalés. 
Son site : www.florevesco.com
Pour « émergences ! », elle est la marraine de Lilie Bagage 
(La magie d’Eponyme) et de Laura P. Sikorski (Vermillon).

Emmanuel
Trédez
Né en 1968, il vit à Cachan, tout près de Paris, dans une 
petite maison, avec sa femme, et ses deux enfants… et 
son chat. Pendant 17 ans, il exerce le métier d’éditeur 
de livres documentaires pour la jeunesse tout en écri-
vant, pour le plaisir, des textes de fiction. Depuis 2015, il 
consacre l’essentiel de son temps à l’écriture. Il écrit des 
livres pour tous les âges, dans des genres aussi différents 
que l’album, le roman, la BD ou le livre documentaire. Il 
aime tout particulièrement jouer avec les mots comme 
dans La carotte se prend le chou ou Le cachalot nage dans 
le potage, deux polars parodiques parus chez Nathan. 
Il est l’auteur de la série Mes premières enquêtes chez 
Auzou (depuis 2016), du roman Ali Blabla chez Didier 
jeunesse (2017) ou encore de l’album Couleur colère 
chez Flammarion (2018). Son site : emmanuel-tredez.fr 
Pour « émergences ! », il est le parrain d’Aylin Manço (Loubna 
s’en va) et Gilles Monchoux (L’affaire de la tirelire). 
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Séverine
Vidal
Après des années dans l'enseignement, elle vit de sa 
plume depuis 2011. Son premier livre à destination de la 
jeunesse a paru en mars 2010 aux éditions Talents Hauts. 
Elle écrit des romans pour adolescents comme Peppo 
(Bayard) ou Drôles d’évasion (Sarbacane), des albums 
comme Tandem (la Joie de Lire) et bien d’autres chez 
divers éditeurs tels que Gallimard, Milan, Sarbacane, 
Mango, La Pastèque..., mais aussi des BD : Mona, Rose,  
La belle absente aux Enfants rouge, L’onde Dolto à paraître 
chez Delcourt ou des séries chez Sarbacane, Magnard, 
Auzou, Larousse. Elle anime des ateliers d'écriture 
(écoles, collèges, lycées, centres sociaux, centres d'al-
phabétisation...). Ses livres sont traduits à l'étranger, 
et récompensés par de nombreux prix. Elle est directrice 
de collection chez Mango (collection Roman dessiné).  
Son blog : http://severinevidal.blogspot.fr/ 
Pour « émergences ! », elle est la marraine de Betty Piccioli 
(Vers la liberté et au-delà !) et de Frédéric Vinclère (L’ogre).  

"oui, j’ai fait connaissance, lu,  
suggéré, relu, bien échangé, re-relu. 
Tout s'est très bien passé !  
C'est assez amusant de se retrouver 
dans la peau du vieux sage sous son 
figuier, alors qu'on avait l'impression 
d'être en train de gambader avec  
les chèvres la minute d'avant."
Matthieu Sylvander, parrain

"Dans ma tirelire de marraine,  
j'ai trouvé l'histoire d'un ogre qui 
n'est pas forcément celui qu'on croit, 
et celle d'une fugue un peu particu-
lière. Un auteur et une autrice  
à l'écoute, prêts à s'engager dans  
un travail de réécriture fécond.  
Deux plumes à qui je souhaite  
un bel envol !"
Séverine Vidal, marraine
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UN PARCOURS DE PROFESSIONNALISATION

Retours de formation

Suivre les 12 lauréats d'« émergences ! », c’est une série de 
bonnes nouvelles ! À commencer par avoir le plaisir de leur an-
noncer LA bonne nouvelle ! Ensuite leur organiser un parcours 
de professionnalisation, collectif et sur mesure, parrainage, 
édition et formation. Alors l’autre bonne nouvelle : c’est ce 
groupe ainsi formé de 12 auteurs, venus des quatre coins 
de la France, impliqués, curieux, bienveillants, vous faisant 
oublier de jongler avec les mails, les délais, les personnalités, 
les billets de trains… jusqu’à la prochaine étape : Montreuil ! 
Auteurs à suivre, avec plaisir. 

Emmanuelle Leroyer, Chargée de mission « émergences ! ».

« C'est étonnant de constater que le récit de situations 
que j'ai pu connaître est utile à d'autres. Les bonnes expé-
riences donnent de l'espoir aux "auteurs émergents" et me 
paraissent plus belles encore. Les mauvaises expériences 
deviennent des leçons et me paraissent moins mauvaises - 
puisqu'elles ne sont pas vaines. Magique !
Lors d'interventions scolaires, j'ai l'habitude de dire que pour 
devenir écrivain il faut deux choses : avoir de l'imagination et 
savoir écrire. Pour nager dans les eaux troubles de l'édition, 
une troisième est nécessaire : l'information. L'indispensable 
bouée. En étant ainsi accompagnés, les lauréats du concours 
sont assurés de ne pas boire la tasse. »

Sophie Adriansen

« La vie est une coquine… On vous appelle pour former des 
"gens" parce qu’on vous reconnaît une expertise dans un do-
maine. Vous travaillez assidûment le déroulé de la  formation 
et, le jour J, vous partez  avec votre fichier word "pitcher un 
roman/émergences" sous le bras. Presque certaine de vous.
Et puis, les choses se déroulent autrement.

D’abord, ce ne sont pas des "gens" qui arrivent, ce sont des 
êtres-très-humains avec des histoires de vie et de papier en 
partage. Ils vous font le cadeau de ce qu’ils sont. De ce qu’ils 
font, ou de ce qui est sur la route du faire. Ils vous accordent 
cette confiance-là.

Alors, vous écoutez à tous les étages de vous-même. Vous 
tentez de sentir là où ça coince pour eux. Là, où les verrous 
ont été posés. Vous en faites si souvent l’expérience pour 
vous-même… Vous pointez quelques directions possibles. 
Les autres proposent aussi. Il n’y a ni "formateur" ni "gens  
à former". Que des hommes et des femmes qui cheminent 
ensemble. Un vrai cadeau. » 
  
Sylvaine Jaoui, autrice. 

Pour elle, la vie est, depuis toujours, un roman à 
déguster entre deux tranches de carton. Première 
sortie officielle : l’imprimerie de son grand-père où 
on la pose sur une pile de livres tout chauds. L’odeur 
du papier et de l’encre chaude sera à jamais sa mai-
son. Après une jolie enfance passée à lire dans les 
rayons de la librairie familiale, ce seront Balzac et 
la Sorbonne, les ados à qui elle apprend l’amour des 
textes, les enseignants qu’elle forme à l’université 
et puis bien sûr :  l'écriture, toute l'écriture, rien que 
l'écriture...
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Voilà ce que peut lire Eponyme. Vingt mots de sortilège, 
sur un bout de papier tout vert qu’elle a trouvé à la place 
de ses économies.

Elle avait tellement hâte de s’acheter sa première 
plume… On se moque d’elle, on la provoque encore. Qui 
lui a pris son trésor ? Sous ses cheveux d’or, Eponyme 
devient bleue de tristesse. Le maudit papier en main, 
elle sort de la chambre et croise son petit frère Point. 
Sans Virgule sa jumelle, Point donne toujours l’impres-
sion de s’ennuyer, avec ses yeux tombants et sa bouche 
pincée. Mais dès qu’Eponyme arrive devant lui, il se met 
à ricaner. Depuis leur naissance, les jumeaux passent 
leur temps à l’embêter. Il faut dire qu’eux, au moins, 
savent écrire la magie. Les lettres de leurs sorts sont 
jolies et régulières. Eponyme, elle, ne fait que gribouil-
ler, en plus de toujours oublier la ponctuation. La magie 
ne lui obéit jamais.

— C’est toi qui m’as volée ? lance-t-elle à son frère.

Point, qui n’a pas l’habitude de voir sa sœur pleurer 
avant même qu’il n’ouvre la bouche, fait les yeux ronds :
— Moi… ? répond-il d’une voix traînante, pleine de 

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Lilie Bagage
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les tiens… Ma foi, Eponyme, tu te rends bien compte du 
brouhaha qui sort de tes crayons. 

Des éclats de rire résonnent dans le jardin. En larmes, 
Eponyme quitte la maison. Sa sœur Virgule s’amuse à 
saute-lettres avec la cousine Anaphore qui fait appa-
raître des obstacles dans l’herbe grasse.
— Dépêche-toi, petiote ! Dépêche-toi ! scande la cou-
sine en dessinant des M à toute vitesse sur le chemin 
de Virgule. Dépêche-toi, ou bien jamais tu ne battras le 
record de Point !
 
En les voyant si bien s’amuser, Eponyme devient verte 
de rage. Elle brandit le bout de papier et se met à crier :
— Qui de vous deux m’a volée ?
Surprises, la sœur et la cousine s’arrêtent net. Anaphore 
rétorque en riant, pleine de cruauté :
— Pourquoi n’essaies-tu pas d’inscrire un sort au verso 
de ce papier pour retrouver ton argent ? Ah ! Mais oui, 
j’oubliais : tu ne sais pas écrire.

Eponyme se sent humiliée. Presque sans qu’elle y pense, 
ses doigts triturent le maudit billet, le tordent et le plient 
en tous sens. La feuille verte et froissée devient petit à 
petit rainette de papier… qui soudain se met à sautil-
ler comme une véritable grenouille ! Eponyme retient 
l’animal de justesse. Elle n’ose plus respirer. Que vient-
il de se passer ? Profitant de son trouble, la grenouille 
se faufile entre ses doigts et bondit dans le décolleté 
d’Anaphore pour la chatouiller ! La cousine, paniquée, 
secoue ses vêtements en hurlant. Des dizaines de pièces 
tombent alors de ses jupons. La voilà, la voleuse, elle est 
démasquée !

points de suspension. Pourquoi j’aurais fait ça ? Maman 
me donne déjà plus de sous qu’à toi…
C’est vrai. Parce que Point s’applique en écrivant, Mère 
est bien plus gentille avec lui. Quand Eponyme s’avance 
pour l’attraper, son frère écrit « Je chute » à la craie 
sur le mur ! Et la voilà qui trébuche bêtement sur une 
marche invisible, tandis que Point en profite pour déta-
ler. Toujours aussi triste, Eponyme se relève, dévale les 
escaliers et atterrit dans la cuisine. Des mots parfumés, 
comme « thym » ou « laurier », s’échappent du bouillon 
posé sur le feu. À table, oncle Métaphore griffonne de 
sa plume une recette poétique. Ses mots font danser les 
pots à épices au-dessus de la marmite. Eponyme lui tire 
sur la manche pour se faire remarquer et à cause d’elle, 
l’oncle rature son papier.
— Par toutes les cédilles de la Terre ! s’écrie-t-il.
De honte, les joues d’Eponyme passent du bleu au rouge. 
— Mon oncle, quelqu’un a pris mon argent.
— Et ?
— Et je devais m’acheter ma plume d’apprentie avec. 
C’est le dernier jour pour pouvoir m’inscrire à l’école de 
sorcellerie… 
Sous des sourcils aussi pointus que deux V renversés, 
l’oncle Métaphore lui adresse un sourire désolé.
— Tu sais bien que je ne peux pas t’aider. C’est la règle : 
chaque apprenti sorcier doit mériter son entrée à l’école. 
Ton argent de poche était la médaille indiscutable de 
ce mérite, je me refuse à ternir son éclat en t’achetant 
cette plume. En plus, ta mère nous ferait vivre un enfer 
si je faisais du favoritisme.
— Mais elle en fait bien, pour Point et Virgule !
— Pas tant que ça, réplique l’oncle, agacé : les sorts des 
jumeaux sont de jolies mélopées à ses oreilles, alors que 
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Bouche bée, Eponyme surprend la grenouille en origami 
qui s’échappe encore pour venir se poser sur sa tête. 
— De la magie… souffle Point derrière elle, attiré par les 
cris. Sans lettres ni mots… juste avec du papier.
— Incroyable ! s’exclame l’oncle Métaphore du seuil de 
la maison. Tes mains seront tes plumes de sorcière, ma 
petite. En deux mille ans, on n’a jamais vu ça ! Com-
ment vas-tu appeler cette magie nouvelle ?

Eponyme ne s’est jamais sentie aussi fière. Elle entrera 
à l’école de sorcellerie et deviendra apprentie sans avoir 
besoin d’écrire ! Alors qu’elle ramasse ses pièces dans 
l’herbe, ses joues virent au jaune, couleur de joie :

— Comme moi, répond-elle : Eponyme !

Lilie
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C’est quoi cette embrouille ? Les économies de toute une 
vie parties en fumée… Adieu ma nouvelle crosse de roller-
hockey, adieu la gloire, adieu Bérénice qui va sortir avec 
ce cafard d’Enzo. À peine douze ans, et déjà ruiné, fini.

Avec mes doigts pris de tremblote, je mets un temps 
fou à déplier la feuille. Un petit objet finit par glisser. Je 
le ramasse parmi les débris de mon lapin rose (il était 
temps que je lui règle son compte, à celui-là).
Il s’agit d’une vieille clef de cadenas toute rouillée.

C’est une blague ?

Je retourne le papier dans tous les sens. Aucune expli-
cation, même pas un début d’indice. Rien. Le sourire 
goguenard encore intact du lapin rose me nargue. Je 
l’efface d’un coup de marteau.
Je me rue sur le palier, le marteau dans une main, la clef 
dans l’autre, pour m’écrier hors de moi :
− Qui a fait ça ?
Silence éloquent. Ma sœur n’a pas levé les yeux de son 
livre ; au rez-de-chaussée, perché sur un escabeau, mon 
père continue de siffloter en essayant de raccrocher le 
rideau du salon.

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Gaël Bordet
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ça n’inquiète même pas mes parents. En ce moment, 
elle est plongée dans une série en douze tomes avec des 
sirènes géantes qui montent des hippocampes géants 
dans des piscines à bulles gigantesques. Si j’ai bien 
compris.
− Maman, Papa, je…
− Plus tard, Jacques-Nazaire. Tu vois bien que ton père 
est occupé.
− Mais j’ai trouvé une…
− J’ai dit plus taaaard !
La tringle du rideau tombe et manque mon père d’un 
rien. Je glisse la clef dans ma poche pendant que mon 
père coiffe son casque de cycliste.
− Que fais-tu avec un marteau, Jacques-Nazaire ?
− Rien, Papa.
Je retourne dans ma chambre pour réfléchir au calme.

En vrai, je m’appelle pas Jacques-Nazaire. Enfin, si. 
Mais seulement pour mes parents. Autrement, j’ai bien 
entendu un prénom normal. Un jour, ma grand-mère, 
celle qui vient de disparaître, a commencé à m’appeler 
Merlin et c’est resté.

Donc, Mamie a disparu. Ça a toujours été son rêve, se 
faire disparaître. Le Graal de tout magicien. Elle s’y 
exerce depuis longtemps, en secret de ma mère et de 
mes six tantes qui trouvent la magie trop fantasque, 
trop risquée. Elles lui reprochent surtout, avec ses excen-
tricités, d’avoir déjà réussi à faire disparaître Grand-père 
(envolé on ne sait où avec Paloma, l’ex-meilleure amie 
de Mamie). 
Par l’entrebâillement, je vois ma sœur courir passer la 
tête entre les barreaux de l’escalier.

La porte d’entrée claque et, depuis le vestibule, on 
entend la voix de ma mère s’élever avec des trémolos :
− Chériii ! Amore miooo !
Mon père sursaute. L’escabeau tangue, mais reste sur 
ses pieds.
Ma mère est chanteuse lyrique et fait toujours des 
entrées dignes d’une diva de l’Opéra, même quand il ne 
se passe rien.
− Maman a disparu ! annonce-t-elle.
Le rideau cède. Mon père finit de dégringoler de son 
escabeau et s’écrase sur le parquet.
− Tu veux dire qu’elle a enfin réussi ? demande-t-il avec 
un espoir fou, en se massant le fessier.
− Non. Elle ne s’est pas évaporée par l’un de ses ridicules 
tours de « magie ». Elle a vraiment disparu, en empor-
tant ses affaires. Et puis arrête de faire ton regard de 
hibou, c’est agaçant.

L’espoir fou s’éteint dans les yeux de mon père, mais pas 
ses airs de hibou. Il a toujours un regard halluciné, même 
quand il ne se passe rien. C’est peut-être parce qu’il est 
aussi nul pour la vraie vie qu’en bricolage. Il écrit des his-
toires. Pour lui, une journée normale consiste à imaginer 
les vies impossibles de personnages qui n’existent pas, 
dans des mondes qu’on n’a pas encore explorés. Si j’ai 
bien compris.

Ma petite sœur passe la tête entre les barreaux de 
l’escalier :
− Que se passe-t-il ?
− Rien, bichette. Ton père est juste tombé de l’escabeau, 
et Mamie a disparu. Tu peux retourner lire.
Ma sœur ne fait rien d’autre que lire toute la journée, et 
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− Trop fort, Papa, le premier tome de ta série ! Géniale, 
l’idée de la malle enchantée sous-marine !
Laissant ma sœur regagner sa chambre en sautillant, je 
prends conscience que mon père est l’auteur de la saga 
des Douze sirènes hippocampières contre Docteur Poulpe. 
Surtout, je me souviens qu’une vieille malle de mon grand-
père prend la poussière à la cave depuis son départ.
Je m’y précipite.
La malle poussiéreuse est bien là.
La minuscule clé s’ajuste parfaitement à la serrure de 
son cadenas tout moisi.
Je l’ouvre.
Et j’y découvre une vieille crosse de hockey en bois, pleine 
d’éclats. Ainsi qu’un papier roulé très fin, que je déplie en 
tremblant.
« Mon Merlin, cette crosse te revient. Elle a appartenu 
à ton Grand-père que j’ai enfin retrouvé – bien planqué 
dans le maquis corse avec sa sorcière. Je suis partie les 
transformer en cloportes. Ne dis rien à personne : je 
réapparaîtrai le moment venu.
Je suis désolée pour ton argent. C’est un emprunt pour 
le billet d’avion. De toute façon, tu n’as besoin de rien 
pour épater Bérénice. Jamais ce lourdaud d’Enzo-le-Bou-
tonneux ne fera le poids.
Ta Mamie disparue. »
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« J’ai caché tes économies, ne dépense rien pour mon 
anniversaire ! Il fait beau, rejoins-moi dans le parc. 
Pique-nique à midi ». 

J’enfouis ma tête dans l’oreiller pour pouvoir crier 
librement. Je n’arrive pas à détester mon grand frère. 
Pourtant sa gentillesse m’écœure. Elle me renvoie à mon 
égoïsme. Je sais qu’il s’inquiète pour moi. Après l’acci-
dent de voiture avec nos parents, il y a deux ans, je suis 
venu habiter chez lui. Les crises ont commencé quelque 
temps après. J’avais neuf ans et demi. Antoine m’a laissé 
sa chambre et il dort dans le salon. Il dit que c’est plus 
simple avec ses horaires de travail et qu’un bon sommeil 
est un allié contre l’épilepsie… Je culpabilise de lui voler 
sa vie. Si, à vingt-trois ans, il n’a pas de copine, c’est ma 
faute ! Antoine travaille pour subvenir à nos besoins, le 
reste du temps il s’occupe de moi. Et maintenant je refuse 
d’aller au collège et je m’isole dans ma chambre. Qu’est-
ce qu’il imagine, Antoine ? Que son stratagème ridicule 
va me décider à sortir ? Ça peut recommencer n’importe 
quand ! Tant que le traitement adéquat n’aura pas été 
trouvé. L’entrée au collège s’était pourtant bien dérou-
lée. Je passais inaperçu. Jusqu’à cette première crise au 
retour des vacances de la Toussaint. La prof d’anglais 

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée :

Stéphane Botti
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Sous mes paumes, je sens le contact froid du macadam. 
Des odeurs de poussière, de gaz et de bitume chaud 
emplissent mes narines. Le ciel paraît vert et la dureté 
du soleil m’oblige à plisser les yeux. Je détourne ma tête, 
un gravillon incise ma joue. Je fixe le chewing-gum rose 
pâle incrusté dans le trottoir tandis que je reprends peu 
à peu conscience. Un dernier spasme, comme un fris-
son, me réveille tout à fait.

Des chaussures d’hommes et de femmes à la démarche 
précipitée me contournent. Une jeune femme désem-
parée est agenouillée et me demande mon nom. Une 
mèche de cheveux d’un jaune pâle comme la Voie lactée 
s’échappe de son chignon et me chatouille le front. Je 
me dis qu’elle a tout de la grande sœur idéale. J’ai la 
langue pâteuse, un goût âcre dans la bouche et je n’ai 
pas confiance dans les mots. Je me sens malgré tout 
tenu de lui répondre et je marmonne « étoiles chevelu-
es ». Elle me regarde avec inquiétude. Il me faut toujours 
quelques minutes pour recoller les blocs de réalité, les 
ordonner et retrouver la logique du langage et celle de 
ma propre existence. « Tu as tes papiers ? » insiste-t-elle. 
Je préfère me taire jusqu’à ce que le langage redevienne 
un ami. 

La fille aux cheveux étoilés m’aide à me redresser. J’ai le 
corps endolori par ma chute. Après chaque crise grave, 
je me fais l’impression d’être Bambi : un jeune faon qui 
découvre les mystères de la marche. L’humiliation est 
totale lorsque je constate la tache foncée que l’urine 
a dessinée sur mon pantalon. Je pense à Antoine avec 
colère. C’est le moment qu’il choisit pour arriver. Il 
s’accroupit. « C’est mon frère », explique-t-il à la fille. Et 

n’a pas digéré que je la repousse en criant « tigresse en 
chaleur » lorsque j’ai repris connaissance… La scène a 
provoqué un électrochoc parmi les élèves. Après la peur, 
le rire. L’anecdote s’est vite répandue aux intercours. Ce 
rire de groupe dont j’étais exclu résonne encore dans ma 
tête. Une blessure, une des multiples cicatrices de l’âme 
que la maladie a gravées en moi.

Comme pour appuyer ma décision, un goût de fer dans 
ma bouche me fait craindre l’imminence d’une crise. Je 
me brosse les dents pour effacer la peur. Après chacune 
de mes « absences », le monde ressemble à un immense 
brouillon qu’il faut remettre au propre. Me brosser les 
dents est un des « trucs » que j’ai inventés pour me 
concentrer et éviter les crises. Ça, et la présence rassu-
rante des post-it. J’en colle partout pour me rattacher à 
la réalité : j’y inscris nom, âge, souvenirs… 

Mais je fronce les sourcils : sur le miroir, mon frère a 
remplacé mes post-it : « Le frigo est vide ». « Si tu veux 
manger, viens au parc ! » et MA PROPRE devise : « il faut 
oser oser ! » 

Je soupire. Son chantage affectif fait fondre ma détermi-
nation. Je dessine sur mon bras au marqueur le chemin 
de l’appartement au parc. Un peu comme un tatouage 
pour chien perdu. A reculons, je m’habille. A reculons, je 
sors. Le parc est à cinq minutes. J’ai presque atteint les 
grilles quand les symptômes habituels se déclarent. Mon 
corps se raidit, les mots se désarticulent, mes muscles 
lâchent, je tombe et les dernières convulsions sur le sol 
me terrassent…
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là, leurs regards se rencontrent et peinent à se quitter. 
Je pourrais me sentir vexé d’être ainsi oublié. Au contraire, 
il y a comme un poids qui cède dans ma poitrine. Je suis le 
témoin d’un coup de foudre ! Pas seulement le témoin, la 
cause, l’origine ! De petites ailes de pigeon me poussent 
entre les omoplates, je m’imagine en Cupidon tout nu 
avec l’arc, le carquois et les flèches ! Le dieu épileptique 
a frappé. Je n’ai plus à m’en faire pour le cadeau d’anni-
versaire de mon frère ! 
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Pliée savamment. 
            
La feuille est un oiseau blanc qui palpite entre les mor-
ceaux de mon cochon brisé. L’origami libéré volète entre 
ma console de jeu et mon ordi.  Ben voyons ! Une grue 
japonaise ensorcelée… le forfait est signé !

C’est Ori qui a fait le coup. Au collège, cette pimbêche 
tord ses fiches de maths  pour s'en faire des boucles 
d'oreilles. Entre ses mains, le moindre bout de papier 
toilette se transforme en château du héron blanc...  Le 
reste du temps, elle me pique mes affaires.  
Au début de l’année, je lui ai prêté une feuille en cours 
de magie de la poésie. Au lieu d’y inscrire les formules 
comme tout le monde, elle l’a pliée dans tous les sens 
pour la changer en paon.  Ori n’a rien écouté, mais a 
quand même décroché la note maximale à l’interroga-
tion orale. Elle a récité un haïku de sa composition et 
tous les cahiers se sont mis à léviter au-dessus de nos 
têtes. Le prof a applaudi. 
 
Par la suite, elle a continué de me détrousser sans 
vergogne. Et que je te pique un effaceur, et que je te 
fauche ta règle et ta gomme. Moi je la laissais faire 

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Judith Bouilloc
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sous dans un jeu vidéo nul. Mon rêve est bien plus 
important ! 
Je n'ai pas le temps de lui dire qu’elle est super gonflée 
parce qu'elle enchaîne : 
– Si tu m’aides à finir mon Senbazuru, je t’offre du thé 
matcha et des petits gâteaux pas très bons.  
– Pourquoi t’achètes des biscuits pas très bons ? 
– Pour en manger moins ! Au final, je les mange quand 
même et ils sont pas très bons. T’en veux ?
 
Je croque un petit gâteau en soupirant.  C’est vrai qu’ils 
ne sont pas fameux. Résigné devant tant d’absurdité et 
de douceur, je m’applique à plier une grue en copiant 
les gestes d’Ori. Résultat, mon origami ressemble à un 
dindon. C’est sûr, il ne pourra jamais voler, je vais faire 
rater le Senbatruc. Ori pouffe discrètement, mais prend 
quand même mon oiseau patate. Elle souffle sur les 
ailes de la créature informe qui se met à voltiger mala-
droitement au milieu de ses gracieux congénères.  
–Merci, c’est la millième grue ! s’extasie Ori. Il y a de 
bonnes chances que mon souhait se réalise ! Si c’est le 
cas, les origamis s’envoleront tous en même temps dans 
le ciel. On va laisser la fenêtre ouverte. D’accord ? 
– Trop gentil de me demander mon avis ! 
Elle rétorque avec une moue charmante : 
– Si je t’ai volé ton argent, c’est vraiment à défaut 
d’autre chose !  
– À défaut de quoi ?  
Elle ne dit rien. Elle fronce un sourcil puis lâche, tran-
quille : 
– Tu veux que je t’ouvre mon cœur ?   
– Beurk !  Surtout pas, déjà ça fait hyper mal, et en plus 
ça va mettre du sang partout ! 

parce que je ne n’étais pas insensible à son humour de 
fée loufoque. Mais aujourd'hui, voilà qu’elle s’introduit 
chez moi, dans MA chambre ! Pour me dérober toutes 
mes économies ! Je vais lui faire bouffer ses pliages de 
papier !

Déterminé, j’essaie de capturer l’oiseau de malheur. Mais 
il est rapide et s’enfuit à tire-d'aile par la fenêtre. Je 
m’élance à mon tour dans les airs et le poursuis au-des-
sus des grands arbres bleus. Je suis à deux doigts de sai-
sir la grue enchantée, lorsqu’elle fond brusquement vers 
une maison. Celle de ma chapardeuse ?  Gagné ! Depuis 
le ciel, je vois le visage d’Ori dans l’encadrement de la 
fenêtre ouverte.  La petite peste est entourée d’une nuée 
de grues de toutes les couleurs. C’est pas une chambre, 
c’est une volière ! Le battement des ailes de papier fait 
un de ces boucans... mais Ori s’en fiche, elle est occupée 
à réaliser d’autres grues ! Je rêve !

Je m’introduis sans prévenir dans son repère de sorcière 
déjantée.  Elle n’a pas l’air surprise de me voir débar-
quer. Pour me donner un peu de contenance, et couvrir 
le vacarme ambiant, je hurle : 
– Rends-moi mon argent !  
– Désolée, j’ai déjà tout dépensé, répond-elle pas du 
tout désolée. J’ai acheté un millier de papiers très pré-
cieux pour faire un Senbazuru. 
– Un Senba  quoi ?  
– Senbazuru ! Tu ne connais pas cette légende ? Elle 
vient de mon pays. Quiconque arrive à plier mille grues 
de papier verra son souhait le plus cher se réaliser.  
– Très poétique, mais ça reste quand même du vol !  
– Ca va, fais pas ton radin ! Tu allais gaspiller tes 
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Elle s’approche de moi ; je vacille, troublé par son sou-
rire.  Et voilà qu’elle me vole encore...un baiser, cette fois. 
Enfin, ce n’est pas vraiment du vol... parce qu’en fait je 
suis complètement d’accord. Je l’embrasse à mon tour 
et libère enfin tous les mots d’amour qui stagnaient en 
moi.  Je reprends mon souffle dans un silence étrange.  

– Ori, c’était quoi ton vœu ? 
Pour toute réponse, elle éclate de rire et désigne le 
nuage d’oiseaux bariolés qui s’éloigne dans le ciel.
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Je ne sais pas lire, mais je reconnais le signe gravé dans 
la cire bleue, au bas du parchemin. Une épée dans un 
rocher : C’est le sceau du Souverain. Le sceau royal.
Bêtement, je pense : Le Souverain n’a-t-il pas assez de 
châteaux, d’or, de magie, pour venir voler mes six pièces 
durement gagnées ? Moi, Rapiette, l’orpheline, qui rapine 
dans les rues mal famées depuis que je sais marcher, le 
Souverain me vole ?
C’est idiot. Le Souverain ne volerait pas une mendiante 
de dix ans en signant son méfait.

Je suis en colère. Qui m’a volée ?

Le grenier abandonné qui me sert de refuge est glacial, 
la neige tombe entre les lattes du toit. Aujourd’hui,  
je n’ai réussi à chiper qu’une miche de pain rance, j’ai 
encore faim et mes six pièces ont disparu. 
Qui pourrait voler un pécule aussi maigre ? Un autre 
gamin des rues ? Je penche pour Têtard, le petit gobelin 
de la rue des bouchers.
Parmi les nombreuses races qui peuplent la ville, les 
gobelins sont les plus fourbes, c’est connu.
Je dévale l’échelle et me faufile entre deux planches dis-
jointes. La rue est vide. Je sors.

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Damien Galisson
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- N... nous, Sa... Salma... Salmachiap, sou-ve-rain des 
ro... roya... royaumes de l’Est...
Mais c’est qu’il lit, le bougre ! Il emmêle les lettres, tré-
buche sur les mots, mais peu à peu le message prend 
forme. Après quelques phrases, Têtard relit sans buter :

« Nous, Salmachiap, Souverain des Royaumes de l’Est, 
ordonnons à titre posthume, comme le veut la loi, que:

- Les princes et princesses héritiers,
- Les bâtards officiels et officieux,

Viennent Séance tenante tirer sur l’épée 
de la pierre du trône.

Tous leurs biens sont confisqués
par Sortilège d’huissier d’état, 

et seront remis au nouveau Souverain 
en gage de soumission.»

- Je comprends pas la fin, dit le jeune gobelin.
- Ah... tu comprends le début ? Moi, rien. Mis à part que 
« Posthume» signifie que le Souverain est mort.
Têtard reprend:
« Apposez votre index sur le sceau, afin d’initier votre 
transport dans les plus brefs délais»
- C’est ça, que je ne comprends pas, dit-il.
- T’es cruche, le gob’, lui dis-je. 
Je saisis sa main avec le parchemin, et j’appuie mon 
index sur le cachet de cire bleue.
- Là, tu vois, dis-je.
Un éclair bleu jaillit du papier, et je ne sais pas si je 
rapetisse ou si c’est le parchemin qui s’étend, mais j’ai la 
sensation d’être saisie par la feuille, emballée, froissée, 
balancée. Têtard avec moi.

La nuit tombe. Les pavés couverts de neige craquent 
sous mes sabots. Il fait si froid! Je suis tentée de rentrer 
mais je dois retrouver mes pièces. Sans ce pécule, je ne 
passerai pas l’hiver.
L’été, dans la grande ville, les marchands jettent les 
tomates trop molles, il y a des pommes à ramasser, les 
passants sont peu couverts et leur bourse accessible. 
L’hiver...

Les rues sont vides, la neige a chassé la populace vers les 
tavernes et les cheminées.
La rue des bouchers est inerte. Je reconnais le soupirail 
qui donne accès à l’une des caves, pousse le battant de 
chêne et me faufile à l’intérieur. Dans l’obscurité de la 
cave, j’avance, silencieuse. Je perçois un faible ronfle-
ment, la lueur d’une bougie.
Le petit gobelin dort sous une planche.
Je toque sur le bois, il sursaute, se cogne, tâtonne, saisit 
un bâton, se redresse, menace:
- Qui va là?
- Calme-toi, Têtard! C’est moi.
- Rapiette?
Je ne dis rien de plus, il repose son bâton, baille:
- Qu’est-ce-tu-fais-là ?
- Pas de salades, le gob’! Rends-moi mes pièces!
Bouche bée, l’air bête, pour un peu j’y croirais:
- Tes pièces?
Je brandis le parchemin sous son petit nez vert.
Il s’en saisit.
- Ouah! T’as eu ça où? Regarde, c’est l’emblème du Sou-
verain! Attends, je vais le lire!
Alors là, le gobelin, il m’épate: Non seulement il nie 
m’avoir volée, mais en plus il fait mine de savoir lire!
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Les coussins sur lesquels nous tombons ont le mérite 
d’être moelleux.
Je dis «nous», car je tiens toujours la main de Têtard. Ja-
mais les yeux d’un gobelin n’ont été aussi grands ouverts. 
Sa bouche n’est pas en reste. La mienne non plus.

Nous sommes dans un château. Draperies au mur, hauts 
plafonds peints, garde royale au garde-à-vous. Des gens 
en habits de soie attendent autour d’un rocher, au centre 
de la pièce, immense. Et moi. Et Têtard.
- Votre Altesse. Si vous voulez vous donner la peine.
Un elfe aux habits somptueux me tend la main, me relève.
- Veuillez avancer et vous saisir de la lame. Vous êtes 
la dernière.
L’elfe me désigne la pierre du trône, reconnaissable à la 
célèbre épée de granite dont seule la garde et le pom-
meau ressortent.
- Je...
Je ne sais pas quoi dire. Se moque-t-on de moi?
- Vous devez tirer.
Encadrée par les gardes en armure, je m’avance, minus-
cule, jusqu’à l’épée.
Elle semble trop lourde pour moi, c’est idiot. Je me re-
tourne vers Têtard, dans ses coussins. Il n’a toujours pas 
refermé la bouche.
Je pose les doigts sur le pommeau, et l’épée sort toute 
seule, par magie, elle suit ma main.
Un roulement de tambours. La rangée de gardes met le 
genou au sol.

Je comprends.

Orpheline, me voilà Reine.

Damien
Galisson 
Né en 1978, de parents artisans d’art, 
il développe très vite son imaginaire sur 
toile, à l’acrylique mais aussi dans une 
autre forme d’expression : le métal hard-
core, au sein du groupe Tanen. Il rejoint 
l’atelier Bidibull (à Saint-Benoit – 86) 
et s’initie à la BD, avant de suivre une 
formation d’infographiste metteur en 
page. Le plaisir de dessiner, d’écrire et de 
transmettre des histoires à ses enfants 
l’incite à se lancer dans la littérature 
jeunesse. Il sort un premier album  
« à moi ! à toi… » chez Cédalion en 2018.

damien-galisson.com - galidam@gmx.fr
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Ma maîtresse française, la douce Madame Richard se 
tourne vers nous. Au tableau, à côté de la date du 17 
avril 1999, notre sujet de rédaction des vacances.
Je suis pétrifié. J’ai neuf ans. Je suis en CM2. J’ai un an 
d’avance. Mais là, je n’arrive pas à écrire.

Je me souviens. Il y a cinq ans. Jour pour jour. Dans mon 
pays. Une tirelire. 

Ce jour-là, il fait beau. Le soleil s’est levé à six heures. 
Comme chaque jour. Même si Papa et Maman parlent 
à voix basse avec Tonton et GrandMa, même s’ils ont 
l’air inquiet, je suis heureux. Mes frères et sœurs aussi. 
Nous jouons.
Et il y a ces coups contre la porte et des cris et des chants 
au-dehors. 

– Attends ! dit Maman à Papa qui veut aller ouvrir.
Elle me prend dans ses bras, elle m’emporte dans la 
chambre que je partage avec mes trois frères. Ma tirelire 
est là, à côté de mon lit. Maman monte sur un tabouret. 
Elle retire une dalle du plafond. Elle me soulève jusqu’à 
cette ouverture. Je m’y faufile. Je suis à plat ventre et je 
tremble sans comprendre. 

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Pierre-François Kettler
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Agathe, ma sœur aînée. Je me recroqueville et pose mes 
mains sur les oreilles pour ne plus entendre. Je ne sais pas 
combien de temps je reste ainsi. Peut-être je m’endors.

Quand j’ouvre les yeux, il fait nuit. Je regarde par la 
fente. Un rayon de lune éclaire ma table de nuit, fen-
due, ma tirelire, en morceaux, et cette feuille de papier, 
ouverte, seule promesse dans ce cauchemar.
Je déplace la plaque tout doucement. J’écoute. Seuls 
les insectes et les oiseaux de nuit répondent à mon ap-
pel silencieux. En bas, tout est détruit, cassé, déchiré. 
Sauf, sur ma table de nuit, cette feuille de papier. Je 
descends comme je peux. Je me fais mal en tombant. 
Je ne fais aucun bruit, pourtant. Ou très peu. Je prends 
le papier et le mets dans ma poche. Je parcours la mai-
son. J’appelle tout doucement : « Papa ! Maman ! » 
Personne ne répond.
Dans une pièce, près d’une fenêtre ouverte, je découvre 
Agathe. Elle semble dormir. Je serre le papier dans ma 
poche. Je sors de chez moi.

Je marche toute la nuit. J’arrive dans les marais. Nous 
nous étions dits que nous nous cacherions là. J’y suis. Le 
seul de ma famille. Il y a d’autres Tutsis. Ils m’accueillent. 
Ils m’expliquent. La nuit, nous pouvons sortir, trouver de 
quoi manger. Le jour, c’est chacun pour soi, caché dans 
le marais, sous l’eau quand arrivent les chasseurs. Nous 
les appelons « les coupeurs » parce qu’ils coupent les 
membres de ceux qu’ils attrapent.

Je ne sais pas combien de temps nous vivons ainsi. Deux 
mois, trois mois ? Je réussis à rester vivant. J’ai maigri 
et je suis faible quand nous sommes recueillis par des 

– Je vais refermer. Il va y avoir du bruit. Tu vas nous 
entendre crier, pleurer, appeler... Tu ne bouges pas. Tu te 
tais. Tu restes ici, caché. Il faut que tu vives !
Elle m’embrasse. Elle remet la plaque. J’entends la porte 
d’entrée de la maison qui se casse. Et des cris. Beaucoup 
de cris. Je reconnais la voix d’Anatole, notre voisin si 
gentil et si rigolo. Pourquoi il a l’air en colère ?
– Dehors les cafards ! il hurle.
Des pieds qui courent. Certains légers, d’autres lourds. 
Des bruits étranges. Comme quand on tranche la 
viande. Des hurlements. Des pleurs. Ce sont mes frères, 
Alphonse, Vénuste, ma sœur, Victoire. Pourquoi ils crient 
si fort ? Ils ont mal !
Il y a une fente dans le plafond où je suis caché. Je 
rampe très lentement jusqu’à elle. Je regarde. J’aperçois 
ma table de nuit et, éclairée par un rayon de soleil, ma 
tirelire. C’est un cochon en porcelaine rose qui sourit 
tout le temps. Avec une fente dans le dos pour y glisser 
mes trésors. 

– Il en manque deux !
Anatole parle avec un autre voisin, juste en dessous de 
ma cachette. C’est notre ami. Il nous connaît bien. Il est 
Hutu. Nous sommes Tutsis. Papa a souvent bu la bière de 
banane avec lui. Je vais l’appeler. Il va m’aider.
– Ils doivent tous être écrasés, ces cancrelats !
Je vois Anatole donner un coup de massue sur ma tire-
lire. Elle éclate sous le choc. Les billets apparaissent et 
les pièces, qui roulent et tombent. Il s’empare de mon 
argent. Il reste un papier, plié. La feuille est ouverte, lue, 
et celui qui était notre ami éclate d’un rire gras, méchant.
Je ne bouge plus. Je respire à peine. Je ferme les yeux. Des 
prières. Tous ceux que j’aime. Des rires. Des hurlements : 
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soldats étrangers. Je présente mon papier. Ils nous 
emmènent là où il n’y a plus de membres coupés, là où 
il n’y a plus de cris, de pleurs, de mort. Je montre mon 
papier. « Est-ce que tu veux vraiment aller là ?  – Oui. »

Je croise le gentil regard de Madame Richard. J’ai quitté 
le Rwanda en août 1994. Je suis venu vivre en France 
chez un oncle. Je porte toujours ce papier sur moi. C’est 
mon père qui l’avait glissé dans ma tirelire. Il m’avait dit : 
« C’est le trésor. » Dessus est écrit : « Liberté, égalité, 
fraternité, c’est la devise de la France. Ce sera celle de 
l’humanité. ». Comment dire que je ne peux pas écrire ?

Pierre-François
Kettler
Né en 1959. Après des études scientifiques, 
il part deux ans au Rwanda effectuer son 
service national. Il y enseigne les mathé-
matiques, l’économie du développement 
et y découvre le théâtre. De retour en 
France il devient acteur, metteur-en-
scène et formateur. Il est père de trois 
enfants. Passionné par la fantasy, il écrit 
son premier roman en 2011, L’Arc de la lune, 
aux éditions du Chemin. Également féru 
de poésie, il crée le site Entendre Victor 
Hugo, pour lequel il enregistre chaque 
jour un poème pendant un an.

http://entendre-victor-hugo.com
pf.kettler@gmail.com
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Maman passe la tête par la porte. Le bruit de la tirelire 
l’a alertée.
— Tout va bien, Sami ? 
Je hoche la tête, le papier caché dans mon poing. 
— C’est l’heure d’éteindre, elle dit. Tu as école demain.
 
J’éteins ma lampe de chevet, mais il fait encore jour 
dehors. D’habitude je déteste ça, la lumière m’empêche 
de dormir. Mais ce soir, elle me permet de lire le mot 
sans désobéir à Maman. 

J’avais besoin d’argent et pas toi ! Désolée ! Adieu !

Loubna n’a pas signé, mais je sais bien que c’est elle. Qui 
ce serait d’autre ? Je n’ai qu’une seule sœur. 
 
C’était l’année passée, Loubna était en CM2 et moi en 
CE2. Toutes les classes étaient parties pour une prome-
nade en forêt. On était censés observer les animaux. 
— Avec le boucan qu’on fait, y en aura pas un seul, d’ani-
mal, a râlé Loubna. 
Moi j’étais content parce qu’elle marchait à côté de moi. 
D’habitude quand je m’approche d’elle à l’école, elle se 
moque, elle m’appelle Pot de colle. 

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée. 

Aylin Manço
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Loubna avait cet air ébloui qu’elle prend quand elle se 
retient de pleurer. Moi je me disais que ce n’était pas si 
important, un verre cassé, pas suffisamment important 
pour crier comme ça. Puis c’est beaucoup de responsa-
bilités, de faire attention au monde entier. 

Moi, je fais attention à Maman. Et c’est déjà bien assez. 
Ce soir-là, quand elle est venue me border, elle était 
toute triste. Loubna avait refusé son bisou de bonne nuit. 
Je crois que je vois plein de choses que Loubna et Ma-
man ne voient pas. Par exemple : Maman s’énerve parce 
qu’elle est inquiète, c’est tout. Et puis ce n’est pas vrai, 
que Loubna ne fait attention à rien. Si c’était vrai, elle 
n’aurait pas pris mon argent. Elle n’y aurait pas pensé, 
elle serait partie les poches vides en se disant qu’elle 
trouverait bien un castor sympa pour la nourrir sur le 
chemin. J’aimerais le dire à Maman, que Loubna réflé-
chit. Qu’elle n’est pas tout le temps ailleurs.

Comme Maman n’entre plus dans la chambre de Loubna 
à cause de leurs disputes, elle ne saura que demain ma-
tin que Loubna est partie. Entre sa tirelire et la mienne, 
elle doit avoir au moins trente euros. Trente ! Jusqu’où 
elle ira avec trente euros et toute une nuit d’avance ?

Moi j’aurais peur de dormir dehors dans le froid. Et 
j’aurais peur qu’il pleuve. Loubna, elle n’a peur de rien. 
Elle dormira pelotonnée contre le radiateur du hall de la 
gare. Puis elle prendra le premier train. Ou alors le portail 
vers Narnia s’ouvrira directement à côté d’un guichet. 
Comme dans les livres : l’aventure te trouve si t’as le cran 
de chercher. Loubna y plongera la tête la première. Si 
j’étais là, j’irais avec elle, mais seulement parce qu’on 

— Tu te souviens du livre où ils s’enfoncent dans une ar-
moire et trouvent un passage vers un autre monde ? elle 
m’a demandé. Celui avec un lampadaire en pleine forêt.
— Narnia ?
Loubna m’a pris la main.
— On y va, elle a dit en me tirant vers l’arrière. 
— Où ça ? 
— A l’aventure ! 
— Mais on a pas le droit de s’éloigner ! 
— Fais pas ta poule mouillée !
Poule mouillée, ce n’est pas beaucoup mieux que Pot de 
colle, alors je me suis laissé entraîner.

Finalement, on n’a pas trouvé de royaume magique. On 
s’est juste fait rattraper par une institutrice super en 
colère.

C’est à ce moment-là que Maman et Loubna ont com-
mencé à se disputer. Ou alors ça avait déjà commencé 
avant et je n’avais pas remarqué ? Je ne sais pas. Ce qui 
est clair c’est que plus Maman la dispute, plus Loubna 
veut partir à Narnia. Et plus elle veut partir à Narnia, 
plus Maman la dispute. 

Même les profs du collège ont remarqué. Avant-hier, 
Loubna a ramené son bulletin. Ça disait : « Loubna a des 
capacités. Si seulement elle daignait redescendre de la 
lune et écouter en classe. » Aïe. Maman était furieuse. 
Surtout que le même jour, Loubna a cassé un verre. Elle 
me racontait une histoire sur Narnia, et elle a fait un 
geste trop brusque.
— IL FAUT QUE TU FASSES ATTENTION AU MONDE, a 
rugi Maman avant de nettoyer les débris. 
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serait deux. Dans les histoires, c’est toujours les garçons 
qui ont du courage et des épées. Mais en réalité, Loubna 
a bien plus de courage que moi. C’est elle qui brandirait 
l’épée de la légende. Moi je resterais en arrière avec mon 
meilleur ami qui serait un ourson barde. On ferait des 
harmonies, on chanterait des canons. On soignerait les 
blessés. On dormirait l’un contre l’autre. Je le sentirais 
remuer, ça me rassurerait.

J’ouvre les yeux dans le noir. Il y a quelqu’un dans mon 
lit. Ce n’est pas un ourson.
— Pardon pour ton argent, elle dit. Je vais tout te rendre. 
— Tu es revenue ! 
— Tu l’as dit à Maman ?
— Non, promis. 
— Juré ?
— Juré !
— Il fait froid dehors, et il pleut, et puis les arbres mur-
murent mon nom, ça m’a fait peur. 
— Tu es tellement courageuse. 
— Puisque je te dis que j’ai eu peur ! 
— C’est courageux de rentrer.
Elle se serre contre moi. Sa peau est froide et mouillée, 
mais je m’en fiche. Loubna est rentrée.

Aylin
Manço
Belge, née en 1991, elle vit à Rouen. 
Après des études d’ingénieure et  
une brève carrière de consultante,  
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Littéraire de l’Université et école d’art  
du Havre. En 2018, elle est lauréate  
du Prix du Jeune Ecrivain pour sa nou-
velle «Les noms d’oiseaux». Elle partage 
désormais son temps entre son travail 
dans l’édition jeunesse et l’écriture de 
romans pour adolescents. Son premier 
roman La dernière marée sortira  
en janvier 2019 chez Talents Hauts.

https://karoo.me/author/aylinmanco 
aylinmanco@gmail.com   
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Le sourire aux lèvres, je me tourne vers mon public. 
Mon père, ma mère, mon frère, tous convoqués dans 
ma chambre. Ils ont d’autres chats à fouetter, mais ils 
m’écoutent, moi, Raphaël, 11 ans, comme chaque fois 
que j’enfile ma veste de détective.

Je montre du doigt la table sur laquelle j’ai disposé les 
éléments de l’enquête. J’attire leur attention sur un tas 
de morceaux de porcelaine roses.
— Voici ce qui reste de la tirelire en question. Il s’agit d’un 
modèle classique en forme de cochon, le genre dont on 
ne peut pas retirer les pièces. Voyez également le mar-
teau ayant servi à sa destruction. Un outil tout à fait 
quelconque.

J’entends papa soupirer. Il est vrai que je l’ai appelé dès 
son retour du travail. Fatigué de sa journée, il enlève sa 
cravate en ruminant.
— Tu rangeras ça, Raphaël. Ce n’est pas un jouet.
— Promis, papa. Dès que l’enquête sera résolue. À l’inté-
rieur de la tirelire, j’ai trouvé cette feuille de papier que 
vous pouvez voir ici. Rien d’autre.
Nous regardons tous un bout de papier quadrillé, plié 
plusieurs fois sur lui-même. Maman fronce les sourcils.

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Gilles Monchoux
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Je ne me laisse pas influencer :
— Joseph, tu nies donc être l’auteur de ce vol odieux ?
— C’est pas moi !
Je laisse passer quelques secondes avant de reprendre.
— Souvenez-vous, cette tirelire m’a été offerte par tatie 
Agathe à Noël dernier. Joseph a alors exprimé une vive 
jalousie. À tel point qu’il s’est vu offrir le même cadeau à 
son anniversaire, douze jours plus tard. C’est bien connu, 
Joseph n’a jamais économisé un sou.
— C’est archi faux ! s’indigne le petit garçon. Bien sûr 
que j’ai de l’argent !
— Tu as de quoi t’acheter un chewing-gum. Peut-être un 
magazine. Mais pas le jeu vidéo de la pub de ce matin. 
Celui pour lequel j’ai déclaré vouloir casser ma tirelire. Tu 
l’as donc échangée contre la tienne après avoir glissé un 
mot à l’intérieur. Tu m’as volé mes économies !
Le raisonnement laisse mon frère muet.
— Joseph, lui dit maman. Est-ce que ce que dit Raphaël 
est vrai ?
— Pas du tout.
Sans rien ajouter, il file dans sa chambre. Je l’entends 
fouiller son désordre. Il revient avec la sœur jumelle de 
ma tirelire cochon.
— Celle-là, c’est la mienne.
— Donne-la-moi, dis-je en tendant la main.
Joseph hésite. Je l’encourage.
— Si ce n’est pas ma tirelire que tu tiens là, elle ne contien-
dra pas 34,43 euros en pièces et billets, n’est-ce pas ?
Il cherche à présent le soutien des parents. Papa hoche 
la tête.
— Ce n’est pas bien de voler, dit-il. Mais accuser sans 
preuve ne vaut guère mieux. Si tu es innocent, Raphaël 
te paiera une nouvelle tirelire.

— À quoi t’attendais-tu ? demande-t-elle.
Elle porte un tablier à fleurs couvert de taches. Je 
réponds à sa question en désignant la dernière pièce à 
conviction : un carnet. Sur sa couverture sont tracés les 
mots « Carnet de comptes Raphaël » de mon écriture 
appliquée.
— Dans ce journal, je fais depuis le début un suivi précis 
de toutes les opérations.
Je m’empare du carnet et l’ouvre.
— Voyez la dernière en date. Un versement de deux euros 
remontant à trois jours. Le solde pour cette tirelire s’élève 
alors à 34,43 euros en pièces et billets. Mais voyez la réa-
lité, l’incongru contenu de la tirelire : un bout de papier !
Je croise le regard de mon jeune frère Joseph. La curio-
sité lui ouvre grand les yeux.
— Je me demande ce qu’il y a sur cette feuille, dit-il.
— Ne nous fais pas languir, ajoute papa. Dis-nous tout.
Toujours souriant, je déplie le carré blanc. Quelques 
mots y sont alignés, écrits d’une écriture soignée à 
l’encre dorée :

Merci pour cet argent. J’en ferai bon usage. 
Signé : Célestin le brownie.

Joseph fait un pas en avant et se penche pour mieux voir.
— Célestin le brownie, lit-il. Un gâteau a volé ton argent ?
Je me racle la gorge.
— Les brownies sont des lutins, Joseph. T’as pas lu L’En-
cyclopédie des Fées ? Mais si tu veux mon avis, le vrai 
coupable a dans les huit 8 ans et mesure ta taille.
— Pardon ? fait Joseph.
— Raphaël ! gronde maman. Ce n’est pas gentil d’accu-
ser ton frère.
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Mon frère me donne son trésor. Je le pose sur la table, 
loin des éléments de l’enquête. Je lève alors le marteau 
de papa et frappe la porcelaine. Le cochon craque et 
s’ouvre.

Mon sourire assuré s’efface. Aucune pièce n’a roulé hors 
des débris. Aucun billet ne s’est envolé. À la place, juste 
une feuille de papier pliée.
Je la déplie sans attendre, et découvre une encre dorée, 
une écriture soignée et deux courtes phrases :

Merci pour cet argent. J’en ferai bon usage. 
Signé : Célestin le brownie.

Mon frère et moi lisons ensemble le texte sans dire 
un mot. Puis nous tournons la tête et nos regards se 
croisent. C’est moi qui brise le silence.
— Pour la suite de l’enquête, je vais avoir besoin d’un 
assistant.

L’air sérieux, Joseph hoche la tête.

Gilles
Monchoux
Né en 1977 à Toulouse. Après avoir suivi 
un cursus scientifique, il est aujourd’hui 
informaticien. Il vit à Tournefeuille avec 
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Les mains tremblantes, je la déplie et je lis :

Je prends ce qui t’est précieux 
Je t’offre ce qui n’a pas de prix

Mon sang fait cent tours. Non seulement quelqu’un m’a 
volé, mais en plus, il se moque de moi ! Dire que je comp-
tais m’acheter le jeu Pokedémon Cruel Combat ! J’avais 
mis de côté les sous de mémé et ce que j’ai gagné en 
passant la tondeuse. J’en rêvais, de ce long week-end 
à jouer sur ma console et maintenant, pff ! Tous mes 
projets envolés !

Je réfléchis. Pas question d’abandonner aussi vite. Je 
vais trouver le coupable et lui faire passer un très mau-
vais quart d’heure. Peut-être même une très mauvaise 
demi-heure, parce que là, je suis vraiment furax.
Je dois mener l’enquête.
J’examine le lieu du crime. Le cambrioleur a dû fouiller 
un moment, la tirelire était cachée au fond de ma pen-
derie dans la poche de mon sac Spiderman. 
Décidé à résoudre ce mystère, je ferme ma porte à clé et 
dresse la liste des suspects. 
Qui pourrait avoir intérêt à me voler ?

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Delphine Pessin
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— Qu’est-ce qu’il y a, mon Titoun ? 
Titoun, c’est le surnom ridicule qu’elle me donne depuis 
que je suis petit.
— Je sais pas quoi faire, dis-je en gémissant.
— Tu as rangé ta chambre ?
— Oui, Mams.
Bon, en vérité, ce n’est pas rangé rangé, mais j’ai une 
planque imparable (dernier tiroir de mon bureau) pour 
cacher tout ce qui traîne. Je la regarde genre « Sérieuse-
ment, c’est tout ce que tu proposes ? » et comme prévu, 
elle cède.
— Bon, d’accord. De toute manière, j’ai besoin d’une 
pause. Que dirais-tu d’une petite balade ?
Se promener avec sa mère, ça peut paraître ringard.  
Sauf qu’elle adore faire du vélo, et moi aussi. Quand on 
part tous les deux, on quitte les pistes cyclables pour 
aller dans des chemins perdus.
Je profite d’une énorme côte pour la pousser à bout. 
C’est bien connu, rien de tel que la torture pour arracher 
des aveux. Tout en pédalant, je la mitraille de questions 
sur son emploi du temps. Arrivée en haut, elle est à bout 
de souffle mais n’a rien lâché d’intéressant. 

Elle n’est pas coupable, il ne me reste plus qu’un individu 
à interroger.

Le dimanche matin, papa fait un gâteau. Il adore 
concocter de bons petits plats et il est plutôt doué pour 
ça. Je lui propose mon aide et pendant que je touille le 
chocolat, je le cuisine. Une énorme part de brownie plus 
tard, j’ai recueilli sa déposition : hier, il a fait de la confi-
ture de groseilles, ça lui a pris toute la journée. Lui aussi 
est innocent.

→ Ma grande sœur. Elle se plaint toujours de s’habiller 
en guenilles. Elle aura pris mon argent pour s’acheter la 
dernière veste à la mode.
→ Ma mère. Et si elle voulait m’obliger à ranger ma chambre 
en m’empêchant de m’amuser pendant deux jours ?
→ Mon père. Il me met sans cesse la pression pour que je 
travaille. C’est simple, le soir, quand il rentre, la première 
chose qu’il me dit, c’est « Tu as bien fait tes devoirs ? »

Ils ont tous des mobiles, mais il faut trouver des preuves. 
Je commence par Mathilde. La porte de sa chambre est 
barrée d’un énorme sens interdit mais tant pis. J’ouvre et 
la trouve vautrée sur son lit, textotant sur son téléphone.
— Qu’est-ce que tu veux, morpion ?
Elle me fusille du regard et je simule un coup en plein 
cœur. Boum ! Je m’affale sur la moquette et fais le mort. 
Elle me secoue du bout de son ongle manucuré.
— Qu’est-ce que t’as ? Tu pleures ?
Je relève la tête et lui fais mes yeux d’épagneul malheu-
reux (ça marche à tous les coups).
— Je m’ennuie…
Elle tombe dans le panneau.
— OK, OK... Viens, on va faire une partie de Monopoly.
Pendant qu’on joue (et que je la plume), je l’interroge. 
Elle a un alibi en béton. Elle a dormi chez Florence et 
depuis son retour, elles s’envoient des sms.

Après trois heures de jeu, je sais qu’elle n’a rien fait. Je 
passe à l’offensive suivante.

Je rôde autour de Maman qui travaille sur son ordina-
teur. Elle écrit des histoires et passe sa vie à taper sur 
son clavier.
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Je suis un peu découragé. Pas le moindre début d’indice.

Ilan, mon meilleur ami, me téléphone. Il propose de pas-
ser cet après-midi. Bonne idée, lui saura me conseiller, 
m’aider à y voir plus clair. Comme je n’ai pas mon jeu 
pour la Playbox, on va au City Stade et on improvise une 
géante partie de foot avec les copains. On s’amuse telle-
ment que le soir, je m’aperçois que j’ai oublié de lui parler 
de mon problème. On verra demain.

Et là, fin du suspense.
Quand je rentre dans ma chambre, la fenêtre est ou-
verte. Quelqu’un a glissé un paquet sous mon oreiller. 
Tout mon argent y est, avec un mot : 

Désolé de t’avoir fait ce coup-là, 
mais avoue qu’on s’est bien éclatés ! 

Signé : Ilan.

Le message énigmatique prend tout son sens : 
Je t’offre ce qui n’a pas de prix
C’est vrai que ce week-end n’a pas de prix, j’ai passé du 
temps avec ma famille et mes amis.

C’était chouette.

Tout à coup, j’ai une idée. Je récupère la feuille qui était 
dans ma tirelire et me glisse dans la chambre de ma 
sœur. J’y dépose le papier plié et lui pique son téléphone.

Je me demande ce qu’elle va faire pour le retrouver.
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– Qui a fait ça ? Qui ? 

La petite fille pointe un doigt accusateur sur nous. Je 
tourne la tête vers Bulle. Je me suis toujours demandé 
s’il entend quelque chose quand on lui parle, ou si l’eau 
absorbe tous les sons.

– C’est toi, Capuche, n’est-ce pas ? Tu as avalé les billets, 
et même les pièces ? demande la fillette.
Je roule des yeux pour apercevoir l’énorme chien. Il dé-
place ses pattes avec impatience sur le parquet, comme 
lorsqu’il s’apprête à engloutir sa gamelle. Lui, même s’il 
comprend tout ce que racontent les humains, il a décidé 
que ça n’entamerait jamais sa bonne humeur.

– Il va bien falloir que l’un d’entre vous avoue ! Vous êtes 
quatre, et je sais que le responsable est parmi vous ! 
reprend la gamine.
C’est le moment que choisit Lola la persane pour se frot-
ter aux jambes de la petite fille. Je crois que les chats 
sont mes animaux préférés. Narcissiques au possible, et 
pourtant tout le monde les adore !

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Betty Piccioli
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ses coussinets sur la table et d’un mouvement de tête, 
enfile l’anse du seau autour de son cou. Je grimpe sur 
son museau puis me place sur son dos. 
Quant à Lola, elle a déjà mis tout l’argent dans la banane 
que nous avons volée à la cheffe des humains, Maman. 
Je n’oublie pas le mot que j’ai écrit avec les tampons 
encreurs de la petite hier quand tout le monde dormait. 
Je l’accroche autour du collier de Capuche, puis, je saute 
sur le dos de la persane.

Mes deux amis se mettent en route. J’ai un pincement 
au cœur en passant la porte d’entrée. Je n’étais jamais 
sorti de cette maison, avant. Un rayon de soleil vient 
réchauffer mes écailles de reptile. C’est si bon, le vrai 
soleil ! Si différent de la lampe UV que les humains ont 
installée dans mon terrarium.

Comprenez bien : nous n’avons rien contre la famille qui 
nous gardait en captivité. Mais, si vous aviez vécu toute 
votre vie enfermé, n’auriez-vous pas tout mis en œuvre 
pour retrouver votre liberté ?

Lola et Capuche marchent quelques centaines de mètres 
avant d’arriver à la gare routière. Les passants ont l’air 
surpris de nous croiser, mais nous ne nous attardons 
pas. Le quai des départs nous attend et le car pour La 
Rochelle est déjà là. Mon ami chien monte le premier, 
prenant garde de ne pas renverser le seau de Bulle. Dans 
quelques heures, le poisson découvrira l’océan qu’il n’a 
jamais connu. Le chauffeur semble décontenancé, aussi 
il s’adresse aux humains derrière nous.
 – À qui sont ces animaux ? Madame, ce sont les vôtres ?
– Non, Monsieur. Mais regardez, il y a un mot accroché 

– J’avais mis tous mes sous dans cette tirelire ! Mes pa-
rents partent une seule journée, et vous, qu’est-ce que 
vous faites ? Vous mangez mon argent ! 

Elle brandit le papier plié qu’elle a trouvé à l’intérieur de 
la licorne en porcelaine. Il est vide, et je vois à sa mine 
qu’elle est dégoutée de ne pas pouvoir l’utiliser comme 
indice. Ça, c’était mon idée : lui faire croire à un mot 
laissé pour justifier le vol, pour finalement ne rien écrire 
dessus. Je savais que ça l’agacerait ! 

– Dès que papa et maman rentreront, je vous jure que… 
Vous allez tous passer un sale quart d’heure ! Je vais 
retrouver mon argent, bande de… de… de bandits à 
quatre pattes !
Pas très sympa pour Bulle qui n’a pas de pattes, ça. Heu-
reusement, l’humaine en a fini avec son sermon et elle 
part s’enfermer dans sa chambre en claquant la porte.

Aussitôt Capuche se lève et découvre sous son fessier 
l’argent qu’il y avait dissimulé. Je n’ai pas besoin de faire 
signe à Lola, qui s’engouffre dans sa chatière. Moi, je sors 
de mon terrarium par le trou que j’ai creusé pendant des 
semaines. Capuche ouvre la porte d’entrée d’un bond et 
la persane réapparait, un seau de plage dans la bouche. 
Bulle me regarde avec angoisse, comme si on allait le 
laisser là. Comme quoi, tout ce qu’on dit sur la mémoire 
des poissons rouges, c’est faux ! 

Lola saute sur le bureau pour nous rejoindre et en 
quelques coups de patte habiles, elle fait glisser le 
poisson dans le seau avec une partie du contenu de 
son aquarium. À Capuche de jouer, maintenant. Il pose 
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au collier du chien… Il est écrit : « Nous voyageons seuls, 
merci de ne pas prévenir la SPA. L’argent pour payer le 
trajet se trouve dans le sac du chat ».

Un peu surpris, le chauffeur se penche vers Lola et ouvre 
la banane. Il en sort deux billets de 5 euros et quelques 
pièces.

– C’est bien la première fois que je vois ça… Un chien, un 
chat, un poisson rouge et un caméléon dans mon bus…

Nous avançons jusqu’au fond du véhicule. Il démarre, 
encore étonné de ce qu’il vient de voir et je crois détecter 
des sourires sur les visages de mes compagnons.

Nous sommes libres, enfin.
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Dessus, je peux lire l’écriture penchée et resserrée de 
Maman qui dit :

« Désolée, mon Chaton. Les adultes font des erreurs. 
L’important est de le reconnaître. Jette donc un œil sous 
ton oreiller ! »

*

Le week-end dernier, ma sœur Lylia et moi avions orga-
nisé une fête à la maison, avec nos copains et nos co-
pines, pour nos dix ans. L’évènement battait son plein. Le 
goûter venait de se terminer et le moment tant attendu 
pointait enfin le bout de son nez : la distribution des 
cadeaux. Éva et Khadija, sourire aux lèvres, tendirent à 
ma jumelle le présent qu’elles et leurs parents lui avaient 
acheté. Lylia déchira le paquet avec empressement et 
son visage s’illumina. Elle avait reçu une énorme boîte 
de maquillage pour enfant. Elle s’empressa d’embrasser 
ses amies, puis les trois filles s’éclipsèrent dans un coin 
du salon afin de découvrir leur nouveau joujou.

Ce fut alors mon tour d’ouvrir le cadeau que me présen-
taient fièrement Walid et Ernesto. Le paquet contenait 

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Laura P. Sikorski
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commençai à me badigeonner les doigts comme j’avais 
vu si souvent Maman faire.
Le résultat était grotesque. Le rouge dépassait de la 
moitié de mes ongles et formait des bosses irrégulières 
sur l’autre moitié. Mais moi, satisfait, je souriais. Khadija 
aussi souriait, Éva, elle, se mit carrément à rire. Les pilotes, 
intrigués par cet éclat, accoururent dans notre direction.

— Incroyable ! On est vraiment des jumeaux pour de 
vrai ! s’écria Lylia en s’apercevant que j’avais choisi la 
même couleur de vernis qu’elle. Vermillon.

Ernesto eut à mon égard un regard moqueur et dédai-
gneux, mais Walid demanda aussitôt aux filles de 
lui faire les ongles. « Aux couleurs des Girondins, par 
contre ! », ajouta-t-il. C’est à ce moment-là que Maman 
fit irruption.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? lança-t-elle, horrifiée, le 
doigt pointé vers les miens.
— Vermillon ! précisai-je, fièrement.

Mais ça n’eut pas l’air de lui plaire. Elle m’attrapa par 
le bras et me traîna jusqu’à la salle d’eau. Il fallait tout 
enlever avant que Papa ne voie ça. Elle me frotta éner-
giquement les ongles avec des cotons qui dégageaient 
une forte odeur. Cette même odeur que je retrouve dans 
la salle de bains, le dimanche, quand je vais me laver 
après Maman. L’odeur dont Papa dit qu’elle pue.

— Écoute, William, tu ne dois pas mettre de vernis, 
d’accord ? commença-t-elle.
— Pourquoi ?

un lot de petites voitures télécommandées. Les copains 
m’entraînèrent dans le jardin où ils souhaitaient orga-
niser des courses. Maman, qui me trouva l’air chafouin, 
me passa délicatement la main dans les cheveux. Je me 
forçai alors à lui rendre son sourire. Mais ce n’était pas 
de ma faute, si j’avais l’air triste. Moi, je n’aime pas les 
voitures. Je préfère jouer avec ma sœur aux Playmobil, 
ou même à la poupée. Nous adorons tous les deux inven-
ter et raconter des histoires. Je crois que j’aurais préféré 
un livre.

Au bout de quelques courses, mes deux amis, lassés de 
me voir si mauvais concurrent, allèrent chercher chez les 
filles un nouveau challenger. Lylia, qui était de nous deux 
la plus tournée vers la compétition, n’hésita pas une 
seconde et attrapa ma télécommande de ses mains aux 
ongles bariolés. Elle était belle, ma sœur, avec ses bouts 
de doigts colorés, son surplus de poudre et son rouge à 
lèvres qui dépassait. Papa avait froncé les sourcils en la 
voyant imiter les filles des publicités. « Laisse », avait dit 
Maman, « elle s’amuse ».

Moi, désormais exclu de la course, je ne m’amusais 
pas. J’allai alors m’asseoir sur la terrasse où s’étaient 
installées les deux maquilleuses afin de ne rien rater du 
concours automobile qui se tenait dans le jardin. Éva et 
Khadija en avaient terminé avec leurs ongles respectifs 
et dessinaient désormais toutes sortes de formes sur 
leurs visages pailletés. Mon regard s’attarda alors sur les 
différents vernis alignés dans la boîte. Sur l’un d’entre 
eux on pouvait lire vermillon. Ce mot résonna douce-
ment à mon oreille, il me faisait penser à un papillon 
ou à un ver mignon. Je m’en saisis, retirai le pinceau et 
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Elle hésita.
— Eh bien parce que c’est pour les filles. Et, toi, tu n’es pas 
une fille. En plus, c’est le cadeau de ta sœur, pas le tien.
— Pourtant, tu as laissé Lylia jouer avec mes voitures 
sans rien dire ! hurlai-je.

Et je partis en courant et en pleurant m’enfermer dans 
ma chambre. La fête était finie.

*

Ce soir, après l’école, comme je l’ai annoncé à mes 
parents, je partirai avec mes économies pour aller vivre 
dans une famille où je pourrai avoir mon propre vernis à 
ongles. Je casse donc ma tirelire. Elle est vide. À la place 
de mon argent, juste une feuille de papier pliée où je 
reconnais l’écriture penchée et resserrée de Maman :

« Désolée, mon Chaton. Les adultes font des erreurs. 
L’important est de le reconnaître. Jette donc un œil sous 
ton oreiller ! »

Je regarde sous l’oreiller.

Vermillon.
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La panique fait tambouriner mon cœur. La silhouette 
de Kevin me fera le même effet demain, lorsque je ne 
pourrai pas lui donner ses cinq euros quotidiens. Ma 
main tremble en dépliant la copie, recouverte d’une 
écriture que je reconnais tout de suite. « Frangin, » a 
écrit Jonathan en haut à gauche. Mes yeux se troublent. 
J’ai presque envie de ne pas lire. Il peut raconter ce qu’il 
veut, ça ne changera rien à la douleur, à la honte, qui 
vont me tomber dessus par sa faute. À cause de lui, je 
vais me faire frapper. 

« tu es sûrement en train de te dire qu’à cause de moi, 
tu vas dérouiller au collège. La réponse est pourtant 
évidente : non, Paul, parce que tu te fais déjà violen-
ter. Donc je n’y suis pour rien. Le fautif, c’est celui qui 
t’agresse, pas celui qui t’empêche de te protéger de 
l’agresseur. Tu vas trouver ça bizarre mais je le fais pour 
ton bien. Je t’assure !

Là, tu dois aussi te demander comment je suis au 
courant. Tu croyais vraiment que personne n’allait rien 
remarquer ? On est une famille bancale, d’accord, mais 
on reste une famille… Depuis ton entrée en sixième, tu 

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.

Frédéric Vinclère
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Tu aurais vu ta tête à l’idée de ne pas avoir d’argent... 
Le racket devenait vraiment sérieux. Donc, tu allais en 
chercher là où il y en avait : ta tirelire. Bon sang, qu’est-
ce que j’ai galéré pour la vider sans la casser ! Mais je 
tenais à ce que tu contemples les conséquences. Car 
j’imagine qu’elle gît en morceaux à tes pieds, là ? Que tu 
l’as fracassée sans réfléchir, tellement tu as peur. C’est 
dommage, non ? Mais c’est pas toi, ça. C’est l’ogre.
 
Que tu me croies ou non, frangin, je t’ai volé pour ton 
bien, juste avant de partir. Pour t’empêcher de céder au 
chantage parce que donner à l’ogre ce qu’il veut, c’est 
lui donner raison. Et si tu ne fais que lui obéir, tu finiras 
comme ta tirelire.

Je n’ai pas vraiment de solution pour résoudre ton his-
toire. Hormis qu’il va falloir rassembler ton courage : 
pas pour affronter la violence, mais pour la raconter. 
Faut que tu en parles à un adulte, Paul : à quelqu’un de 
neutre, de confiance. Pas les parents. Ils ne t’aideront 
pas. Ils nous considèrent juste comme des boulets qu’on 
éloigne à coup de monnaie. Évite-les. 

Va en parler à un prof, à un pion, à ton entraîneur ou à 
Tonton, ou même au voisin, mais débrouille toi, et vite, 
parce que tu ne peux pas continuer à subir. Ce n’est pas 
à toi de payer, mais à l’ogre qui se croit tout permis.

Maintenant, je dois te mettre en garde, car il y a déjà 
un petit diable qui s’agite sur ton épaule et qui te fait 
regarder la situation de côté. Je le connais très bien, 
j’ai le même. Il te souffle qu’il existe un autre moyen 
de te procurer de l’argent. Fais-lui la sourde oreille et 

n’es plus le même, t’es devenu taiseux alors que tu par-
lais tout le temps, avant. Au départ, je me suis dit que 
tu grandissais, tout simplement. J’ai commencé à cap-
ter le jour où Mamie a dit que tu avais maigri. Elle avait 
raison. Tes joues rondes s’étaient creusées en quelques 
semaines. C’était le fil qui dépassait de ta pelote, je n’ai 
eu qu’à tirer dessus pour dérouler toute l’intrigue. 

Par exemple, je ne voyais pas de nouvelles vignettes 
dans ton album de foot. Si tu n’en achetais plus, pour-
quoi est-ce que tu réclamais encore ton argent de poche 
avec la voracité d’un ogre ? J’ai fini de tout comprendre 
quand tu as demandé une avance à Papa et qu’il te 
l’a refusée. La panique dans tes yeux t’a trahie. L’ogre 
existe bien mais ce n’est pas toi. Le reste, le pourquoi, 
c’est simple de l’imaginer.

Maintenant, je devine aussi ta colère : pourquoi est-ce 
que je n’ai rien fait pour te protéger, alors, si je savais ? 
Mais parce que je ne suis pas là, au cas où tu ne l’aurais 
pas remarqué. Pas de ma faute si on ne se supporte pas 
avec les parents, s’ils m’ont envoyé à l’internat et si le 
silence est la seule loi dans cette famille. Tiens, regarde : 
c’est sûrement à cause de cette règle que toi non plus, 
tu ne dis rien, même quand on te met la tête dans les 
chiottes au collège. Parce qu’ils le font, non ? Ceux qui 
te harcèlent. Je me trompe ? Je t’avoue que je ne savais 
pas comment aborder le sujet avec toi. On se parle pas 
beaucoup tous les deux. On fait comme Papa et Maman 
nous ont appris. C’était pas facile de trouver la réaction 
la plus appropriée avec si peu de moyens.
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concentre-toi sur mes mots. Oui, tu pourrais aller le 
voler dans le sac de Maman. Elle a toujours du liquide. 
Mais ce serait la solution de facilité, ça, et, crois-moi, ce 
n’est pas la bonne. Ne fais pas la même erreur que moi.

Et surtout, surtout, surtout, ne pense pas que tu es 
seul, parce que c’est faux. J’aurais bien été leur péter les 
dents, si j’avais pu. Je suis loin mais je suis là.

Ton grand frère,
Jonathan
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LES PARTENAIRES DU CONCOURS

La Sofia
La Sofia, Société Française des Intérêts des Auteurs de 
l’écrit, est une société civile de perception et de réparti-
tion de droits, administrée à parité par les auteurs et les 
éditeurs dans le domaine exclusif du Livre. Seule société 
agréée par le ministre chargé de la Culture pour la ges-
tion du droit de prêt en bibliothèque, la Sofia perçoit et 
répartit le droit de prêt en bibliothèque. 
Elle perçoit et répartit également, à titre principal, 
la part du livre de la rémunération pour copie privée 
numérique et gère, depuis le 21 mars 2013, les droits 
numériques des livres indisponibles du 20e siècle.

Action culturelle et formation des auteurs
Le régime de la rémunération pour copie privée numé-
rique prévoit l'affectation à l'action culturelle et à la 
formation des auteurs de 25% des sommes perçues. La 
Sofia soutient, ainsi, des actions en faveur de la créa-
tion, de la promotion et de la diffusion des œuvres, et de 
la formation des auteurs. Les actions soutenues par ce 
budget font l'objet d'une décision du Conseil restreint 
de la Sofia, sur délégation du Conseil d’administration.
La Sofia soutient la Charte, notamment pour toutes les 
actions culturelles, destinées à la formation et la pro-
fessionnalisation des auteurs et illustrateurs jeunesse 
telles que les projets  « émergences ! » et « un voyage 
professionnel à Bologne ».  

LES PARTENAIRES DU CONCOURS

La région Île de France
La Région accompagne les professionnels de la chaîne 
du livre pour les projets éditoriaux exceptionnels et  la 
promotion des éditeurs indépendants ; l’élaboration 
d’outils et d’actions communes des groupements de pro-
fessionnels ; les projets innovants en faveur du livre et de 
la lecture (portés par tous professionnels de la chaîne du 
livre : librairies, bibliothèques, associations, etc.). 

La Région Île de France soutient les projets innovants en 
faveur du livre et de la lecture sur les territoires franci-
liens afin de :
• développer des actions en direction de nouveaux publics, 
dans une démarche de partenariat et de médiation, etc.
• prendre en compte l’évolution des pratiques culturelles, 
la diversité des genres littéraires, les nouveaux équilibres 
entre supports papier et numérique, etc.
• inscrire la promotion du livre et de la lecture dans des 
logiques interdisciplinaires.
Dans ce cadre la Région Ile de France soutient la Charte 
dans les actions de formation et de médiation organi-
sées à Paris et Montreuil pour le projet « émergences » et 
« le voyage à Bologne ». 
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titre : 

Je casse ma tirelire. Elle est vide ! Où est mon argent ?  
À la place, juste une feuille de papier pliée.



100


