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la.charte

des auteurs et illustrateurs jeunesse



La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse réunit
plusde 1400 auteur-rices,illustrateur-rices et traduc-
teur-ricesdelivres pourlajeunesse,en France etdans
plusieurs pays francophones.

Lidée de ce collectifest née en 1975, sous 'impulsion
d’une poignée d’auteur-rices ayant décidé de s’unir
pour se faire entendre des maisons d’édition et des
manifestations littéraires.

Lepremierrolede l’association estdeveilleraladéfense
des droits et du statut des auteur-rices. Elle les repré-
sente aupreés des pouvoirs publics, s’exprime en leur
nom lors des réformes, méne des luttes sociales pour
améliorer leurs conditions de travail et de rémunéra-
tion, et lesinforme sur leurs droits.

La Charte vise également a faciliter les liens avec les
professionnel-elles et structures souhaitant inviter
desauteur-rices lors de manifestations littéraires. Elle
recommande notamment des tarifs pour larémunéra-
tion des rencontres, lectures, ateliers ou dédicaces.
La Charte a aussi pour mission de promouvoir la
littérature jeunesse contemporaine.

Elle organise également des actions culturelles favo-
risant la professionnalisation des illustrateur-rices
via le Voyage professionnel a Bologne depuis dix ans,
etdesauteur-rices viale concours Emergences, depuis
cing ans.



Depuis cing ans, cinq « promotions » se sont
constituées, formant une nouvelle généra-
tion d’auteur.rices jeunesse informée,
solidaire et créative. Il est heureux de les
découvrir mais encore plus de les suivre,

car nombre d’histoires fortes, droles,
fantastiques, intrigantes nous attendent,
nous petit-es et grand-es lecteur-rices.

Cetaccompagnement, imaginéily acingans par la Charte,
apermis a de nombreux-euses auteur-rices de se profes-
sionnaliser, de poursuivre leur chemin en écriture, de
nouer des contacts. En constituant leur réseau ils et elles
ont formé des liens et apporté des forces vives a l’asso-
ciation, renforcant la solidarité et 'entraide des chartistes.
Et, parfois, les lauréat-es ont pu voir se concrétiser leurs
réves de publications. En effet, a l'issue des rencontres
au Salon du livre et de la presse jeunesse en Seine-Saint-
Denis, des nouvelles ont pu étre republiées (Une énigme
dans ma tirelire de Delphine Pessin et Le trésor de Julia
Thévenot, chez Thierry Magnier, Juste un mot de Frédéric
Vinclére, Auzou, Je suis innocent de Pierre-Francois Kettler,
Talents hauts, Fatou du Monde d’Angélique Thyssen, Rue
du Monde, La Kahute de Donatienne Ranc aux éditions
du Pourquoi pas). Quelle joie de voir quelques mois, ou
quelques années plus tard, les livres des émergent-es sur
les tables des libraires, voire en sélection de prix littéraires.
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5ans -5 promos /60 auteur-rices
lauréat-es du concours

10 jours de formation

30 parrains et marraines

100 rendez-vous avec des éditeur-rices
3000 recueils diffusés

2 recueils en version anglaise
Plus de 300 nouvelles regues
dont 70 nouvelles en 2022

Depuis 2018, le concoursde nouvelles Emergences
estuneféte! Uneféte delalittératurejeunesse,
delacréativité, de Uinventivité et du renouveau.
Une féte des auteurs et autrices, mais aussi des
lecteurs et lectrices. Une féte joyeuse, parce
qu’elle voit éclore une nouvelle génération
d’auteurs et d’autrices, mais une féte militante,
aussi, parce qu’elle leur donne les clés et les
outils pour se familiariser avec le métier et agir
en professionnel:les de ’écriture, condition
nécessaire a leur épanouissement dans notre
écosysteéme. C’estdonctoutnaturellement que,
pour célébrer ses cinq ans et déja ses soixante
lauréat-es, Emergences vous convie a non pas
une, ni deux, ni trois... mais bien a douze fétes
qui font la part belle a une littérature jeunesse
résolument moderne libérée, et pétillante!




Destiné aux auteur-rices émergent-es en littérature,
ce concours permet a douze lauréat-es de bénéficier d’un
accompagnement professionnel original pour mieux
appréhender le métier d’auteur-rice pour la jeunesse.
Pour cette cinquieéme édition, les candidat-es étaient
invité-es, sans restriction de genre littéraire, a écrire une
nouvelle sur le theme: La féte.

Ce dispositif est une véritable approche professionnelle
du métier d’auteur-rice. Les lauréat-es sontaccompagné-es,
formé-es pour l'avenir avec les outils suivants:

« Une invitation a rejoindre le réseau des chartistes et
a participer a lactivité de l’association nationale de
défense des auteur-rices.

« Unerelecture des textes par leurs parrains ou marraines,
auteur-rices confirmé-es.

« Une formation sur deux jours mi-octobre en lle-de-France
sur le métier.

«La publication de la nouvelle en recueil collectif, faisant
objet d’un contrat et d’'une rémunération de 500 euros
brut.

« Des rencontres privilégiées avec des éditeur-rices et
des professionnel-elles au Salon du livre et de la presse
jeunesse, a Montreuil.



Deux jours de formation, les 11 et 12 octobre 2022, ont
pu apporter aux lauréat-es des ressources et des partages
d’expériences tout en fédérant le groupe.

Les objectifs de la formation sont de mieux connaitre le
secteur de la littérature jeunesse, dans tous ses aspects
grace a des professionnel-les du livre:

<Panorama et formes d’écriture par Morgane Vasta, experte
en roman jeunesse.

« Lesenjeux de ’écriture pour la jeunesse et la présentation
de projets éditoriaux avec Sophie Van der Linden, autrice
(Tout sur la littérature jeunesse, Gallimard) et critique
littéraire.

« Les ressources, les questions sociales, juridiques ou de
communication, par 'équipe de la Charte: Isabelle Dubois,
Nathalie Chambaz, Angélique Brévost et témoignage
d’une autrice émergente, membre du conseil d’adminis-
tration de la Charte, Laura P. Sikorski.



Le club des lecteurs et lectrices de la bibliotheque

de Montreuil, Lékri Dézados, représenté par

Juliette Dreyfus, Fantine Delattre, Samuel Morin,

Eliés Klein, Eugéne Roulon, Séléné Marchesi, Norah Perluisi,
Thomas Levey, Lise Gibourg, Pierre N’Gassa, Enora Lamaud,
Gabriel Rathier, Ambre Cayzac, Belinda Andreu,

Tess Fortuné-Petit, Maia Nieuwenhuijs
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Morgane
Vasta

Formatrice sur le roman
jeunesse, son blog:
www.epigramme
collegram.com

En partenariat
avec la Fédération
des Salons et fétes
du livre jeunesse

Marie-
Christine
Aveline

Nathalie
Baylac

Libraire a la librairie
Matiere grise,
aMontrouge

Lydiane
Sainton

Lectrice et connaisseuse
de la littérature jeunesse
etyoung adult, blogueuse,
via Thebibliofeel

Marilyne
Duva

& Christelle
Le Blanc

Responsables

du secteur jeunesse
pour les bibliothéques
de Montreuil
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Apres plus de quinze ans de journalisme, Anne
Loyer adélaissé les histoires des autres pour se
pencher sur les siennes. Depuis douze ans, elle
écrit, pour les plus jeunes comme les plus
grands, des albums et desromans chez Slalom,
Glénat, Gulf Stream, Alice, A pas de loups,
Kilowatt, Frimousse... Les détours et les desti-
nations lointaines lui permettent de chercher
Linspiration avecun plaisir toujoursrenouvelé!
Elle est notamment l’autrice de Filles uniques,
Prix des embouquineurs, et de Celle que je suis
chez Slalom, de Car Boy chez Thierry Maghnier,
prix des collégiens de la Charente-Maritime
2018, et de La Belle rouge, chez Alice Jeunesse
qui a été sélectionnée - entre autres - pour le
prix des lycéens allemands 2018.
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LauraP. Sikorskiestnée a Nantesen1994.
Depuis toute petite, elle se plaitas’évader
dans lafiction, que celle-ci soit littéraire,
cinématographique ouludique. Elle affec-

tionne tout particulierement les bétes
a poils, les crépes au chocolat et les rires
tonitruants. Lauréate de la premiére sai-
sond’Emergencesen 2018, ellearéunitous
cesingrédients dans ses romans publiés:
Téte-de-Mule veut devenir chevaliére et
la série Aventures au refuge.
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Auteur jeunesse, scénariste et comédien, Guillaume
est aussi un fervent défenseur de l’égalité femmes-
hommes et de la lutte contre les stéréotypes.
Ilsorten 2016, aux éditions du Rouergue, son premier
roman jeunesse Quiveutlapeaude BaracketAngela ?,
enquéte antiraciste menée par une héroine téméraire
puis en 2017 Bande de Zazous !, un éloge a altérité.
Ila ensuite notamment publié Magda (Auzou), Tracer
(Rouergue) et Le Cri du homard (Glénat). En 2022 ont
paru Ton absence, roman ado (Rouergue), La Fin du
train-train (Glénat), album illustré par Qu Lan, ainsi
que le premier projet de Guillaume en tant qu’éditeur,
Les artistes peuvent-iels tout dire ?(Monstrograph). De
2019 4 2020, il a été président de la Charte des auteurs
etillustrateurs jeunesse.

www.guillaumenail.com
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Guillaume travailleau CNRS dansledomainede
lingénierie spatiale. David a été responsable
d’un centre social, puis directeur d’une associa-
tion qui lutte contre le déterminisme social.

Depuis 2009, les deux amis écrivent a quatre
mains des albums, des documentaires, des
livres animés et desromans, publiés chez Milan,
Bayard, Nathan, et aussi a international avec
la maison canadienne Petits Génies... Ils inter-
viennentréguliérement auprés des lecteurs, en
écoles, en bibliothéques et en librairies. Leurs
dernierslivres : Hotel zéro étoile, La Trés Longue
Histoire de l’Univers, L’Aéropostale, Le Grand
Livre animé des sciences, La nature et ses mer-
veilles et bientot La Révolution francaise.




Née a Parisily abien longtemps... Enfanceintense,
adolescence tumultueuse, jeunesse aventureuse:
beaucoup deréves,beaucoup de voyages, beaucoup
debétises. Maisil fautbienunjour deveniradulte...
Passionnantes et passionnées années riches en
enfants (trois), en livres (plus d’une quarantaine),
enéleves (25 ans d’enseignement de ’anglais dans
un collége de Seine-Saint-Denis). Et maintenant ?
Plus d’éléves mais toujours plein de livres, des
rencontres et des voyages, des réves et des projets
a foison, et de délicieux petits-enfants bijoux!
Ses derniers livres : LArbre d thé athée, Editions du
mercredi, L’Ecole d la montagne et Coco la clown de
laclasse,chez Casterman.




PascalBrissy estunauteurd’albumsetderomans
pour la jeunesse. Aventurier de ’imaginaire,ila
déja écrit plus de deux cents histoires pour les 2
al6anschezdiverséditeurs:Auzou, Flammarion,
Frimousse, Hatier, Lito, Milan, Nathan, Poulpe
Fictions, Scrineo, Deux coqs d’or... Auteur de
nombreuses séries en premiéres lectures, il sort
en 2022 plusieurs nouveautés dont Lancelote
lintrépide (Deux coqs d’or), Louve, pour les ados
et un roman de Pavent pour les plus jeunes,
Le Mystére de Lord Noél, chez Auzou.




Née le 5 octobre 1988 a Romans - heureux hasard
- Camille Brissot a grandi dans la Drome, entre les
vignes et les vergers. Publiée pour la premiére fois
alasuited’un concoursdenouvelles, elle estencore
lycéenne lorsque parait son premier roman. Elle
intégre ensuite UInstitut d’études politiques de
Lyon, ol elle suit en paralléle un cursus sur les civi-
lisations asiatiques, puis elle étudie pendantunan
aEdimbourg, en Ecosse. Camillevita présentaParis
et travaille dans la communication. Ses romans
touchentatouslesgenres...avecune prédilection
pour la science-fiction et les mystéres ! Elle publie
ses romans chez Rageot, L’atalante et Syros, dont
le dernier est Trois jours dans la peau d’un gargon.



Muriel Ziircher, homo sapiens non fossilisée du
xxe siécle, invente et écrit des histoires, bricole et
imagine des documentaires. Depuis la Savoie ol
elle habite, elle porte les ouvrages qui luiimportent
dans plusieurs maisons d’édition, des romans ado
(Les Histoires des autres chez Thierry Magnier,
A corps perdu chez Didier Jeunesse), des romans
junior (Des bleus au cartable, Vacances au chalet
maudit, illustrés par Sébastien Pelon chez Didier
Jeunesse), des albums (Bonne nuit Petitechérie,
illustré par Stephane Nicolet chezNathan, Une his-
toire trop trop mignonne par le méme illustrateur
chez Thierry Magnier). Aujourd’hui, son imagina-
tion continue a s’emballer. Ca lui plait.







On a accroché des guirlandes et sorti la belle vaisselle.
Jérémie était chargé de gonfler les ballons mais, évidem-
ment, il n’a pas pu s’empécher de faire le clown et de
respirer le gaz qui lui donnait une voix pointue. Maman
afroncé les sourcils tandis qu’elle lissait les derniers plis
de la nappe brodée qu’elle avait choisie pour 'occasion.
Coline a dit:

- Casertarien, vous la connaissez, Mémé! Elle va rigoler
quand elle va voir que vous avez mis les petits plats dans
les grands, mais ¢a ne ’'empéchera pas de coller ses Docs
Martens sur la table.

- Elle ferarien du tout, a rétorqué Maman, c’est une vieille
dame, maintenant.

- Attends, a rigolé Jérémie, 'année derniere c’était déja
une vieille dame et elle a fumé des cigarettes en cachette
sur le perron pendant que vous comptiez les bougies
du gateau.
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- Oh, flute, le gateau! s’est écriée Maman, tu peux aller
Pacheter, Margaux? Je dois aller chercher Mémé a la
maison de retraite.

Ala boulangerie, j’ai choisi un gros baba au rhum. Tout
était prét: les guirlandes colorées, la nappe damassée,
le CD de AC/DC et le gateau alcoolisé. Pour les invitations,
on s'était ratés, maisil faut dire qu’a 99 ans, Mémé n’a plus
beaucoup d’amis. Elle traverse les ages le pied ferme,
C’est la grand-mére de Maman, notre arriére-grand-meére!
On était tous la a poireauter quand la sonnerie du télé-
phone nous a fait sursauter. C’était Maman, dépitée:

- Laissez tomber la féte, cette année, Mémé ne sort pas.
Les médecins la trouvent trop vieille et trop fatiguée.
Papa a grommelé:

- C’est fort de roquefort! Mémé est une femme libre! On
a suffisamment vu ses fesses été apres été sur les plages
de la Méditerranée et son poing levé dans les manifes-
tations sur tous les sujets pour l'ignorer.

Ca m’a fait rigoler parce que jusqu’a présent, Papa était
le premier a raler a limpudeur quand Mémé se désha-
billait en clamant qu’un corps est un corps. En tout cas,
il a foncé dans le garage et en est ressorti avec la vieille
corde d’escalade, son couteau suisse, un seau en plastique
et des collants de ski. On l'a regardé, un peu perplexes.
Qu’est-ce qu’il fabriquait? Il a crié:

- En voiture Simone, on va faire un kidnapping!

Dans 'automobile, on a écouté les Bérus en hochant la
téte en rythme, avant arriere avant arriére, comme nous
a appris Mémé. On a débarqué comme ca, tout de noir
vétus, la musique a fond et les fenétres ouvertes.

- Super discrete, 'opération commando, j’ai marmonné.
Papa m’a lancé un regard outré. On n’a pas eu a réfléchir
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trop longtemps a une stratégie pour kidnapper Mémé:
elle papotait avec Maman sur le banc devant la maison
de retraite. Maman a dit non pour ’enlévement, évidem-
ment. Ce qui nous a le plus étonnés, c’est quand on a
senti que Mémé hésitait. Coline a donné un coup de
coude a Jérémie.

- Elle a pris un coup de vieux.

Peut-étre que Mémé I’a entendue, ou pas. N'empéche
gu’elle a paru piquée et qu’elle s’est levée sur son déam-
bulateur en dressant son poing tout sec et parcouru
de veines:

- Allez, on fugue!

On a décidé de rouler jusqu’a la mer en chantant trés
fort Born to be wiiild. Quand on est arrivés, Mémé a dit:
- Puisqu’on est |3, aimerais bien me baigner.

Il a fallu la déshabiller. On s’y est pris doucement pour
ne pas la casser. Elle était toute maigrelette et trés lente,
mais elle n’a pas dérogé a la tradition. Les passants ont
pu voir ses fesses raplaplas prendre le frais dans la mer
Méditerranée. Maman la tenait serrée-collée contreelle,
comme quand on apprend a nager a un enfant, et Mémé,
bizarrement, se laissait faire. Quand elle a vu qu’on les
observait, elle a levé le poing et crié d’une voix éraillée:
- Rock’n roll baby!

Apres ca, elle était fatiguée. On l'a étendue sur la nappe
brodée. On ’a aidée a souffler ses bougies. Il y avait du
sable plein le gateau, mais ca ne 'a pas empéchée d’en
redemander. Sur la route du retour, Papa a dit:

- Un petit coup d’essence et on repart pour un tour?
On aalors entendu une toute petite voix qui murmurait:
- J'aimerais bien rentrer maintenant. Je suis fatiguée.
De surprise, Papa a pilé. Maman a pesté, Jérémie et Coline
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se sont cognés, et moi je me suis mise a pleurer. Je ne
reconnaissais plus Mémé.

A la maison de retraite, on s’est fait fort engueuler par
lesinfirmiers. Ils avaient failli appeler la police. Mémé, qui
avait repris du poil de la béte, a levé en lair son majeur.
Les infirmiers ont levé les yeux au ciel. Mémé a mis les
mains dans ses poches et en a sorti des dizaines de
bonbons, piqués a la station service. Elle a fait la distri-
bution: tenez mes petits gars, pour votre silence. Papa
s’est retenu de rire. Maman a eu un regard attendri. Ils
ontinstallé Mémé dans un fauteuil roulant pour larame-
ner a sa chambre. Elle avait l'air si petite et fragile, avec
sa peau pale parcourue de veines mauves et ses mains
toutes fripées. On l’a regardée s’éloigner, serrés les uns
contre les autres, envahis de mélancolie quand sa voix
rauque a retenti dans tout le couloir:

- Al'année prochaine mes petits poulets ! J’aurai cent ans
faudra faire les choses en grand!
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Marie Boulier a suivi des études de médiation cultu-
relle et de cinéma. Elle a écrit (et le fait encore !) pour
des travaux universitaires, des revues, des concours
de nouvelles, mais aussi des petites histoires sur
des nappes en papier dans des restaurants, dans des
carnets emportés partout, sur des tableaux noirs.
Aujourd’huiinstallée entre les montagnes, elle anime
des ateliers d’écriture et écrit des livres depuis la cui-
sine lumineuse de sa maison verte.






Moi, c’est Camille. J’ai dix ans aujourd’hui. Mes copains
n’arrivent qu’a quatre heures, mais ¢ca sent déja le gateau
au chocolat.

C’est grace a Maman qu’on fait la féte. Elle me coiffe avec
un ruban rose et blanc, assorti a ma robe. J’ai attendu des
mois pour pouvoir la porter. Je veux faire une entrée a la
Cendrillon, vous savez ? Que mes copains me découvrent
dans ma robe de bal et poussent des grands « Oh » d’ad-
miration, comme dans le dessin animé?

Mon prince a moi, c’est Hugo. J’espére que je vais lui plaire.
Je n’ai pas parlé d’Hugo a Maman. Et surtout pas a Papa.
C’est mon secret.

- Tu es magnifique, Camille, me dit ma mere.

Je souris. J’ai eu raison d’insister pour garder les cheveux
longs, méme si Papa ne voulait pas. C’est joli, les cheveux
longs.

- Tu crois que mes copains vont aimer ma robe, Maman?
- S’ils ne 'aiment pas, ce seront juste des idiots jaloux.
Je souris encore.

Le gateau est prét. Maman le sort du four et le place sur
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latable du salon. Je reste cachée dans ma chambre jusqu’a
ce que Maman me fasse signe.

Casonne a la porte. Mon cceur bondit dans ma poitrine.
Est-ce que c’est Hugo qui est arrivé en premier ? Qu’est-ce
qu’il m’a apporté ? Franchement, méme s’il m’offre un
truc nul, c’est pas trés grave.

Gasonneencore. Etencore. J'entends les copains discuter.
- Il est beau ton costume d’astronaute!

- Peter Pan, waouh!

- Ou t’as trouvé ton masque de Spiderman?

Ca, c’est lavoix d’Hugo. Mon cceur galope comme un che-
val de course.

Ma mére vient me chercher dans ma chambre, et je me
cache derriére le rideau de la porte vitrée du salon. Les
copains sont installés autour du gateau.

Je vois Clara déguisée en pirate. C’est comme si le cos-
tume lavait transformée. Elle prend une voix grave et
plaisante avec les garcons en chantant des chansons
pleines de gros mots.

Mehdi est habillé en clown. Le petit garcon triste de ’école
n’existe plus.

Quanta Hugo, il est déguisé en Aladin. Un garcon amou-
reux d’une princesse. Parfait.

Ma mére commence a chanter « Joyeux anniversaire »,
et mes copains suivent. Elle me fait signe d’entrer.

Je prends une grande inspiration et j'ouvre la porte. Au
début, ¢a se passe vraiment comme dans Cendrillon:
tous mes copains tournent la téte vers moi.

Mais, soudain, ils arrétent de chanter. Tous. Clara se met
arire. Beaucoup. D’autres copains aussi. De plus en plus.
Certains me regardent avec des yeux ronds et Hugo...
Hugo... a une grimace de dégo(it.
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Je sens les larmes me monter aux yeux, et la colére aussi,
coincée dans la gorge. J’hésite a courir vers ma chambre
et a m’y cacher pour toujours.

Puis, Lisa se leve et dit:

- Elle est trop belle, ta robe. Moi je voudrais bien...
Mais je n’ai pas écouté la suite. Ma robe était trop belle,
et ceux qui n‘aimaient pas étaient des idiots jaloux.
Comme Maman avait dit.

D’ailleurs, Maman remet la musique. Lisa se met a dan-
seravec moi. D’autres nous rejoignent. Je regarde Hugo
du coin de Uceil. Il reste assis. Ca me rend triste, mais
avec les copains qui dansent autour de moi sur ma chan-
son préférée, 'odeur des bonbons et, surtout, la pile de
cadeaux dans un coin du salon, je souris quand méme.
A partir de (3, le temps passe vite. Maman propose des
jeux et plein de surprises.

Alafindelaféte, Théo me demande sije viendrai comme
caal’école. Je luidis « peut-étre » etil a un sourire gentil.
Une fois mes copains partis, Maman me demande de
me mettre en pyjama avant le retour de Papa. Dans ma
chambre, je ne peux m’empécher de m’admirer dans le
miroir avec ma robe.

Puis, Papa rentre plus tot que prévu. Je n’ai pas le temps
de retirer marobe qu’il entre dans ma chambre avec un
cadeau dans les mains. En me voyant, il laisse tomber le
paquet par terre. Un fracas de métal qui me fait sursau-
ter. Ilest bléme et se retient de crier. Il tremble. Moi aussi.
- Mais enfin, Camille... me dit-il. J’avais dit « pas de robe ».
- Et moi j’avais dit « pas de train électrique, mais une
poupée Coralie ».

- Mais enfin, Camille... Tu es un garcon !

Long silence.
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Puis, je lui répete les paroles de ma mere.

- Parfois, la nature se trompe.

Mon pere ouvre de grands yeux pleins de colére.

- Enléve ton déguisement!

- C’est pas un déguisement. C’est en jogging que je me
sens déguisée. Un peu comme toi dans ton costume de
bureau.

La-dessus, Papa quitte ma chambre en claquant la porte.
Au diner, je décide de garder marobe. Ca ne lui plait pas,
mais il me demande quand méme comment s’est passé
mon anniversaire.

Une fois dans ma chambre, j'entends mes parents se
disputer tres fort.

J’6te ma robe et je me couche. Ma mére vient me dire
bonsoir. Puis, mon pére entre, plus tard dans la nuit.
Il me croit endormie, mais non. Il voit la robe, un peu
confus. Puis, il me regarde, moi. Ses yeux ont cette ten-
dresse des péres qui ne savent pas la montrer.
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Sandrine Cuperty veut écrire depuis qu’elle sait écrire.
Depuis ’enfance, elle rédige romans, nouvelles (dont
une primée et publiée par le concours Joseph-Delteil),
contes et poémes. Elle a été professeure d’anglais et
de francais langue étrangére pendant dix ans avant
de devenir communicante. Pas du tout petite fille
modéle, c’est Roald Dahl qui lui a ouvert les portes de
lalecture. Elle s’est prise de passion pour Harry Potter
au point de faire des conférences sur les livres et les
films a Dublin et a Oxford. Coté écriture, elle préféere
les textes courts et s’adonne au blogging depuis 2009.
Elletient d’ailleurs le site humoristique Crazy Poppins,
webzine parodique dédié aux séries et au cinéma.






«On va te faire ta féte, tu comprends ce que ¢a veut dire ?»
Je comprends tres bien, je ne suis pas idiote. Je commence
atapoter une réponse sur le clavier de mon téléphone...
Zut, ils vont voir « Lucie est en train d’écrire ». Je referme
l’application. Je fais comme Irma, mon amie d’enfance,
me l’a conseillé: je verrouille le téléphone et jignore.
Inspirer, expirer. Se calmer. C’est ce qu’on m’a appris, et
que j'aimerais bien arriver a faire. Mes yeux se posent
sur le papier peint qui recouvre mes murs: rose. Avec
desfleurs. Cest tellement cliché, et a lopposé de ce que
je porte: uniquement du noir, uni. Le papierdated’ily a
cing ans, pour mon septieme anniversaire, celui que mes
parents avaient choisi pour moi.

Par-dessus, j’ai mis des posters de groupes de rock et
d’une actrice que j’adore: Anna. Une Allemande. Quand
on la regarde, on sent que c’est une fille différente.
Exactement comme moi! Ca ne tient pas seulement aux
cheveux courts, ce sont les habits aussi: pas spéciale-
ment ceux d’une fille. Encore comme moi! Et le jean:
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il n’y a pas de formes dedans. Ma mére, elle a des fesses
et des hanches qui sont vraiment des fesses et des
hanches, et ce «depuis "dge de 11 ans », gnagnagna. Moi
c’est plat. Et fin. Pareil en haut. Comme plein d’autres
filles de la classe. Sauf que, contrairement a elles, ca ne
m’intéresse pas du tout d’étre féminine. Les garcons de
la bande du college 'ont bien senti, et c’est ce qui les met
en rogne. Alors ils viennent se coller a moi et chantent:
«Nananinana,est-ce que t’es vraiment une meuf?» Ca
n’a l'air de rien, mais 'année derniére ils ont réussi a faire
changer deville un éléve avec leurs chansons en boucle...
Il faut que je pense aux choses chouettes.

Hier, j’ai dansé! A une féte de rue qu’organisait ma petite
ville. Il y avait de la bonne musique. Je l'ai sentie me
traverser. Mes bras, mes jambes et méme mon ventre
ont frémi, j’ai été parcourue d’un élan... quej’ai d’abord
retenu, comme par réflexe.

A quelques métres, des gens sautaient frénétiquement,
un homme portait une jupe, et un autre une robe! Ca
n’avait pas l’air de déranger qui que ce soit autour d’eux.
Non loin, j’ai apercu une femme qui était a la fois fémi-
nine et masculine. Elle m’a dit son prénom a un moment:
«Pénélope. » Sur son tee-shirt et sa poitrine plate, elle
avait mis un soutien-gorge rose pétant. Et par-dessus
son jean, dans lequelil n’y avait pas de formes, elle avait
un calecon d’homme (rose vif aussi). Dans mon corps,
j’ai observé quelque chose de fort. Comme si je devenais
normale a c6té d’elle. L’idée que, moi aussi, je pourrais
mettre des couleurs et de la féminité dans mavie, d’une
manieére différente des autres, m’a traversée.

La musique a continué, et Pénélope s’est mise a se
déhancher. Une fois, ma sceur m’a dit que je n’avais pas
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de hanches, contrairement a elle au méme age. Pourtant,
moi aussi, j’ai commencé a me déhancher!

Ca balance, ca balance. Mon bassin part a droite, a
gauche, en avant, en arriere.

Pénélope a ri de me voir ainsi. Elle s’est approchée de
moi et on s’est mises a danser en miroir. J’étais aux anges.
Je mesuisdit que sij’avais un poster d’elle, je le mettrais
stirement dans ma chambre, a c6té de celui d’Anna. Il
n’y a pas besoin d’étre une star pour s’afficher sur les
murs des ados, apres tout!

J’aurais pu danser comme ca toute l'aprés-midi, mais
mes parents ont fini par venir me chercher. Je me demande
s’ils ont regardé ma nouvelle connaissance d’un tres bon
ceil. C’est a ce moment-la qu’elle a dit son nom:

- Sit’as besoin, un jour, hésite pas a demander Pénélope,
au resto du centre.

Je jette un ceil a mon téléphone. Je ne peux pas m’em-
pécher de regarder ce qui se trame dedans. Les gars sont
en train de me menacer, ils disent que j’ai dansé avec
une «gouine», et que ¢a, ¢a se paye.

Je pourrais aller voir Pénélope, sans doute qu’elle saurait
m’aider. On a d{i vouloir lui faire sa féte, a elle aussi, dans
sajeunesse.

On toque a ma porte.

- Ma chérie, tu n’es pas sortie de ta chambre depuis ce
matin, tout va bien?

Dans ma téte défilent les scénarios. Si je sors de la mai-
son pour aller trouver Pénélope, les gars vont m’attendre
au coin de la rue.

Ma boule a la gorge revient, celle a cause de laquelle on
est allé chez le médecin il y a trois mois. « C’est psycho-
somatique », a-t-il dit.

37



Mais si je reste ici, Maman ne va pas comprendre.

Ca continue a me serrer dans la gorge, et la chaleur
monte.

- Lucie,cava?

Maman me regarde droit dans les yeux. Je me perds dans
ses pupilles. Ses mots deviennent troubles et lointains.
Jéclate en sanglots.

Elle me prend dans ses bras. Tout en parlant, elle me
serre fort, comme quand j’étais petite. Je remonte a la
surface, je distingue a nouveau ses mots. « Tu n’es pas
seule, ma chérie ». On dirait qu’elle m’ouvre une porte
pour lui parler de la bande du college. Et ce n’est pas
tout: je vois sur le lit un carnet qu’elle m’offre, avec une
inscription sur la couverture: « Singuliére et fiere ».
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Aurélie Delahaye vit de sa plume d’autrice adulte grace
adeuxsecrets: une vie simple, les pieds dans ’herbe
et...mystére! (Elle ne vaquand méme pas vous dévoi-
ler tous ses secrets maintenant). Elle anime des
ateliers pour enfants et adolescents mélant écriture
et improvisation, sur des sujets qui leur tiennent a
coeur (harcélement, égalité, écologie, consentement,
etc.). Embrasser ’inconnu et Donne-moila main Menino
sont deux de ses ouvrages, parus chacun aux Editions
Anne Carriére et Pocket.






Les yeux brouillés de larmes et de soleil, la gorge en feu
etle cceur ala peine, je cours a l'aveuglette dans la rue qui
autrefois me menait tous les soirs chez mon meilleur ami.
Une fois mon go(ter englouti et mes devoirs finis, je ne
demandais méme plus l'autorisation aux parents: ¢a
faisait six ans qu’ils disaient toujours «oui».

Six ans que j’enfourchais mon vélo pour me précipiter
devant chez lui, poser un pied a terre et lancer ma balle
de ping-pong contre sa fenétre.

Six ans que j’attendais que sa mére - moins cool que la
mienne - finisse de raler et le laisse sortir. Puis, la porte
de l'immeuble s’ouvrait et Paul me rejoignait, un sourire
de clown illuminant son visage. On partait faire des acro-
baties sur nos vélos, se déhancher sur les rythmes
endiablés de notre radio, repeindre les murs de la ville.
Avec Paul, tout avait un go(it de féte.

Un soir d’automne, Paul est mort. La féte est finie.
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Je cours, je cours, a perdre haleine. Ce soir, j’ai demandé
aux parents de m’accompagner au défilé de Samain. Paul
avaitadoré lannée derniere, et je suis certaine qu’il m’au-
rait suppliée d’y aller plut6t que je me morfonde seule
dans ma chambre. Il était comme ¢a, Paul: quandj’allais
mal, il me prenait un moment dans ses bras, puis il me
poussait dehors en répétant la phrase favorite de son
grand-pere: «Va t'amuser, la vie est une féte ! »

Alors pourquoi les parents, figés sur le canapé du salon,
m’ont lancé un regard noir quand je leur ai proposé d’al-
ler au défilé ? Papa m’a dit que ce serait «indécent d’aller
faire lajava» quand la maman de Paul est folle de chagrin
et que c’était mon meilleur ami. Qu’est-ce que les gens
penseraient de moi? Que je n’ai pas de coeur.

Mais qu’est-ce que j’en ai a faire, moi? Un coeur, j’en ai
bien un, etj’essaie de le faire battre pour deux. D’ailleurs,
il va finir par éclater: moi aussi je vais devenir folle
entre quatre murs. J’ai besoin de voir des gens rire a
gorge déployée comme Paul, se moquer de tout comme
Paul, chanter, danser et faire le pitre au milieu de la rue
comme Paul. Pour me rappeler que le monde entier ne
s’est pas effondré.

Alors, dans un cri de rage, j’ai abandonné mes parents.
Je suis restée sourde aux appels de papa, je n’ai pas
remercié maman quand elle lui a dit de me laisser du
temps. J’ai claqué la porte et j’ai couru.

Au bout de la rue, le défilé surgit. La musique s’enivre,
les couleurs et les corps virevoltent dans un ballet désor-
donné. A peine m’en suis-je approchée que je suis
embarquée dans la liesse générale. Personne ne fait
attention aux larmes qui mouillent mes joues, personne
ne jette un regard apitoyé a ma mine déconfite. Ici, les
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grimaces se disputent aux mimiques, les clowns se
mélent aux danseurs et flltistes. Au diable les conve-
nances, pas besoin de tout retenir et de faire semblant.
Amoins qu’il ne s’agisse que de cela, justement? Prétendre
un moment qu’on a le droit de ressentir et d’exprimer ce
qgu’on veut.

Alorsje hurle, ou bien jeris, je ne sais plus. Qu’'importe?
Je trépigne, j’agite mes bras dans tous les sens, je me
désarticule - de toute facon, tout est brisé dans mon
ventre. Je sens la rage monter partout en moi et s’échap-
per a travers ma bouche, mes pieds, mes mains. Telle
une possédée, je tournoie et tournoie, devenant toupie,
roue de la vie. Jusqu’au vertige.

Je ne suis plus que mouvement et chant. Mes pas et ma
voix se calent peu a peu sur le rythme de mes voisins aux
vétements bariolés. Ma tristesse s’est noyée dans 'océan
de masques, de plumes et de froufrous dont les vagues
remontent la rue en cadence. Elles engloutissent tout
sur leur passage: la boulangére curieuse sur le pas de sa
porte, le caniche excité au bout de sa laisse, le policier
amusé a l'angle de la rue.

Non, pas tout. Un regard accroché a une fenétre me fixe.
Chambre de Paul. Douleur de sa mére qui ne m’appar-
tient pas.

Portée par lafievre de la foule, habitée par les battements
de mon ceeur, je me sens en vie pour la premiére fois
depuis ce funeste soir d’automne. C’est le moment ou
jamais de quitter le monde des morts pour rejoindre celui
des vivants.

Alors je m’élance a travers la foule, je fends la masse
compacte et résistante, je me bats contre la marée pour
atteindre 'immeuble de mon meilleur ami. Les marches

43



gravies quatre par quatre, je tambourine sur la porte
comme si ma vie en dépendait - a moins que ¢a ne soit
celle de sa mére.

Quand elle ouvre, j’empoigne aussitot sa main ; mais elle
résiste. Je revois Paul, petit, tirer sur son bras: je l'imite.
Dans un hoquet, elle tombe a genoux. Face a ses pleurs
qui la secouent comme une poupée, je la prends dans
mes bras tout autant que je me réfugie dans les siens.
On n’entend plus que nos tristesses se méler a l'allégresse
des festivités.

Puis, elle leve les yeux sur mon sourire baigné de larmes
et comprend, enfin: onva descendre, ensemble, chanter
ladouleur, hurler la mort, comme bon nous semble. Paul
y serait allé, Paul ira dans nos cceurs.

La vie est une féte.

Et elle ne fait que recommencer.

44



Née en 1985 en Bourgogne, Cécile écritdepuis’age de
onze ans. Aprés avoir étudié ’égyptologie et la linguis-
tique, elle a écritune trilogie fantasy YA, Les Barriéres
des Mondes, publiées aux éditions Kelach. Elle a écrit
également plusieurs nouvelles, notamment dans
les revues Ceoeur de plumes, Encre(s). Elle se consacre
désormais a un roman SFFF pour adolescents, tout
en peaufinant sa derniére histoire pour la jeunesse
mélantobésité, danse ettraumas. Elle est aussi éditrice,
correctrice, professeure de francais et de danse, pour
transmettre ses deux passions: la danse et les mots.






Papa descend de la voiture et réajuste son tutu rose:
— On va bien s’amuser, dit-il en mettant son chapeau a
plumes et ses chaussures a talons.

J’ai beau 'aimer de tout mon ceeur, ce n’est pas toujours
facile d’étre la fille de mon pere. Réveillon, 14 Juillet,
carnaval:il nerate pas une occasion de faire 'andouille.
Le probléme, c’est que moi, faire ’landouille, ce n’est pas
mon truc. Pas mon truc du tout.

Ce soir, nous allons au Grand Bal masqué du printemps.
Je voulais me déguiser en Vera Rubin, la grande astro-
nome qui a étudié les galaxies, mais papa m’a convaincue
d’enfiler plutot un costume d’ours. Me voici donc dans
un ridicule pyjama en poils bruns, avec une capuche
ornée de deux grosses oreilles rondes et d’'un museau
en caoutchouc qui me chatouille le nez. Heureusement
que je ne connais personne...

— Il faut s’Tamuser chaque fois qu’on peut, Gaby, car on
ne sait pas de quoi demain sera fait.

Je devine qu’il pense a maman en disant ¢a, alors je me
retiens de grogner qu’on n’a pas la méme définition de
'amusement.
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Dans la salle, la musique est a plein volume. Un chevalier
danse avec un vampire, une Mexicaine pose son som-
brero sur la téte d’'un marin et un copain de papa, déguisé
en Pierrot, lui tape dans la main en riant:

- Génial, le tutu'!

C’est le moment de m’éloigner et de chercher un coin
tranquille.

Ily a deux enfants de mon age, la-bas, une fille et un
garcon. J'ai 'impression de les connaitre. Mais oui! Ils
font partie du Club des scientifiques en herbe, le club le
plus prestigieux de 'univers! J’en réve depuis toujours,
sans oser présenter ma candidature. Ils ont air déten-
dus, je devrais peut-étre tenter une approche.

Méme si je suis déguisée en ours?

Allez, oui. Vas-y, Gaby, l’esprit de 'ours est en toi!

- Salut, gargouillé-je.

Finalement, c’est plutot I'esprit du petit poussin perdu.
- Salut, répond lafille.

- Salut, répond le garcon.

Oh mon Dieu, ils sont si cool! Je souris.

- Tu es déguisé en Albert Einstein, le célebre physicien?
Soudain, mon pére m’attrape par les épaules en beuglant:
- C’EST LA CHENILLE QUI REDEMARRE !

Et me voila entrainée dans une farandole d’hurluberlus
qui m’éloigne de mes futurs meilleurs amis. J’étais pour-
tant si prés du but! Dans le tumulte, je parviens a me
défaire d’un drole de type déguisé en fromage pour reve-
nir péniblement vers eux.

Essoufflée, les oreilles de travers, je m’adresse mainte-
nant a la fille, comme si rien n’avait interrompu notre
conversation:

- Et toi, tu es... Marie Curie?
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- Celle qui a découvert le radium, exactement. Tu t’inté-
resses a la science?

Mon pere se dirige par ici, dansant le tango avec son copain
Pierrot. Vite, je me jette derriere Albert Einstein.

- Qu’est-ce que tu fais?

Dis n'importe quoi, Gaby, tu as l'esprit de l'ours!

-1ly a un type déguisé en chasseur, je ne veux pas me
faire descendre!

Ils éclatent de rire: ils m’adorent. Le club le plus presti-
gieux de 'univers me tend les bras! Mais au moment
ou je sors de ma cachette, une voix retentit au milieu de
la salle:

- GABY, C’EST DESPACITO ! NOTRE CHANSON'!

Papa grimpe sur une chaise et entame la chorégraphie
que nous avions inventée tous les deux, quand j’avais
5 ans. Je répete: quand j’avais 5 ans! Il n’a pas vu que
j’en avais 10, maintenant ? Je vais faire comme si je ne
le connaissais pas.

Marie Curie sourit.

-1l a honte de rien, lui!

Tout a fait, Marie. C’est le drame de ma vie.

- ALLEZ, MON PETIT OURSON, VIENS DANSER!

Il me fait des grands signes, pendant que tout le monde
rigole en imitant ses gestes.

Tout est perdu. Comment le Club des scientifiques en
herbe pourrait-il me prendre au sérieux, avec un tel patri-
moine génétique?

- C’est ton pére ? demande Einstein.

Quelque chose vient piquer mon coeur au moment ou
papa léve les bras en se dandinant dans son tutu rose,
sous les applaudissements de la foule.

Oui c’est mon pére, et alors ? La vie n’est pas facile pour
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lui depuis que maman est partie, il a bien le droit de se
détendre un peu, non? Si Albert Einstein ne comprend
pas ¢a, c’est qu’il n’est pas si intelligent qu’il en a l’air.
A présent, j’ai honte d’avoir eu honte. Tant pis pour le
club, je hoche ma grosse téte d’ours avec détermination.
- Oui, c’est mon pere.

Cette fois, c’est sdr, je ne serai jamais une scientifique
reconnue. Ils écarquillent les yeux.

- Mortel! disent-ils en coeur. Il est génial!

Papa bondit prés de moi.

- Tout va bien, petit ourson?

- Oui papa.

Pour la premiére fois de la soirée, je lui souris franche-
ment et son visage s’illumine. Puis, il examine Albert
et Marie.

- Désolé de ne pas t’avoir laissée te déguiser en Vera
Rubin, dit-il, j’avais peur qu’on se moque de toi. Quel
idiot! Allez, a bientdt, les petits génies!

Etil s’en va en sautillant.

- Vera Rubin? dit Marie Curie.

Elle échange un regard avec Einstein, qui hoche la téte.
- Gaby, reprend-elle, tu as déja entendu parler du Club
des scientifiques en herbe?

Je suis sur le point d’intégrer le club le plus prestigieux
de l'univers, je vais m’évanouir de bonheur. Merci, Uesprit
de lours.

Merci, papa.
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Anne Langlois a grandi avec un ceil sur le Club des cinqg
etun autre surle Journalde Mickey.Dés’age de 7 ans,
elle se lance dans la rédaction de nombreux romans
prometteurs et jamais terminés. Tour a tour et dans
le désordre, elle a été animatrice radio, guide de
musée, étudiante, surveillante de collége et libraire.
Aujourd’hui écrivaine a plein temps, elle a publié
Uhistoire de Marion du Faouét aux Editions Ouest-
France et Le Mystére du temple perdu dans le magazine
Je bouquine.






Ce soir, maman nous félicite, ma sceur et moi, pour les
bulletins de notes ramenés du college. Alors comme
promis, pas de restriction a la féte foraine! Emi sautille
d’excitation dans la voiture. Moi, je me liquéfie de l'inté-
rieur, a la fois heureux et terrorisé.

- Ben alors, Lou, ca te fait pas plaisir? demande Emi.
Si, bien slir que si! J’ai les joues en feu et 'impression
que je pourrais m’envoler. On va passer la soirée avec
Léo! Pourtant, je ne réponds rien.

Maman met mon manque d’enthousiasme sur le compte
de ma timidité, et Emi a le bon sens de ne pas insister.
Au loin, les lumiéres des maneges forment un halo fan-
tasmagorique dans l'obscurité. Le moteur a peine éteint,
Emi claque la portiére et part rejoindre un Léo tout aussi
excité qu’elle. De mon c6té, c’est a peine si j'ose poser
un pied devant l’autre.

Léo, c’est le meilleur ami de ma sceur. Chaque année,
ils se débrouillent pour se retrouver dans la méme
classe, tandis que je les suis, un an a la traine. On entend
Emi-et-Léo si souvent a la maison... Jaimerais bien que,
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parfois, il y ait aussi un peu de Lou-et-Léo. Ces derniers
temps, quand notre mére évoque leur duo, Emi change
de sujet. Maman croit qu’une ado de treize ans veut gar-
der ses secrets, alors qu’elle protege simplement celui
de son meilleur ami. Et le mien. Non pas que je me cache
d’aimer les garcons, mais seule mon espiégle de sceur a
compris lequel.

Léo me salue, je ne sais comment répondre, mais Emi
me sauve en nous tirant vers l’entrée. La noirceur du
parking contraste avec l'effusion de couleurs de la féte
foraine.

Ga crie, ¢a chante, carit.

Ga bouge, ca danse, ca vit.

Lodeur sucrée des barbes a papa embaume les lieux. Je
rassemble tout mon courage, serre les poings, m’appréte
ademander a Léo s’il veut en partager une... Trop tard:
Emi désigne un manége 2 la sono criarde. Le genre que
je déteste, mais qu’eux adorent. Avant de s’éloigner avec
elle, Léo, euphorique, me lance:

-Tu nous attends la?

Je hoche la téte. Il me connalt, aprés tout, je suis le
petit frére de sa meilleure amie, celui qui squatte leurs
soirées ciné, leurs excursions au lac ou ici méme a la
féte foraine...

Pendant les loopings, il ne voit pas mon regard posé sur
lui, il ne sent pas mon coeur qui bat la chamade, mes
oreilles qui bourdonnent ou mes doigts qui se raidissent.
Pas besoin de montagnes russes, ¢a tourbillonne bien
assez a l'intérieur! Lorsque le manege s’arréte, Léo me
trouve dans la foule en un quart de seconde et me gra-
tifie d’un sourire plus lumineux que toutes les guirlandes
autour de nous.
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Ah!Que je l'aime, ce garcon !

La soirée continue, eux enchainant les attractions a sen-
sations fortes, moi enchainé par mes propres émotions.
La féte, en fait, c’est pour les autres.

Soudain, ma sceur me glisse un clin d’ceil et s’éloigne.
Je panique. Je ne sais plus parler, marcher, respirer. Me
découvrant figé devant un stand de péche aux canards,
Léo éclate de rire. Mes épaules s’affaissent lorsqu’il me
tend une canne... Cette fois, c’est str: il me voit comme
le gamin de service! Piqué au vif, je tourne les talons,
direction le grand huit. Je vais lui prouver que je suis
plus queca!

Pourtant, plus j’avance, plus le rail de fer grandit, se fai-
sant démesuré, effrayant. Je déglutis avec difficulté,
ma bouffée d’ego s’efface et la peur prend le dessus.
Léo attrape alors ma main, me conseille de rester en bas,
avec lui. Mes sueurs froides sont balayées par un vent
de chaleur quand ses yeux se perdent dans les miens,
un go(it de miel m’envahit comme sij’avais croqué dans
une pomme d’amour. J’ai des papillons plein le ventre!
Mais tout devient cendre quand il rompt ce contact,
le seul qu’on a eu de toute la soirée. Il est géné. On reste
plantés la tous les deux, sans oser parler. Sur ses traits,
je crois déceler une autre émotion. Je la reconnais.
C’est la méme que j’ai si souvent au fond du cceur en
entendant le Emi-et-Léo de mes parents. Peut-étre... que
lui aussi voudrait un peu plus de Lou-et-Léo ? Du tapis de
papillons morts dans mon ventre, un se reléve et prend
son envol.

- Ol est Emi? lance Léo pour briser le silence.
Jinspire profondément, déploie ma cage thoracique
comme si des ailes me poussaient dans le dos. Allez!
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Je passe mes doigts entre les siens et, malgré sa stupé-
faction, me force a ne pas fuir. Qu’importe ou se trouve
ma sceur! A cet instant, ce qui compte, c’est nous. Sa
main se resserre sur la mienne lorsque je l'entraine dans
la foule, jusqu’a l'orchestre. Nous dansons, tournons,
chavirons, au son des flltes, tambours et trompettes.
La musique m’enivre autant que sa présence contre moi
et, sur le bord de la piste, Emi jubile.

- Dis-moi que je réve... chuchote Léo.

Je compte bien faire de ce réve une réalité, je me lance,
je Pembrasse! Pour mon plus grand plaisir, Léo me
retourne mon baiser. Cette fois, cay est: c’est le moment
de Lou-et-Léo. Les papillons se raniment dans mon corps
tout entier. Mon cceur s’emballe, mon buste se gonfle,
nos lévres s’étirent de bonheur. Enfin, la féte acommencé.
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Qu’ils’agisse de cahiersvierges ou de vieux registres,
Lina a toujours le nez dans un livre. A vingt-neuf ans,
elle partage savie entre écriture d’invention etarchives
publiques. lombre d’unehalle médiévale oudesvoiites
d’un café périgourdin sont ses lieux de prédilection
pour créerses universimaginaires - une habitude tenace
prise entre deux cours d’archéologie et d’archivistique.
Linaadesidées plein latéte etdes carnetsbien remplis
d’aventures de fantasy ou de science-fiction,jeunesse
ouYoungAdult, qu’elle prend plaisir a écrire. Cellulose,
in Terre-Mére, Kelach Editions, 2021. L’apprenti du
Pictor Pape, in Villes de France et Imaginaire, Editions
Mots & Légendes, (a paraitre).






La féte est finie pour moi. Je ne sais vers qui me tourner
pour sécher les larmes qui coulent sur mes joues. Tout
le monde semble encore plongé dans l'euphorie, tandis
que moi, je porte ma téte sous le bras. C’était pourtant
mon premier carnaval seule. Quatorze ans et je ne profite
méme pas pleinement de mon déguisement.

Elle a d{i voir mon costume et repartir sans méme venir
me saluer. J’aurais mieux fait de ne pas revétir la peau
de lours avant de l’avoir rencontrée. Pour un premier
rendez-vous, ce n’était en effet pas des plus judicieux.
Pourtant, l’avoir invitée au carnaval aurait d(i la mettre
sur la piste. Je ne suis pas une fille conventionnelle.
Au collége, c’est ce qu’on dit de moi en tout cas...
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Mon regard suit ceux qui se déversent dans la grande
artére. La rue a été fermée afin que nous puissions
parader librement. Les costumes sont chatoyants. Beau-
coup plus impressionnants que le mien, maintenant
déstructuré depuis que je me suis débarrassée du haut.
Toute l'avenue est colorée, des gens crient leur joie,
d’autres rient aux éclats. Certains s’arrétent a la bou-
langerie du coin pour s’acheter un beignet ou deux.
Et moi, j’erre comme une dme en peine, a la recherche
de quelqu’un de plus heureux que moi. J'observe, je
marche, je tends la patte vers le premier venu pour
mendier un peu d’amour.

On m’en donne, bien sdr. Vu le contexte, les autres ne
sont pas réticents. Ils me sautent dans les bras, ne remar-
quant pas mes larmes. Les fétes, ca lie et ¢ca sépare.
Comme ces enchapeautés, d’a peu preés mon age, que je
vois voguer a travers la foule. Ils doivent étre persuadés
qu’ils se retrouveront au bout du chemin.

C’est ce que j'imaginais également ce matin, lorsque j’ai
enfilé mes jambes poilues. J’étais convaincue que nos
destins seraient enfin liés. Je m’imaginais déja lui prendre
le bras, la laisser me guider dans ce cortége, lui permettre
de m’emmener vers notre destinée.

Je suppose que je suis une incorrigible romantique
d’avoir pu penser que cette fille, rencontrée sur un forum
d’écriture, serait celle qui renverserait tout. Est-ce qu’on
peut rencontrer 'amour de sa vie a quatorze ans en
méme temps?

Jaurais di m’attendre a ce que Théreése, alias Iris, ne soit
pas aussi libérée que par SMS. J’aurais di comprendre
qu’elle était plus timide en vrai ou simplement plus
attirée par mon personnage que par ce gros nounours
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qui se pavane dans la rue.

J’ai voulu espérer. Ca m’est retombé sur le coin du nez.
Apreés avoir dépassé le char auprés duquel je parade tris-
tement depuis quelques heures maintenant, je m’échappe
dans une ruelle perpendiculaire, laissant tomber ma téte
d’ours au sol. Je cours. Je vole presque loin de cette foule
qui m’a arraché mon réve d’amour.

Et je percute une abeille. Toute poilue, le ventre rond,
les antennes tombantes. Deux mains me saisissent pour
me maintenir debout, et j'entends une voix murmurer:
- Restez sur vos pieds, ce sera plus efficace pour marcher.
Doucement, je reléve les yeux vers celle qui me parle. Le
ventre noué, je me remémore mon tout premier texte
collaboratif sur le forum de roleplay. Isaac, mon person-
nage, avait dit cela a Iris, aprés avoir failli la faire tomber.
Il avait ensuite enlacé sa taille pour la redresser et s’était
écarté. Exactement comme le fait labeille.

Les mains tremblantes, je me sens me liquéfier sous mon
costume d’ours. La sueur coule jusque dans mes yeux,
et c’est d’une voix cassée que je lance:

- Thérése?

Elle n’a pas besoin de répondre. Elle ne prend d’ailleurs
pas la peine de parler. Elle préfére retirer sa téte d’abeille
et me regarder. Elle a un visage rond, de grands yeux
bruns, dans lesquels je lis de la peur. Mais aussi de
U’excitation. Elle sourit trés légerement. Ce sourire qui
fait trembler les genoux et qui donne envie de fondre
sur place. Ce sourire que je ne pourrai jamais effacer de
ma mémoire, maintenant que j’y ai eu droit.

Tout doucement, je tends la main vers elle. Ma grosse
patte d’ours se retrouve accrochée a celle minuscule
de l'abeille.
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Dans la grande avenue, il n’y a quasiment plus de bruit.
La féte est finie, ici. Des confettis reposent sur le sol.
Une chaussure a été abandonnée au milieu de la route.
Des poudres de couleur et des fanions illuminent la rue.
Etily a nous. Deux filles, déguisées en animaux a leur
premier rendez-vous galant, qui avancent main dans
la main, comme prétes a affronter le destin.

La féte ne fait que commencer pour moi.
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Personne n’était venu a la féte d’anniversaire de Mélodie.
Autour de la table, il n’y avait que son pére, sa mére et
son petit frere de cing ans. Autant dire, la solitude.
Pour expliquer a ses parents ’'absence de ses camarades
de classe, elle avait inventé une fulgurante épidémie de
gastro. Mais la vérité était bien plus simple: elle n’avait
pas d’amis.

Elle n’avait méme pas envoyé d’invitations.

Elle avait eu peur que son anniversaire, jour censé étre
exceptionnel, devienne une banale journée d’angoisse.
Au moins, en n’invitant personne, elle était slire que per-
sonne ne viendrait.

Papa posa son cadeau sur la table. Mélodie, qui espérait
recevoir un téléphone portable, fut décue: il était beau-
coup trop gros. Et trop lourd.

Elle le déballa avec méfiance.

C’était un coffret en bois ouvragé, trés joli. Mélodie fit
une moue sceptique.

Dés qu’elle ’entrouvrit, une musique enjouée se mit a
retentir. Mais au lieu d’une ou deux figurines qui tour-
naient mécaniquement sur elles-mémes, il y en avait
des dizaines, surgissant a mesure qu’elle soulevait le
couvercle, les unes s’écartant pour laisser passer les
autres, comme si elles étaient vivantes.
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Il y avait des musiciens en queue-de-pie avec leurs
minuscules instruments, des danseuses en tutu, des
clowns, des fées, une foule d’invités, des hommes et
des femmes et des enfants, des blonds et des bruns et
des roux, des gros et des petits, de toutes les couleurs
de peau et de cheveux, jeunes et vieux... et tous glis-
saient au rythme de la musique, dans une féte sans fin.
Cette abondance de détails laissait une impression
vibrante au fond des yeux, méme apres avoir refermé
le coffret.

- Jai trouvé que celle-ci te ressemblait, dit Papa.
Ildésignait une fille, dans le coin droit, a ’écart des autres.
- Regarde...

Une autre figurine glissa vers ce coin. C’était une fille
rousse avec un carton a dessin sous le bras. Elles tour-
nérent ensemble uninstant, avant de rejoindre la ronde
des autres personnages.

Mélodie referma le coffret en haussant les épaules et
fusilla son pére du regard.

- Jevoulais un téléphone.

L’année suivante, Mélodie entrait en sixieme, dans un
collége ou elle ne connaissait personne. Le jour de la
rentrée, les nouveaux éléves étaient appelés un par un
dans la cour.

- Charlotte Daguerre, dit la directrice.

Charlotte avait les cheveux roux et portait un carton a
dessin. Mélodie eut une impression de déja-vu.

- Mélodie Ducere.

Mélodie rejoignit le rang, tout en fixant Charlotte Daguerre.
C’est étrange, pensa-t-elle, elle ressemble a la figurine
dans la boite.
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Elle s’en souvenait, parce qu’elle avait ouvert la boite le
matin méme, juste avant de partir au collége, et qu’elle
avait regardé ce personnage en particulier en pensant:
Jespére que je vais me faire au moins une amie cette
année.

Cela faisait plus de deux minutes qu’elle dévisageait
Charlotte Daguerre, et celle-ci le remarqua.

- T’as un probléeme, ou quoi?

- Non.

Lappel était fini, et leur professeur principal les condui-
sit dans leur salle. Mélodie choisit une place prés de
la fenétre.

- Je peux me mettre a c6té de toi?

Elle releva la téte. C’était Charlotte. Elle 'avait suivie.

- Oui, bien sdr!

Le soir, Mélodie ouvrit la boite. La musique était laméme,
la féte battait toujours son plein. Mais la figurine rousse,
celle qui ressemblait a Charlotte Daguerre, elle futinca-
pable de la trouver.

Elle avait disparu.

A partir de ce moment, il se passa quelque chose d’étrange
dans la boite a musique.

Jour apres jour, les personnages semblaient se transfor-
mer. Leurs mouvements, Mélodie en était sire, n’étaient
plus tout a fait les mémes qu’au début. Elle observait
les interactions entre les figurines de bois pendant des
heures, fascinée.

Un jour, je vais rencontrer chacune de ces personnes,
comprit-elle. Comme j’ai rencontré Charlotte. Alors elle
essaya de mémoriser tous les visages, pour pouvoir les
reconnaitre lorsqu’elle les verrait en vrai.
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Les années passaient, et les prédictions se confirmaient.
Dans la boite, la musique jouait toujours, les danseurs tour-
naient sans cesse, et la petite figurine qui lui ressemblait
n’était jamais seule. Dans la vie réelle, il y avait de plus
en plus de gens autour de Mélodie. Elle devint si occupée
qu’elle oublia peu a peu le coffret et sa magie.

Un jour, Mélodie fut vieille. Plus tard, elle fut tres vieille,
etenfin, unjour, elle fut tres trés vieille. C’est alors qu’elle
se souvint du coffret. Elle le retrouva dans le grenier,
couvert de poussiére. Elle 'ouvrit.

La boite était vide et silencieuse.

Mélodie sourit.

Elle avait parlé a chacun des invités. Un a un, ils étaient
sortis de la boite pour surgir dans sa vie - pour un instant
ou pour des années. Elle en avait aimé certains... et
détesté d’autres.

Mais elle les avait aussi

Enviés,

Admirés,

Trompés,

Pardonnés,

Désirés,

Pleurés,

Aidés,

Méprisés,

Attendus,

Oubliés...

La féte touchait a sa fin. Elle avait été merveilleuse.
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Camille Noyer est autrice jeunesse et étudiante en
traduction littéraire de ’anglais vers le francais.
Elle publie son premier roman en 2020, Niels et le
ventilateur maudit, aux éditions Amaterra. Un ton
décalé, des personnages hauts en couleur et une
dosede surnaturel, il est suivid’untome 2, L’Intervalle
interdit. En 2021, elle décroche une bourse du CNL et
remporte le concours des littératures de 'imaginaire
organisé par Rageot. Aujourd’hui Emergente, elle réve
de vivre d’écriture et de traduction.






J'apercois un mat libre au milieu de notre village. Je l’es-
calade et m’y fixe grace a mes doigts-ventouses. La téte
du défilé tourne dans lartere principale.

Une partie de la tribu N’Ki gesticule, danse, bondit. Ca
souffle dans des flltes, ca chante, ca crie... Quelles
cabrioles! Quel barouf! J’adore! Le reste du village,
comme moi, s’est perché le long des mats érigés sur le
parcours entre nos huttes de bois blanc.

Mais voici qu’arrive au milieu des fétards le tout nouveau
membre de notre tribu: la géante.

Mille bedaines! Qu’elle est grande ! Trois fois notre taille
au moins. Sa peau n’est pas bleue mais rose ! Et le bout
de ses doigts... ils sont tous ronds ! Aucune ventouse.
Elle passe devant moi, sans sourire, les yeux rivés sur
ses pieds. Pourquoi ne fait-elle pas la féte ? A cause des
laniéres qui limitent ses mouvements?

Il va falloir que j’agisse. Chez les N’Ki, c’est a moi d’étu-
dier les problémes des uns et des autres, et de trouver
des solutions. C’est ma fonction ici.

Une fois la parade terminée, je me glisse dans la hutte
ou nous l'avons attachée. Il arrive que des nouveaux-nés
soient un peu confus leur premier jour, on les entrave
pour qu’ils ne se blessent pas.

- Bonne féte!
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Elle ne maitrise pas encore la langue N’Ki, alors nous
lisons ses pensées. En retour, nous projetons nos mots-
images dans sa téte. Elle me dévisage.

- Je ne sais méme pas ce que nous fétons... pense la
géante.

- Lafin de la journée bien siir!

- Qu’avait-elle de particulier, cette journée?

- Rien.

- Vous faites donc la féte chaque jour?

- Evidemment ! Comment se consoler des petits chagrins
quotidiens si on ne fait pas la féte la nuit venue?

Elle semble étonnée, ce qui m’étonne a mon tour.

- Pourquoi es-tu triste alors que c’est ton premier jour
devie?

- Vous vous trompez. Je ne suis pas une N’Ki «née » ce
matin, je viens de tres loin et je dois repartir.

Ses pensées n‘ont aucun sens.

- Tu es sortie de ton ceuf ce matin, en territoire N’Ki, tu
es donc une N’Ki. Une N’Ki géante, mais une N’Ki!
Jerevois le gigantesque ceuf trouvé a 'orée de notre forét.
- Ce n’est pas un ceuf, mais un module d’exploration
dans lequel jai voyagé a travers les étoiles, jusqu’a votre
monde.

Quelle imagination! Je sens que nous allons bien nous
amuser avec cette nouvelle N’Ki.

Elle ferme les yeux pour se concentrer. Elle veut me
communiquer quelque chose. Mon esprit va a sa ren-
contre et...

Des géants ! Des géants partout! Je vois dans sa téte un
monde entier rempli de géants, qui construisent des
objets extraordinaires pour voler dans le ciel...

Ce n’est pas une N’Ki! Mes jambes flageolent. De nou-
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vellesimages arrivent, celles d’un petit étre rose et dodu
que la géante tient dans ses bras.

- C’est mon enfant.

«Enfant»? Je ne comprends pas ce concept. Il est lié a
un autre mot inconnu: « parent» et semble concerner
les connexions entre les générations.

Ces «enfants » n’existent pas chez nous. Pour lui expli-
quer, je lui envoie les images des ceufs que nos femelles
rassemblent dans les pouponnieres-huttes, qui gros-
sissent pendant des années avant d’éclore lorsque nous
avons atteint notre taille adulte. Et, surtout, aucun nou-
veau-né N’Ki n’appartient a un autre N’Ki en particulier.
Dans les souvenirs de la géante, je vois maintenant le
petit géant lui faire la féte chaque soir lorsqu’elle rentre
chezelle pour le retrouver. Le regard de « ’'enfant » m’in-
terpelle. J’y vois quelque chose que je ne connais pas.
Un attachement d’une force incroyable. Ca me perturbe.
- Pourquoi te regarde-t-il ainsi?

- Ilm’aime. Car je l'aime. Plus que tout.

Je ressens un vide en elle, un manque insondable. Ca
me bouleverse... et je comprends soudain qu’aucune
féte ne pourra combler une telle absence!

Je la détache et nous quittons le village par larriére.
Jexpliquerai ma décision aux autres plus tard. Je trottine
a ses cOtés pour ne pas me laisser distancer par ses
grandes enjambées. Nous gagnons la forét. Loeuf attend.
Sa blancheur brille dans la nuit.

- Mon monde doit ignorer existence de celui des N’Ki,
pense la géante. Nous ne pourrions pas nous empécher
de les traiter comme des enfants.

Cette pensée ne m’était pas destinée, mais a la lumiere
de ce que la géante m’a appris, j'essaie de comprendre.

73



- Vous nous aimeriez trés fort... et ce n’est pas bien?
Elle me laisse voir des grands géants disputant de petits
géants, les empéchant de s'amuser, de se coucher tard,
les obligeant a se laver, a aller dans des endroits appelés
«école», «college»...

- Ah non, surtout pas! Je m’emporte. Quels monstres
ces «parents»! On n’en veut pasici!

La géante éclate de rire. Elle me fait un peu peur, elle a
tellement de dents! Mais je suis content quand méme,
elle n’est plus triste. J’ai bien fait mon travail.

En approchant de I'ceuf, une ouverture se dessine sur
son flanc. Des marches se déplient. Avant de monter,
elle se retourne une derniére fois.

- Merci de m’avoir écoutée. Et comprise.

- Bon retour et bonne féte chez toi!

L'oeuf se referme derriére elle et s’éleve dans les airs.
C’est extraordinaire! Il n’est bientot plus qu’un point
lumineux au milieu de la multitude des étincelles célestes.
D’autres mondes? D’autres géants?

... Je me sens si petit.

Un souffle de vent m’enveloppe alors que je me remé-
more «’'enfant ». La géante a ouvert en moi une porte
qui mettra du temps a se refermer.

- Qu’il doit étre doux d’étre aimé ainsi, sans condition.
Vraiment aimé. Aimé juste pour soi.
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Méme s’il le réfute, Thomas aurait débuté dans le
professorat. Ilaurait par la suite exercé dans lacommu-
nication digitale pendant vingt-cinq ans, ce dont
Pintéressé prétend n’avoir aucun souvenir. Que reste-
t-ilalors ? Du théatre, une obsession pour les mythes
arthuriens, écriture de dialogues de séries télé, et
une passion déraisonnable pour les appareils photo,
les marrons glacés, les musiques de films épiques
et Neil Gaiman. Marié et pére de trois garcons, il viten
région parisienne, tout en révant a sa Bretagne. Apreés
une premiére incursion en fantaisy chez Michel Lafon
avec La Danse de la Licorne, il aimaginé le monde des
N’Ki ou se déroule cette nouvelle.






818 km:

Ma mére avait emballé les restes de la féte dans du papier
d’alu. Ces derniéres semaines, toute ma vie tenait |3,
recroquevillée dans ce seul verbe: emballer. Les véte-
ments dans des valises, les objets dans des cartons, les
amitiés dans des boites a souvenirs et les toasts dans du
papier d’aluminium.

Les deux mains sur le volant, ma mere a chassé d’un
souffle la méche rebelle tombée une fois de plus devant
ses yeux.

J’ai choisi un canapé au thon. En guise de petit-déjeuner,
ca ferait l'affaire. Un grain de sable rescapé de la plage
acraqué sous ma dent. Ou peut-étre que c’était le démé-
nagement qui ne passait pas. Pourtant, avec sa féte d’au
revoir, ma mere avait tenu a faire les choses bien.

- Adieu, c’est trop catégorique, peut-&tre qu’un jour on
reviendra vivre ici.

Elle n’en croyait pas un mot, elle voulait juste rendre les
choses moins définitives.

614 km:

Les Alpilles faisaient leur salutation au soleil, qui tapait
déja fort sur le pare-brise.
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Il nous restait au moins huit heures de route.

Jaifermé les yeux et je me suis refait le film de la soirée.
Ma mere avait donné rendez-vous a tout le monde a dix-
huit heures, plage du Départ (elle a toujours eu le sens
du clin d’ceil).

Elle avait soulevé la nappe en vichy rouge, qui s’était
gonflée au souffle de la mer avant de retomber sur le
sable sans aucun pli. J’avais servi a boire. Les parents
papotaient. Jeanne, Victor et moi étions allés dans l’eau.
On en ressortirait les doigts fripés.

445 km:

Je m’étais endormie. Quand j’ai rouvert les yeux, notre
petite voiture avait avalé pas mal de kilométres. Ma mere
chantait a mi-voix avec la radio, le regard scotché sur le
rouleau de bitume qui semblait se dérouler a Uinfini.
On serait bientdt a Lyon.

Avant la féte, j’étais allée dire au revoir a mon pere dans
son nouvel appartement. Des objets familiers dans un
décor qui ne 'était pas du tout. Il avait dit: « Cest chez toi. »
Depuis leur séparation, ma mere disait qu’elle voulait
prendre le large. Je n’ai pas compris pourquoi on n’était
pas restées au bord de la mer plutét que d’aller habiter
au milieu de nulle part.

Les disputes avaient commencé bien avant ma naissance.
Quandils avaient appris que c’était unefille, ils n’étaient
pas d’accord sur le prénom. Ma mére voulait m’appeler
Edmée, comme sa grand-mére, mon pere: Alda, comme
la sienne. Ils ont donc fait comme tous les adultes: ils
ont cherché un compromis. Résultat: personne n’est
content, et je m’appelle Esmeralda.
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A la nuit, on avait nagé jusqu’a plus pied. On savait que
ce serait notre dernier cinéma d’étoiles avant longtemps.
Je voulais me souvenir de tout. Du frisson au moment
ou la téte plonge en avant dans l’eau noire, du vertige
quand les jambes font la culbute par-dessus la téte,
et de ce moment, juste avant la remontée, ol un écran
de nuit claire piqué d’'une multitude d’étoiles se découpe
a la surface de leau. C’était tellement beau qu’on a
recommencé jusqu’a en avoir le tournis.

Les adultes buvaient du vin doux. Par moments, leurs
voix couvraient le bruit des vagues. Le rire de ma mére
résonnait sur le sable. Le pere de Victor avait sorti son
harmonica.

269 km:

Une fois Tournus dépassé, il s’est mis a pleuvoir des
cordes. Ma mére a actionné les essuie-glaces. Il pleuvait
tellement qu’ils avaient du mal a suivre.

On s’est arrétées manger un cornet de frites. En sortant
de la voiture, on a couru sur l'aire d’autoroute. Ca n’avait
servi a rien, on était trempées quand méme.

73 km:
A Chaumont, il faisait 16. Si ca continuait comme ca,
la température serait négative quand on arriverait.

C’était une de ces soirées d’été qui n’en finissaient pas,
mais il avait quand méme fini par étre ’heure de rentrer.
Les adultes avaient tout remballé.

«Bon ben, a bientot. » J’espere qu’on n’entendait pas
trop a ma voix que bient6t c’était pas tout de suite et que
je le savais.
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Je m’étais demandé si je retrouverais un jour des copains
pareils. Puis, j’avais pensé: des copains tout court.
Soudain, mon cafard avait fait comme un chapeau, il avait
tout recouvert. J'ai eu hate de rentrer.

7km:

Ensortantde l'autoroute, on est passées a coté du college
du Bois-Vert: mon nouveau collége.

Au coin d’une rue grise et moche, un énorme batiment
doté des mémes attributs est apparu. Pas forcément
affreux, mais disons sans intérét. Et c’est peut-étre pire.
Je m’en suis voulu de ma naiveté: vous en connaissez
beaucoup, vous, des colléges construits au milieu d’une
forét verdoyante?

D’une voix mal assurée et qui ne convainquait personne,
méme pas elle-méme, ma meére a dit:

- Tu vas étre bien ici. Ca a 'air sympa.

Je n’ai rien répondu. Apres ¢a, elle ne savait plus trop
quoi dire.

Kmo:

Ma mere a coupé le contact. Derriere la montagne de
cartons: ma nouvelle maison. Je la voyais pour la pre-
miere fois.

Depuis ce matin, on avait perdu 15 degrés. J'ai enfilé
mon sweat.

J7avais froid aux pieds dans mes tongs et encore du sable
collé sur les orteils.
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J’ai toujours aimé bricoler les mots. Les faire claquer
dans les oreilles, fondre sous la langue, les découper.
Les assembler pour voir s’ils s’entendent bien, ou au
contraire s’ils ne peuvent pas se voir et font des étin-
celles. L’envie d’écrire mes propres histoires a pointé
le bout de son nez. Je l’ai trouvée trés prétentieuse.
Je l’ai donc repliée soigneusement et mise de coté.
Ala naissance de mes enfants, ’envie s’est présentée
de nouveau. Cette fois, elle s’était complétement
dévergondée: hors de question qu’elle retourne au
placard!Ilfallait que je m’y colle. Alors, j’ai mis les mains
dans les mots et j’ai modelé, ciselé, découpé... J’aifait
partie des cinq finalistes du concours Auzou romans
et ma nouvelle Mona Cachalot est parue a I’été 2022
dans le magazine littéraire et maritime Le Décalé.






Dans la nuit, des cloches sonnent,

Frappent plus fort que les douze coups de minuit.

Des vrombissements sortent les enfants du lit.

Des lumiéres s’allument,

Dansent au plafond comme des folles.

C’est une ronde en ombres chinoises,

Mais ¢a bouge trop vite,

Les oiseaux qui sortent des mains sont difformes.

Les chiens ont des gueules tordues comme pour mordre.
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Le pére de Dimitri entre dans la chambre.
Viens, mon Dimou-Dim,

Léve-toi,

Voila les forains,

C’est la féte qui s’annonce au loin.

Sur la place, ils s’installent en rang

Et sortent leurs instruments.

Mets tes habits si tu veux y aller,

Danser et jouer a te cacher.

Des pétards éclatent,

Des petits, des gros, des énormes.
Dimitri est tout excité.

C’est s(r, il va bien s’amuser.

Sa petite sceur est en larmes,

Elle dit qu’ily a trop de bruit.

Des tambours s’approchent,

Font trois petits tours et puis s’en vont.
Seche tes pleurs, ma chérie,

Demain, ce sera fini.

Dehors, tout le monde court,

Tout le monde crie.

Toute la ville semble sortie.

Dimitri voit ses profs, et aussi ses amis.
Mais aucun ne fait attention a lui,
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Aucun ne lui sourit.

Certains sont en chemise de nuit,
D’autres en uniforme gris.

Les déguisements sont tres réussis !

Le ciel éclate de mille lueurs.

Entre les nuages, ca fait de grosses fleurs,
Des rouges, des vertes, des bleues,

Qui éclosent et se fanent en un instant,
Et font crier les enfants.

Des camions passent et il faut se pousser,
Dedans, les fétards sont tout serrés.

Vite! Vite! dit le pére de Dimitri.

Il le prend dans ses bras.

Je t’en prie, ne t’endors pas!

Au loin, on voit de hauts panaches de fumée,
La féte bat son plein de l'autre c6té.

Une farandole bigarrée sort de la ville.
Les gens sont décoiffés,

Tiennent une valise, un chien ou un chat.
Un vieux monsieur porte une cage

Avec dedans un perroquet,

Qui crie a tue-téte:

«C'est la féte!»

Pourquoi part-on sans en profiter?
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En haut d’une colline, tout le monde s’arréte.
Dimitri apercoit ses voisins.

Ils lui font un petit signe de la main,

L'air de dire que tout va bien.

Bien s{r que tout va bien, hein, papa?

Mais pourquoi est-ce que tu pleures maintenant?
Cette fois, son pére ne répond pas.

Il pose sa main sur ’épaule de I’enfant.

Sur ses joues toutes mouillées,

Se reflétent les flammes de la ville écrasée.
La féte est finie,

mais un jour, nous reviendrons, Dimitri.
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Antonin Sabot a été journaliste pour Le Monde, reporter
en France et a ’étranger. Revenu vivre dans le village
de son enfance, il se léve aux aurores pour écrire et
marcher en forét. Avec des amis, il a fondé la librairie
autogérée Pied-de-Biche Marque-Page. Son roman
Nous sommes les chardons arecu le prix Jean Anglade
du premier roman. Le deuxiéme, Le Grand Incendie,
sur les mégafeux, doit paraitre en janvier 2023. Avec
ses deux jeunes enfants, ilapprend le nom des arbres
et des oiseaux.






Cache bien ton visage
Situ ne le couvres pas
La femme aux bois de cerf
Te le dérobera

C’est un air chanté dans les rues, dans les bars, les mai-
sons. Il est temps de chasser I’hiver a coups de balai et
de tambours. Ribambelles de fanions le long des quais
et musique dans toutes les oreilles. Lime tes ongles sales,
enfile ta robe de bal, aujourd’hui c’est carnaval !
Depuis l'aube, c’est branle-bas de combat dans la ville.
La consigne est la suivante, on se le dit, toujours on se
le chante:

Masque bien ton visage
Car si tout le monde le voit
La femme aux bois de cerf...

- Te le piquera, je sais, papa! Allez,onyva!

Vétue d’un costume de guerriere sanguinaire et armée
d’une petite hache, Viviane bondit sur son pére, occupé
a peler des betteraves.

- Tremblez, pauvres mortels, craignez que je ne dévore
vos ceeurs !

Elle lui pique ses betteraves.

- Tant que ces cceurs ne sont que de pauvres légumes,
nous sommes saufs.

Papa réajuste le masque de safille tandis qu’elle s’enduit
les bras du jus rouge. Devenue une terrifiante chimere a
téte de sanglier, Viviane tourbillonne dans la cuisine.
N’aie pas peur des cannibales, aujourd’hui, c’est carnaval !
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-Tu as tout ce qu’il te faut ? On va chercher des crépes?
- M’en fiche des crépes! Moi ce que je veux, C’est partir
en chasse. Croix d’bois, croix d’fer, ce soir j’te ramene les
bois de la femme-cerf!

Son pére n’a pas le temps de souffler que Viviane la tor-
nade a déja filé.

Dehors, laville est en effervescence. Les stands sont dres-
sés, on chante, on danse, on jongle, on déjeune de viande
grillée sur la place.

Tous les visages sont masqués.

Viviane passe devant un petit castelet ou apparait lombre
de la femme-cerf en taille réduite.

- Mais quelle est cette créature ? braillent les marionnettes.
Est-ce un cerf?

Est-ce une femme?

Que diable, cette donzelle porte des bois sur la téte!
Mais surtout...

- Elle n’a pas de visage! crie la foule en retour.

- Pas de visage ? Et que fait-elle donc ici ? s’interroge la
mairesse des marionnettes.

Eh toi la, dame-cerf!

Viens-tu donc pour nous dérober ? Hors de question !
Décret municipal ! Que I'on se masque ! Vite, cachez vos
visages ! En attendant celui ou celle qui nous délivrera de
la menace!

Viviane applaudit a tout rompre. C’est elle qui mettra fin
au danger. Ce n’est pas qu’elle déteste se déguiser, bien
au contraire, mais c’est qu’elle a dix ans maintenant, et
adix ans, on n’attend plus les méchants les bras croisés:
on court les chasser! Bientot, tout le village célébrera
son courage.
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Hélas, les trois jours qui suivent n’offrent que pommes
d’amour et parades masquées a la petite chasseuse de
démons. Elle croise des faces animales, végétales et
quelques diables, mais nulle trace de bois de cerf, ni
d’une téte sans visage!

La femme-cerf se serait-elle masquée, elle aussi?
Sorstes malles, range ton étal. Ce soir c’est lafin du carnaval !
L’heure estau blicher. On allume le grand feu. Les flammes
dévorent un grand pantin représentant lafemme aux bois
de cerf. Tout autour, on danse, on boit un dernier coup.
Viviane, elle, n’a pas le coeur a la féte. Elle s’est perchée
dans l'un des arbres de la place, celui qu’elle retrouve
toujours quand la vie ne se passe pas comme elle 'avait
prévu. A c6té d’elle pend son masque abandonné.
C’était son unique chance et...

Elle les apercoit.

Les bois.

Les bois de cerf qui naviguent au-dessus de la foule.
Personne ne semble les voir, convaincu de croiser un
éniéme costume. Viviane s’élance a leur suite.

Vite, la voila.

Vite, Viv’ et surtout

Prends garde a ton visage

Viviane poursuit la femme jusqu’a la lisiere du bois, loin
de la foire. Celle-ci s’arréte et se retourne lentement.
Les marionnettes disaient vrai: lafemme aux bois de cerf
aun trou a la place du visage. Un trou immense, au tra-
vers duquel Viviane apercoit la fumée du biicher et les
lumieres de la féte...

Carsi elle le voit
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Viviane ne bouge plus. Ses yeux s’écarquillent et sa bouche
se tord en une grimace: elle n’a plus son masque pour
se protéger!

- C’est ca que tu veux? murmure la femme en désignant
ses bois.

Comment fait-elle donc pour parler?

La petite acquiesce, plus tres sire finalement.

La femme aux bois de cerf

- Je...jeviens te tuer!

- Tres bien. Jai toujours préféré les jeunes filles coura-
geuses. Approche, si tu les veux.

La femme caresse les joues et le front de Viviane. Ses
ongles s’enfoncent dans sa peau.

Ouch, qu’est-ce donc qui lui pousse sur la téte?

- Et en échange je te prends ca, le temps d’un été.

Te 'empruntera !

Alatombée de la nuit, ce n’est pas sa fille que papa serre
dans ses bras.

Depuis la fenétre, Viviane observe la femme-cerf prendre
sa place dans sa vie. Elle aimerait bondir au milieu du
salon, crier a son pere qu’il se trompe!

Mais Viviane n’a désormais plus de visage, et les grands
bois qu’elle avait tant voulu voler lui ont poussé sur la
téte. Comment expliquer ¢a?

Alors elle s’élance dans la forét, se promet de profiter de
ces quelques mois de liberté.

Et de se venger au prochain carnaval.
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Petite, Julie voulait devenir tueuse de vampires ou
explorer la Terre du Milieu. L’aventure ’a conduite au
collége puis au lycée, o elle enseigne le francais et le
théatre. Le reste du temps, elle arpente les théatres
etimagine de nombreuses histoires. Elle s’exerce dans
tous les genres et écrit beaucoup pour la scéne. Son
premier recueil de poésie Il y a du soleil / des fois est
sorti en septembre 2022 aux éditions Fatrasies.



La Sofia

La Sofia, Société francaise des
intéréts des auteursde l’écrit,
est une société civile de per-
ception et de répartition de
droits, administrée a parité
parles auteurs et les éditeurs
dans le domaine exclusif du
livre. Seule société agréée par
le ministéredela Culture pour
la gestion du droit de prét en
bibliothéque, la Sofia percoit
et répartit le droit de prét en
bibliotheque. Elle percoit et
répartit également, a titre
principal, la part du livre de
la rémunération pour copie
privée numérique et gere,
depuis le 21 mars 2013, les
droits numériques des livres
indisponibles du 20¢ siecle.
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Action culturelle
et formation des auteurs

Lerégimedelarémunération
pour copie privée numérique
prévoit l'affectation a action
culturelleetalaformationdes
auteurs de 25% des sommes
percues. La Sofia soutient
ainsides actions enfaveurde
lacréation,delapromotion et
de ladiffusion des ceuvres, et
de la formation des auteurs.
Les actions soutenues par ce
budget font'objet d’une déci-
siondu Conseil restreintdela
Sofia, surdélégation du Conseil
d’administration.

La Sofia soutient la Charte,
notamment pour toutes les
actions culturelles destinées
alaformation alaprofession-
nalisation des auteurs et
illustrateurs jeunesse telles
que les projets Emergences
et le Voyage professionnel a
Bologne.

www.la-sofia.org



La Fédération

des Salons et Fétes
du livre de jeunesse
constitue une plateforme de
discussion entre sesmembres
qui peuvent ainsi échanger
sur des problématiques liées
aleuractivité. Elle peutrepré-
senter ses adhérents aupres
des instances départemen-
tales, régionales, nationales
etinternationales. La Fédéra-
tion se positionne comme
U'interlocuteur de plus de
200 manifestationslittéraires,
collectivités territoriales,
partenaires nationaux et
organismes professionnels
du monde de la littérature
jeunesse et de l'édition.
https://federationlivrejeunesse.fr/

Salondullivre et

de la presse jeunesse
en Seine-Saint-Denis
Du 30 novembre au 5 décem-
bre 2022. Le Salon accueille,
depuis le début de l'aventure
Emergences, les rencontres
professionnelles entre les
auteur-rices émergent-es et
les éditeur-rices au comptoir
des auteurs.

https://slpjplus.fr

Le CFC,
Centre francgais
d’exploitation

du droit de copie

Dans le cadre de la gestion
dudroitdereproductiondela
presseetdulivre,ilapourmis-
sion principale de défendre
les droits des auteurs et des
éditeurs contre les reproduc-
tionsillégalesdeleurs ceuvres.
Danslecadredesamissionde
perception et de répartition
des droits de copie du livre et
delapresse,leCFCconsacreune
partie des sommes qu’il per-
coitaufinancementd’actions
culturellesvisantasoutenirla
création et la diffusion des
ceuvres des ayants droit qu’il
représente.

www.cfcopies.com
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Emergences 2022

La féte! Qu’elle soit revenue, finie, ratée ou réussie,
un bon souvenir, une envie ou un réve et quelle que
soit sa forme, la féte était la source d’inspiration de
cette 5¢ édition d’Emergences. Librement imaginées
par cette thématique ou Uillustration de Fanny Blanc,
lauréate du Voyage d Bologne 2022, les nouvelles de ce
recueilsont de toutes festivités : un carnaval, un anni-
versaire, une féte foraine... mais derriére les masques
et déguisements, sous les étranges feux d’artifices se
dévoilentsecrets et mystéres, émois etinterrogations.
Parfois juste un décor ou un souvenir, la féte est tou-
jours prétexte a évoquer ce moment intense qu’est
notre enfance. Dans une diversité de tons, drdles,
graves, poétiques ou théatraux et d’ambiancesréelles
ou fantastiques, c’est aussi depuis cinq ans une féte
de présenter douze nouvelles voix singuliéres de la
littérature jeunesse.

Marie Boulier Louise Nicolas
Sandrine Cuperty Camille Noyer
Aurélie Delahaye Thomas Mariani
Cécile Durant Laure Pansiot
Anne Langlois Antonin Sabot

Lina Lepetit Julie Verges
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