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des auteurs et illustrateurs jeunesse



La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse réunit 
plus de 1400 auteur·rices, illustrateur·rices et traduc-
teur·rices de livres pour la jeunesse, en France et dans 
plusieurs pays francophones. 
L’idée de ce collectif est née en 1975, sous l’impulsion 
d’une poignée d’auteur·rices ayant décidé de s’unir 
pour se faire entendre des maisons d’édition et des 
manifestations littéraires. 
Le premier rôle de l’association est de veiller à la défense 
des droits et du statut des auteur·rices. Elle les repré-
sente auprès des pouvoirs publics, s’exprime en leur 
nom lors des réformes, mène des luttes sociales pour 
améliorer leurs conditions de travail  et de rémunéra-
tion, et les informe sur leurs droits. 
La Charte vise également à faciliter les liens avec  les 
professionnel·elles et structures souhaitant inviter 
des auteur·rices lors de manifestations  littéraires. Elle 
recommande notamment des tarifs pour la rémunéra-
tion des rencontres, lectures,  ateliers ou dédicaces. 
La Charte a aussi pour mission de promouvoir la 
littérature jeunesse contemporaine. 
Elle organise également des actions culturelles favo- 
risant la professionnalisation des illustrateur·rices   
via le Voyage professionnel à Bologne depuis dix ans, 
et des auteur·rices via le concours Émergences, depuis 
cinq ans. 
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Cet accompagnement, imaginé il y a cinq ans par la Charte, 
a permis à de nombreux·euses auteur·rices de se profes-
sionnaliser, de poursuivre leur chemin en écriture, de 
nouer des contacts. En constituant leur réseau ils et elles 
ont formé des liens et apporté des forces vives à l’asso-
ciation, renforçant la solidarité et l’entraide des chartistes. 
Et, parfois, les lauréat·es ont pu voir se concrétiser leurs 
rêves de publications. En effet, à l’issue des rencontres 
au Salon du livre et de la presse jeunesse en Seine-Saint- 
Denis, des nouvelles ont pu être republiées (Une énigme 
dans ma tirelire de Delphine Pessin et Le trésor de Julia  
Thévenot, chez Thierry Magnier, Juste un mot de Frédéric 
Vinclère, Auzou, Je suis innocent de Pierre-François Kettler, 
Talents hauts, Fatou du Monde d’Angélique Thyssen, Rue 
du Monde, La Kahute de Donatienne Ranc aux éditions  
du Pourquoi pas). Quelle joie de voir quelques mois, ou 
quelques années plus tard, les livres des émergent·es sur 
les tables des libraires, voire en sélection de prix littéraires. 

  

Depuis cinq ans, cinq « promotions » se sont 
constituées, formant une nouvelle généra-
tion d’auteur.rices jeunesse informée, 
solidaire et créative. Il est heureux de les 
découvrir mais encore plus de les suivre, 
car nombre d’histoires fortes, drôles,  
fantastiques, intrigantes nous attendent, 
nous petit·es et grand·es lecteur·rices. 

Emmanuelle Leroyer, coordinatrice du projet
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Depuis 2018, le concours de nouvelles Émergences 
est une fête ! Une fête de la littérature jeunesse, 
de la créativité, de l’inventivité et du renouveau.
Une fête des auteurs et autrices, mais aussi des 
lecteurs et lectrices. Une fête joyeuse, parce 
qu’elle voit éclore une nouvelle génération  
d’auteurs et d’autrices, mais une fête militante, 
aussi, parce qu’elle leur donne les clés et les 
outils pour se familiariser avec le métier et agir 
en professionnel·les de l’écriture, condition 
nécessaire à leur épanouissement dans notre 
écosystème. C’est donc tout naturellement que, 
pour célébrer ses cinq ans et déjà ses soixante 
lauréat·es, Émergences vous convie à non pas 
une, ni deux, ni trois… mais bien à douze fêtes 
qui font la part belle à une littérature jeunesse 
résolument moderne libérée, et pétillante !

Lucie Le Moine, coprésidente et lauréate 2020
Laura P. Sikorski, administratrice et lauréate 2018

Quelques chiffres depuis 2018 
5 ans - 5 promos / 60 auteur·rices  
lauréat·es du concours
10 jours de formation 
30 parrains et marraines 
100 rendez-vous avec  des éditeur·rices
3 000 recueils diffusés
2 recueils en version anglaise
Plus de 300 nouvelles reçues  
dont 70 nouvelles en 2022
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Destiné aux auteur·rices émergent·es en littérature,  
ce concours permet à douze lauréat·es de bénéficier d’un 
accompagnement professionnel original pour mieux 
appréhender le métier d’auteur·rice pour la jeunesse. 
Pour cette cinquième édition, les candidat·es étaient 
invité·es, sans restriction de genre littéraire, à écrire une 
nouvelle sur le thème : La fête.  

Ce dispositif est une véritable approche professionnelle 
du métier d’auteur·rice. Les lauréat·es sont accompagné·es, 
formé·es pour l’avenir avec les outils suivants :
• Une invitation à rejoindre le réseau des chartistes et  
à participer à l’activité de l’association nationale de 
défense des auteur·rices. 
• Une relecture des textes par leurs parrains ou marraines, 
auteur·rices confirmé·es.
• Une formation sur deux jours mi-octobre en Île-de-France 
sur le métier.
• La publication de la nouvelle en recueil collectif, faisant 
l’objet d’un contrat et d’une rémunération de 500 euros 
brut. 
• Des rencontres privilégiées avec des éditeur·rices et  
des professionnel·elles au Salon du livre et de la presse 
jeunesse, à Montreuil.
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Deux jours de formation, les 11 et 12 octobre 2022, ont 
pu apporter aux lauréat·es des ressources et des partages 
d’expériences tout en fédérant le groupe. 
Les objectifs de la formation sont de mieux connaître le 
secteur de la littérature jeunesse, dans tous ses aspects 
grâce à des professionnel·les du livre : 
• Panorama et formes d’écriture par Morgane Vasta,  experte 
en roman jeunesse. 
• Les enjeux de l’écriture pour la jeunesse et la présentation 
de projets éditoriaux avec Sophie Van der Linden, autrice 
(Tout sur la littérature jeunesse, Gallimard) et critique 
littéraire. 
• Les ressources, les questions sociales, juridiques ou de 
communication, par l’équipe de la Charte : Isabelle Dubois, 
Nathalie Chambaz, Angélique Brévost et témoignage 
d’une autrice émergente, membre du conseil d’adminis-
tration de la Charte, Laura P. Sikorski. 
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Jury

Le club des lecteurs et lectrices de la bibliothèque 
de Montreuil, Lékri Dézados, représenté par 
Juliette Dreyfus, Fantine Delattre, Samuel Morin,  
Eliès Klein, Eugène Roulon, Séléné Marchesi, Norah Perluisi, 
Thomas Levey, Lise Gibourg, Pierre N’Gassa, Enora Lamaud, 
Gabriel Rathier, Ambre Cayzac, Belinda Andreu,  
Tess Fortuné-Petit, Maia Nieuwenhuijs
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Morgane  
Vasta 
Formatrice sur le roman  
jeunesse, son blog :
www.epigramme 
collegram.com

En partenariat  
avec la Fédération  
des Salons et fêtes  
du livre jeunesse 

Marie-  
Christine  
Aveline

Nathalie 
Baylac  
Libraire à la librairie  
Matière grise,  
à Montrouge  

Lydiane  
Sainton   
Lectrice et connaisseuse  
de la littérature jeunesse  
et young adult, blogueuse,  
via Thebibliofeel

Marilyne  
Duval 
& Christelle  
Le Blanc   
Responsables  
du secteur jeunesse  
pour les bibliothèques  
de Montreuil
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Après plus de quinze ans de journalisme, Anne 
Loyer a délaissé les histoires des autres pour se 
pencher sur les siennes. Depuis douze ans, elle 
écrit, pour les plus jeunes comme les plus 
grands, des albums et des romans chez Slalom, 
Glénat, Gulf Stream, Alice, À pas de loups, 
Kilowatt, Frimousse... Les détours et les desti-
nations lointaines lui permettent de chercher 
l’inspiration avec un plaisir toujours renouvelé ! 
Elle est notamment l’autrice de Filles uniques, 
Prix des embouquineurs, et de Celle que je suis 
chez Slalom, de Car Boy chez Thierry Magnier, 
prix des collégiens de la Charente-Maritime 
2018, et de La Belle rouge, chez Alice Jeunesse 
qui a été sélectionnée – entre autres – pour le 
prix des lycéens allemands 2018.

Anne Loyer  
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Laura P. Sikorski est née à Nantes en 1994. 
Depuis toute petite, elle se plaît à s’évader 
dans la fiction, que celle-ci soit littéraire, 
cinématographique ou ludique. Elle affec-
tionne tout particulièrement les bêtes  
à poils, les crêpes au chocolat et les rires 
tonitruants. Lauréate de la première sai-
son d’Émergences en 2018, elle a réuni tous 
ces ingrédients dans ses romans publiés : 
Tête-de-Mule veut devenir chevalière et  
la série Aventures au refuge.

Laura P. Sikorski
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Lucie Le Moine a grandi dans les 90’s, entourée 
de livres, de dessins animés, de jeux vidéo 
et de la forêt. Observatrice enthousiaste  
des mouvements qui traversent la société, 
elle souhaite en raconter les histoires. Elle 
scénarise les BD de la collection Les docs BD 
des éditions Milan, des ouvrages mêlant 
documentaire et aventure. Elle est lauréate 
de l’édition 2020 du concours de nouvelles 
Émergences. 

Lucie Le Moine
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Guillaume Nail
Auteur jeunesse, scénariste et comédien, Guillaume 
est aussi un fervent défenseur de l’égalité femmes-
hommes et de la lutte contre les stéréotypes. 
Il sort en 2016, aux éditions du Rouergue, son premier 
roman jeunesse Qui veut la peau de Barack et Angela ?, 
enquête antiraciste menée par une héroïne téméraire 
puis en 2017 Bande de Zazous !, un éloge à l’altérité.  
Il a ensuite notamment publié Magda (Auzou), Tracer 
(Rouergue) et Le Cri du homard (Glénat). En 2022 ont 
paru Ton absence, roman ado (Rouergue), La Fin du 
train-train (Glénat), album illustré par Qu Lan, ainsi 
que le premier projet de Guillaume en tant qu’éditeur, 
Les artistes peuvent-iels tout dire ? (Monstrograph). De 
2019 à 2020, il a été président de la Charte des auteurs 
et illustrateurs jeunesse.
www.guillaumenail.com
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Guillaume Prévôt 
parrain de  
Anne Langlois  
et Laure Pansiot
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Guillaume travaille au CNRS dans le domaine de 
l’ingénierie spatiale. David a été responsable 
d’un centre social, puis directeur d’une associa-
tion qui lutte contre le déterminisme social.
Depuis 2009, les deux amis écrivent à quatre 
mains des albums, des documentaires, des 
livres animés et des romans, publiés chez Milan, 
Bayard, Nathan, et aussi à l’international avec 
la maison canadienne Petits Génies... Ils inter-
viennent régulièrement auprès des lecteurs, en 
écoles, en bibliothèques et en librairies. Leurs 
derniers livres : Hôtel zéro étoile, La Très Longue 
Histoire de l’Univers, L’Aéropostale, Le Grand 
Livre animé des sciences, La nature et ses mer-
veilles et bientôt La Révolution française.

David Marchand  
et Guillaume Prévôt

David Marchand 
parrain de  
Cécile Durant  
et Louise Nicolas
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Marraine de  
Aurélie Delahaye  
et d’Antonin Sabot

Née à Paris il y a bien longtemps... Enfance intense, 
adolescence tumultueuse, jeunesse aventureuse : 
beaucoup de rêves, beaucoup de voyages, beaucoup 
de bêtises. Mais il faut bien un jour devenir adulte… 
Passionnantes et passionnées années riches en 
enfants (trois), en livres (plus d’une quarantaine),  
en élèves (25 ans d’enseignement de l’anglais dans 
un collège de Seine-Saint-Denis). Et maintenant ? 
Plus d’élèves mais toujours plein de livres, des  
rencontres et des voyages, des rêves et des projets 
à foison, et de délicieux petits-enfants bijoux !  
Ses derniers livres : L’Arbre à thé athée, Éditions du 
mercredi, L’École à la montagne et Coco la clown de  
la classe, chez Casterman. 

Rachel Hausfater
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Pascal Brissy est un auteur d’albums et de romans 
pour la jeunesse. Aventurier de l’imaginaire, il a 
déjà écrit plus de deux cents histoires pour les 2 
à 16 ans chez divers éditeurs : Auzou, Flammarion, 
Frimousse, Hatier, Lito, Milan, Nathan, Poulpe 
Fictions, Scrineo, Deux coqs d’or… Auteur de 
nombreuses séries en premières lectures, il sort 
en 2022 plusieurs nouveautés dont Lancelote 
l’intrépide (Deux coqs d’or), Louve, pour les ados 
et un roman de l’avent pour les plus jeunes,  
Le Mystère de Lord Noël, chez Auzou.

Pascal Brissy

Parrain de 
Camille Noyer  
et Julie Vergès 
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Née le 5 octobre 1988 à Romans – heureux hasard 
– Camille Brissot a grandi dans la Drôme, entre les 
vignes et les vergers. Publiée pour la première fois 
à la suite d’un concours de nouvelles, elle est encore 
lycéenne lorsque parait son premier roman. Elle 
intègre ensuite l’Institut d’études politiques de 
Lyon, où elle suit en parallèle un cursus sur les civi-
lisations asiatiques, puis elle étudie pendant un an 
à Édimbourg, en Écosse. Camille vit à présent à Paris 
et travaille dans la communication. Ses romans 
touchent à tous les genres… avec une prédilection 
pour la science-fiction et les mystères ! Elle publie 
ses romans chez Rageot, L’atalante et Syros, dont 
le dernier est Trois jours dans la peau d’un garçon. 

Camille Brissot

Marraine de  
Lina Lepetit  
et Thomas Mariani 
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Muriel Zürcher, homo sapiens non fossilisée du  
xxe siècle, invente et écrit des histoires, bricole et 
imagine des documentaires. Depuis la Savoie où 
elle habite, elle porte les ouvrages qui lui importent 
dans plusieurs maisons d’édition, des romans ado 
(Les Histoires des autres chez Thierry Magnier,  
À corps perdu chez Didier Jeunesse), des romans 
junior (Des bleus au cartable, Vacances au chalet 
maudit, illustrés par Sébastien Pelon chez Didier 
Jeunesse), des albums (Bonne nuit Petitechérie, 
illustré par Stephane Nicolet chez Nathan, Une his-
toire trop trop mignonne par le même illustrateur 
chez Thierry Magnier).  Aujourd’hui, son imagina-
tion continue à s’emballer. Ça lui plaît.

Muriel Zürcher 

Marraine de 
Sandrine Cuperty 
et Marie Boulier 



Marie Boulier

La

poudre

d’escam
pette
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On a accroché des guirlandes et sorti la belle vaisselle. 
Jérémie était chargé de gonfler les ballons mais, évidem-
ment, il n’a pas pu s’empêcher de faire le clown et de 
respirer le gaz qui lui donnait une voix pointue. Maman 
a froncé les sourcils tandis qu’elle lissait les derniers plis 
de la nappe brodée qu’elle avait choisie pour l’occasion. 
Coline a dit : 
– Ça sert à rien, vous la connaissez, Mémé ! Elle va rigoler 
quand elle va voir que vous avez mis les petits plats dans 
les grands, mais ça ne l’empêchera pas de coller ses Docs 
Martens sur la table. 
– Elle fera rien du tout, a rétorqué Maman, c’est une vieille 
dame, maintenant. 
– Attends, a rigolé Jérémie, l’année dernière c’était déjà 
une vieille dame et elle a fumé des cigarettes en cachette 
sur le perron pendant que vous comptiez les bougies  
du gâteau. 
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– Oh, flute, le gâteau ! s’est écriée Maman, tu peux aller 
l’acheter, Margaux ? Je dois aller chercher Mémé à la 
maison de retraite. 
À la boulangerie, j’ai choisi un gros baba au rhum. Tout 
était prêt : les guirlandes colorées, la nappe damassée, 
le CD de AC/DC et le gâteau alcoolisé. Pour les invitations, 
on s’était ratés, mais il faut dire qu’à 99 ans, Mémé n’a plus 
beaucoup d’amis. Elle traverse les âges le pied ferme, 
c’est la grand-mère de Maman, notre arrière-grand-mère ! 
On était tous là à poireauter quand la sonnerie du télé-
phone nous a fait sursauter. C’était Maman, dépitée : 
– Laissez tomber la fête, cette année, Mémé ne sort pas. 
Les médecins la trouvent trop vieille et trop fatiguée. 
Papa a grommelé : 
– C’est fort de roquefort ! Mémé est une femme libre ! On 
a suffisamment vu ses fesses été après été sur les plages 
de la Méditerranée et son poing levé dans les manifes-
tations sur tous les sujets pour l’ignorer. 
Ça m’a fait rigoler parce que jusqu’à présent, Papa était 
le premier à râler à l’impudeur quand Mémé se désha-
billait en clamant qu’un corps est un corps. En tout cas, 
il a foncé dans le garage et en est ressorti avec la vieille 
corde d’escalade, son couteau suisse, un seau en plastique 
et des collants de ski. On l’a regardé, un peu perplexes. 
Qu’est-ce qu’il fabriquait ? Il a crié : 
– En voiture Simone, on va faire un kidnapping ! 
Dans l’automobile, on a écouté les Bérus en hochant la 
tête en rythme, avant arrière avant arrière, comme nous 
a appris Mémé. On a débarqué comme ça, tout de noir 
vêtus, la musique à fond et les fenêtres ouvertes. 
– Super discrète, l’opération commando, j’ai marmonné. 
Papa m’a lancé un regard outré. On n’a pas eu à réfléchir 
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trop longtemps à une stratégie pour kidnapper Mémé : 
elle papotait avec Maman sur le banc devant la maison 
de retraite. Maman a dit non pour l’enlèvement, évidem-
ment. Ce qui nous a le plus étonnés, c’est quand on a 
senti que Mémé hésitait. Coline a donné un coup de 
coude à Jérémie. 
– Elle a pris un coup de vieux. 
Peut-être que Mémé l’a entendue, ou pas. N’empêche 
qu’elle a paru piquée et qu’elle s’est levée sur son déam-
bulateur en dressant son poing tout sec et parcouru  
de veines : 
– Allez, on fugue ! 
On a décidé de rouler jusqu’à la mer en chantant très 
fort Born to be wiiild. Quand on est arrivés, Mémé a dit :
– Puisqu’on est là, j’aimerais bien me baigner. 
Il a fallu la déshabiller. On s’y est pris doucement pour 
ne pas la casser. Elle était toute maigrelette et très lente, 
mais elle n’a pas dérogé à la tradition. Les passants ont 
pu voir ses fesses raplaplas prendre le frais dans la mer 
Méditerranée. Maman la tenait serrée-collée contre elle, 
comme quand on apprend à nager à un enfant, et Mémé, 
bizarrement, se laissait faire. Quand elle a vu qu’on les 
observait, elle a levé le poing et crié d’une voix éraillée :
– Rock’n roll baby ! 
Après ça, elle était fatiguée. On l’a étendue sur la nappe 
brodée. On l’a aidée à souffler ses bougies. Il y avait du 
sable plein le gâteau, mais ça ne l’a pas empêchée d’en 
redemander. Sur la route du retour, Papa a dit : 
– Un petit coup d’essence et on repart pour un tour ? 
On a alors entendu une toute petite voix qui murmurait :
– J’aimerais bien rentrer maintenant. Je suis fatiguée. 
De surprise, Papa a pilé. Maman a pesté, Jérémie et Coline 
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se sont cognés, et moi je me suis mise à pleurer. Je ne 
reconnaissais plus Mémé. 
À la maison de retraite, on s’est fait fort engueuler par 
les infirmiers. Ils avaient failli appeler la police. Mémé, qui 
avait repris du poil de la bête, a levé en l’air son majeur. 
Les infirmiers ont levé les yeux au ciel. Mémé a mis les 
mains dans ses poches et en a sorti des dizaines de  
bonbons, piqués à la station service. Elle a fait la distri-
bution : tenez mes petits gars, pour votre silence. Papa 
s’est retenu de rire. Maman a eu un regard attendri. Ils 
ont installé Mémé dans un fauteuil roulant pour la rame-
ner à sa chambre. Elle avait l’air si petite et fragile, avec 
sa peau pâle parcourue de veines mauves et ses mains 
toutes fripées. On l’a regardée s’éloigner, serrés les uns 
contre les autres, envahis de mélancolie quand sa voix 
rauque a retenti dans tout le couloir : 
– À l’année prochaine mes petits poulets ! J’aurai cent ans 
faudra faire les choses en grand ! 



Marie Boulier 
Marie Boulier a suivi des études de médiation cultu-
relle et de cinéma. Elle a écrit (et le fait encore !) pour 
des travaux universitaires, des revues, des concours 
de nouvelles, mais aussi des petites histoires sur  
des nappes en papier dans des restaurants, dans des 
carnets emportés partout, sur des tableaux noirs. 
Aujourd’hui installée entre les montagnes, elle anime 
des ateliers d’écriture et écrit des livres depuis la cui-
sine lumineuse de sa maison verte.
marie.boulier@gmail.com www.instagram.com/marielucarne 
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Moi, c’est Camille. J’ai dix ans aujourd’hui. Mes copains 
n’arrivent qu’à quatre heures, mais ça sent déjà le gâteau 
au chocolat. 
C’est grâce à Maman qu’on fait la fête. Elle me coiffe avec 
un ruban rose et blanc, assorti à ma robe. J’ai attendu des 
mois pour pouvoir la porter. Je veux faire une entrée à la 
Cendrillon, vous savez ? Que mes copains me découvrent 
dans ma robe de bal et poussent des grands « Oh » d’ad-
miration, comme dans le dessin animé ? 
Mon prince à moi, c’est Hugo. J’espère que je vais lui plaire. 
Je n’ai pas parlé d’Hugo à Maman. Et surtout pas à Papa. 
C’est mon secret. 
– Tu es magnifique, Camille, me dit ma mère.
Je souris. J’ai eu raison d’insister pour garder les cheveux 
longs, même si Papa ne voulait pas. C’est joli, les cheveux 
longs. 
– Tu crois que mes copains vont aimer ma robe, Maman ? 
– S’ils ne l’aiment pas, ce seront juste des idiots jaloux. 
Je souris encore. 
Le gâteau est prêt. Maman le sort du four et le place sur 

Cam
ille
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la table du salon. Je reste cachée dans ma chambre jusqu’à 
ce que Maman me fasse signe. 
Ça sonne à la porte. Mon cœur bondit dans ma poitrine. 
Est-ce que c’est Hugo qui est arrivé en premier ? Qu’est-ce 
qu’il m’a apporté ? Franchement, même s’il m’offre un 
truc nul, c’est pas très grave. 
Ça sonne encore. Et encore. J’entends les copains discuter. 
– Il est beau ton costume d’astronaute ! 
– Peter Pan, waouh ! 
– Où t’as trouvé ton masque de Spiderman ? 
Ça, c’est la voix d’Hugo. Mon cœur galope comme un che-
val de course. 
Ma mère vient me chercher dans ma chambre, et je me 
cache derrière le rideau de la porte vitrée du salon. Les 
copains sont installés autour du gâteau. 
Je vois Clara déguisée en pirate. C’est comme si le cos-
tume l’avait transformée. Elle prend une voix grave et 
plaisante avec les garçons en chantant des chansons 
pleines de gros mots. 
Mehdi est habillé en clown. Le petit garçon triste de l’école 
n’existe plus. 
Quant à Hugo, il est déguisé en Aladin. Un garçon amou-
reux d’une princesse. Parfait. 
Ma mère commence à chanter « Joyeux anniversaire », 
et mes copains suivent. Elle me fait signe d’entrer. 
Je prends une grande inspiration et j’ouvre la porte. Au 
début, ça se passe vraiment comme dans Cendrillon : 
tous mes copains tournent la tête vers moi. 
Mais, soudain, ils arrêtent de chanter. Tous. Clara se met 
à rire. Beaucoup. D’autres copains aussi. De plus en plus. 
Certains me regardent avec des yeux ronds et Hugo... 
Hugo... a une grimace de dégoût. 
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Je sens les larmes me monter aux yeux, et la colère aussi, 
coincée dans la gorge. J’hésite à courir vers ma chambre 
et à m’y cacher pour toujours. 
Puis, Lisa se lève et dit :
– Elle est trop belle, ta robe. Moi je voudrais bien… 
Mais je n’ai pas écouté la suite. Ma robe était trop belle, 
et ceux qui n’aimaient pas étaient des idiots jaloux. 
Comme Maman avait dit. 
D’ailleurs, Maman remet la musique. Lisa se met à dan-
ser avec moi. D’autres nous rejoignent. Je regarde Hugo 
du coin de l’œil. Il reste assis. Ça me rend triste, mais 
avec les copains qui dansent autour de moi sur ma chan-
son préférée, l’odeur des bonbons et, surtout, la pile de 
cadeaux dans un coin du salon, je souris quand même. 
À partir de là, le temps passe vite. Maman propose des 
jeux et plein de surprises. 
À la fin de la fête, Théo me demande si je viendrai comme 
ça à l’école. Je lui dis « peut-être » et il a un sourire gentil. 
Une fois mes copains partis, Maman me demande de  
me mettre en pyjama avant le retour de Papa. Dans ma 
chambre, je ne peux m’empêcher de m’admirer dans le 
miroir avec ma robe. 
Puis, Papa rentre plus tôt que prévu. Je n’ai pas le temps 
de retirer ma robe qu’il entre dans ma chambre avec un 
cadeau dans les mains. En me voyant, il laisse tomber le 
paquet par terre. Un fracas de métal qui me fait sursau-
ter. Il est blême et se retient de crier. Il tremble. Moi aussi. 
– Mais enfin, Camille... me dit-il. J’avais dit « pas de robe ». 
– Et moi j’avais dit « pas de train électrique, mais une 
poupée Coralie ». 
– Mais enfin, Camille... Tu es un garçon ! 
Long silence.
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Puis, je lui répète les paroles de ma mère. 
– Parfois, la nature se trompe.
Mon père ouvre de grands yeux pleins de colère. 
– Enlève ton déguisement ! 
– C’est pas un déguisement. C’est en jogging que je me 
sens déguisée. Un peu comme toi dans ton costume de 
bureau. 
Là-dessus, Papa quitte ma chambre en claquant la porte. 
Au dîner, je décide de garder ma robe. Ça ne lui plaît pas, 
mais il me demande quand même comment s’est passé 
mon anniversaire. 
Une fois dans ma chambre, j’entends mes parents se 
disputer très fort. 
J’ôte ma robe et je me couche. Ma mère vient me dire 
bonsoir. Puis, mon père entre, plus tard dans la nuit.  
Il me croit endormie, mais non. Il voit la robe, un peu 
confus. Puis, il me regarde, moi. Ses yeux ont cette ten-
dresse des pères qui ne savent pas la montrer.  
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« On va te faire ta fête, tu comprends ce que ça veut dire ? »
Je comprends très bien, je ne suis pas idiote. Je commence 
à tapoter une réponse sur le clavier de mon téléphone… 
Zut, ils vont voir « Lucie est en train d’écrire ». Je referme 
l’application. Je fais comme Irma, mon amie d’enfance, 
me l’a conseillé : je verrouille le téléphone et j’ignore.
Inspirer, expirer. Se calmer. C’est ce qu’on m’a appris, et 
que j’aimerais bien arriver à faire. Mes yeux se posent 
sur le papier peint qui recouvre mes murs : rose. Avec 
des fleurs. C’est tellement cliché, et à l’opposé de ce que 
je porte : uniquement du noir, uni. Le papier date d’il y a 
cinq ans, pour mon septième anniversaire, celui que mes 
parents avaient choisi pour moi.
Par-dessus, j’ai mis des posters de groupes de rock et 
d’une actrice que j’adore : Anna. Une Allemande. Quand 
on la regarde, on sent que c’est une fille différente.  
Exactement comme moi ! Ça ne tient pas seulement aux 
cheveux courts, ce sont les habits aussi : pas spéciale-
ment ceux d’une fille. Encore comme moi ! Et le jean :  
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il n’y a pas de formes dedans. Ma mère, elle a des fesses 
et des hanches qui sont vraiment des fesses et des 
hanches, et ce « depuis l’âge de 11 ans », gnagnagna. Moi 
c’est plat. Et fin. Pareil en haut. Comme plein d’autres 
filles de la classe. Sauf que, contrairement à elles, ça ne 
m’intéresse pas du tout d’être féminine. Les garçons de 
la bande du collège l’ont bien senti, et c’est ce qui les met 
en rogne. Alors ils viennent se coller à moi et chantent : 
« Na na ni na na, est-ce que t’es vraiment une meuf ? » Ça 
n’a l’air de rien, mais l’année dernière ils ont réussi à faire 
changer de ville un élève avec leurs chansons en boucle…
Il faut que je pense aux choses chouettes.
Hier, j’ai dansé ! À une fête de rue qu’organisait ma petite 
ville. Il y avait de la bonne musique. Je l’ai sentie me 
traverser. Mes bras, mes jambes et même mon ventre 
ont frémi, j’ai été parcourue d’un élan… que j’ai d’abord 
retenu, comme par réflexe.
À quelques mètres, des gens sautaient frénétiquement, 
un homme portait une jupe, et un autre une robe ! Ça 
n’avait pas l’air de déranger qui que ce soit autour d’eux. 
Non loin, j’ai aperçu une femme qui était à la fois fémi-
nine et masculine. Elle m’a dit son prénom à un moment : 
« Pénélope. » Sur son tee-shirt et sa poitrine plate, elle 
avait mis un soutien-gorge rose pétant. Et par-dessus 
son jean, dans lequel il n’y avait pas de formes, elle avait 
un caleçon d’homme (rose vif aussi). Dans mon corps, 
j’ai observé quelque chose de fort. Comme si je devenais 
normale à côté d’elle. L’idée que, moi aussi, je pourrais 
mettre des couleurs et de la féminité dans ma vie, d’une 
manière différente des autres, m’a traversée.
La musique a continué, et Pénélope s’est mise à se 
déhancher. Une fois, ma sœur m’a dit que je n’avais pas 
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de hanches, contrairement à elle au même âge. Pourtant, 
moi aussi, j’ai commencé à me déhancher !
Ça balance, ça balance. Mon bassin part à droite, à 
gauche, en avant, en arrière.
Pénélope a ri de me voir ainsi. Elle s’est approchée de 
moi et on s’est mises à danser en miroir. J’étais aux anges. 
Je me suis dit que si j’avais un poster d’elle, je le mettrais 
sûrement dans ma chambre, à côté de celui d’Anna. Il 
n’y a pas besoin d’être une star pour s’afficher sur les 
murs des ados, après tout !
J’aurais pu danser comme ça toute l’après-midi, mais 
mes parents ont fini par venir me chercher. Je me demande 
s’ils ont regardé ma nouvelle connaissance d’un très bon 
œil. C’est à ce moment-là qu’elle a dit son nom : 
– Si t’as besoin, un jour, hésite pas à demander Pénélope, 
au resto du centre. 
Je jette un œil à mon téléphone. Je ne peux pas m’em-
pêcher de regarder ce qui se trame dedans. Les gars sont 
en train de me menacer, ils disent que j’ai dansé avec 
une « gouine », et que ça, ça se paye.
Je pourrais aller voir Pénélope, sans doute qu’elle saurait 
m’aider. On a dû vouloir lui faire sa fête, à elle aussi, dans 
sa jeunesse.
On toque à ma porte.
– Ma chérie, tu n’es pas sortie de ta chambre depuis ce 
matin, tout va bien ? 
Dans ma tête défilent les scénarios. Si je sors de la mai-
son pour aller trouver Pénélope, les gars vont m’attendre 
au coin de la rue.
Ma boule à la gorge revient, celle à cause de laquelle on 
est allé chez le médecin il y a trois mois. « C’est psycho-
somatique », a-t-il dit.
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Mais si je reste ici, Maman ne va pas comprendre.
Ça continue à me serrer dans la gorge, et la chaleur 
monte.
– Lucie, ça va ? 
Maman me regarde droit dans les yeux. Je me perds dans 
ses pupilles. Ses mots deviennent troubles et lointains. 
J’éclate en sanglots.
Elle me prend dans ses bras. Tout en parlant, elle me 
serre fort, comme quand j’étais petite. Je remonte à la 
surface, je distingue à nouveau ses mots. « Tu n’es pas 
seule, ma chérie ». On dirait qu’elle m’ouvre une porte 
pour lui parler de la bande du collège. Et ce n’est pas 
tout : je vois sur le lit un carnet qu’elle m’offre, avec une 
inscription sur la couverture : « Singulière et fière ».  
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Les yeux brouillés de larmes et de soleil, la gorge en feu 
et le cœur à la peine, je cours à l’aveuglette dans la rue qui 
autrefois me menait tous les soirs chez mon meilleur ami.
Une fois mon goûter englouti et mes devoirs finis, je ne 
demandais même plus l’autorisation aux parents : ça 
faisait six ans qu’ils disaient toujours « oui ».
Six ans que j’enfourchais mon vélo pour me précipiter 
devant chez lui, poser un pied à terre et lancer ma balle 
de ping-pong contre sa fenêtre.
Six ans que j’attendais que sa mère – moins cool que la 
mienne – finisse de râler et le laisse sortir. Puis, la porte 
de l’immeuble s’ouvrait et Paul me rejoignait, un sourire 
de clown illuminant son visage. On partait faire des acro-
baties sur nos vélos, se déhancher sur les rythmes 
endiablés de notre radio, repeindre les murs de la ville. 
Avec Paul, tout avait un goût de fête.
Un soir d’automne, Paul est mort. La fête est finie.
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Je cours, je cours, à perdre haleine. Ce soir, j’ai demandé 
aux parents de m’accompagner au défilé de Samain. Paul 
avait adoré l’année dernière, et je suis certaine qu’il m’au-
rait suppliée d’y aller plutôt que je me morfonde seule 
dans ma chambre. Il était comme ça, Paul : quand j’allais 
mal, il me prenait un moment dans ses bras, puis il me 
poussait dehors en répétant la phrase favorite de son 
grand-père : « Va t’amuser, la vie est une fête ! »
Alors pourquoi les parents, figés sur le canapé du salon, 
m’ont lancé un regard noir quand je leur ai proposé d’al-
ler au défilé ? Papa m’a dit que ce serait « indécent d’aller 
faire la java » quand la maman de Paul est folle de chagrin 
et que c’était mon meilleur ami. Qu’est-ce que les gens 
penseraient de moi ? Que je n’ai pas de cœur.
Mais qu’est-ce que j’en ai à faire, moi ? Un cœur, j’en ai 
bien un, et j’essaie de le faire battre pour deux. D’ailleurs, 
il va finir par éclater : moi aussi je vais devenir folle  
entre quatre murs. J’ai besoin de voir des gens rire à 
gorge déployée comme Paul, se moquer de tout comme 
Paul, chanter, danser et faire le pitre au milieu de la rue 
comme Paul. Pour me rappeler que le monde entier ne 
s’est pas effondré.
Alors, dans un cri de rage, j’ai abandonné mes parents. 
Je suis restée sourde aux appels de papa, je n’ai pas 
remercié maman quand elle lui a dit de me laisser du 
temps. J’ai claqué la porte et j’ai couru.
Au bout de la rue, le défilé surgit. La musique s’enivre, 
les couleurs et les corps virevoltent dans un ballet désor-
donné. À peine m’en suis-je approchée que je suis 
embarquée dans la liesse générale. Personne ne fait 
attention aux larmes qui mouillent mes joues, personne 
ne jette un regard apitoyé à ma mine déconfite. Ici, les 
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grimaces se disputent aux mimiques, les clowns se 
mêlent aux danseurs et flûtistes. Au diable les conve-
nances, pas besoin de tout retenir et de faire semblant. 
À moins qu’il ne s’agisse que de cela, justement ? Prétendre 
un moment qu’on a le droit de ressentir et d’exprimer ce 
qu’on veut.
Alors je hurle, ou bien je ris, je ne sais plus. Qu’importe ? 
Je trépigne, j’agite mes bras dans tous les sens, je me 
désarticule – de toute façon, tout est brisé dans mon 
ventre. Je sens la rage monter partout en moi et s’échap-
per à travers ma bouche, mes pieds, mes mains. Telle 
une possédée, je tournoie et tournoie, devenant toupie, 
roue de la vie. Jusqu’au vertige.
Je ne suis plus que mouvement et chant. Mes pas et ma 
voix se calent peu à peu sur le rythme de mes voisins aux 
vêtements bariolés. Ma tristesse s’est noyée dans l’océan 
de masques, de plumes et de froufrous dont les vagues 
remontent la rue en cadence. Elles engloutissent tout 
sur leur passage : la boulangère curieuse sur le pas de sa 
porte, le caniche excité au bout de sa laisse, le policier 
amusé à l’angle de la rue.
Non, pas tout. Un regard accroché à une fenêtre me fixe. 
Chambre de Paul. Douleur de sa mère qui ne m’appar-
tient pas.
Portée par la fièvre de la foule, habitée par les battements 
de mon cœur, je me sens en vie pour la première fois 
depuis ce funeste soir d’automne. C’est le moment ou 
jamais de quitter le monde des morts pour rejoindre celui 
des vivants.
Alors je m’élance à travers la foule, je fends la masse 
compacte et résistante, je me bats contre la marée pour 
atteindre l’immeuble de mon meilleur ami. Les marches 
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gravies quatre par quatre, je tambourine sur la porte 
comme si ma vie en dépendait – à moins que ça ne soit 
celle de sa mère.
Quand elle ouvre, j’empoigne aussitôt sa main ; mais elle 
résiste. Je revois Paul, petit, tirer sur son bras : je l’imite. 
Dans un hoquet, elle tombe à genoux. Face à ses pleurs 
qui la secouent comme une poupée, je la prends dans 
mes bras tout autant que je me réfugie dans les siens. 
On n’entend plus que nos tristesses se mêler à l’allégresse 
des festivités.
Puis, elle lève les yeux sur mon sourire baigné de larmes 
et comprend, enfin : on va descendre, ensemble, chanter 
la douleur, hurler la mort, comme bon nous semble. Paul 
y serait allé, Paul ira dans nos cœurs.
La vie est une fête.
Et elle ne fait que recommencer. 



Cécile Durant 
Née en 1985 en Bourgogne, Cécile écrit depuis l’âge de 
onze ans. Après avoir étudié l’égyptologie et la linguis-
tique, elle a écrit une trilogie fantasy YA, Les Barrières 
des Mondes, publiées aux éditions Kelach. Elle a écrit 
également plusieurs nouvelles, notamment dans  
les revues Cœur de plumes, Encre(s). Elle se consacre 
désormais à un roman SFFF pour adolescents, tout  
en peaufinant sa dernière histoire pour la jeunesse 
mêlant obésité, danse et traumas. Elle est aussi éditrice, 
correctrice, professeure de français et de danse, pour 
transmettre ses deux passions : la danse et les mots.
cecile.durant.df@gmail.com
Cécile Durant - Autrice (FB, Insta et Twitter)



revanche

Anne Langlois

La

du
tuturose



47

Papa descend de la voiture et réajuste son tutu rose :
— On va bien s’amuser, dit-il en mettant son chapeau à 
plumes et ses chaussures à talons.
J’ai beau l’aimer de tout mon cœur, ce n’est pas toujours 
facile d’être la fille de mon père. Réveillon, 14 Juillet, 
carnaval : il ne rate pas une occasion de faire l’andouille. 
Le problème, c’est que moi, faire l’andouille, ce n’est pas 
mon truc. Pas mon truc du tout.
Ce soir, nous allons au Grand Bal masqué du printemps. 
Je voulais me déguiser en Vera Rubin, la grande astro-
nome qui a étudié les galaxies, mais papa m’a convaincue 
d’enfiler plutôt un costume d’ours. Me voici donc dans 
un ridicule pyjama en poils bruns, avec une capuche 
ornée de deux grosses oreilles rondes et d’un museau 
en caoutchouc qui me chatouille le nez. Heureusement 
que je ne connais personne...
— Il faut s’amuser chaque fois qu’on peut, Gaby, car on 
ne sait pas de quoi demain sera fait.
Je devine qu’il pense à maman en disant ça, alors je me 
retiens de grogner qu’on n’a pas la même définition de 
l’amusement.
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Dans la salle, la musique est à plein volume. Un chevalier 
danse avec un vampire, une Mexicaine pose son som-
brero sur la tête d’un marin et un copain de papa, déguisé 
en Pierrot, lui tape dans la main en riant :
– Génial, le tutu !
C’est le moment de m’éloigner et de chercher un coin 
tranquille.
Il y a deux enfants de mon âge, là-bas, une fille et un 
garçon. J’ai l’impression de les connaître. Mais oui ! Ils 
font partie du Club des scientifiques en herbe, le club le 
plus prestigieux de l’univers ! J’en rêve depuis toujours, 
sans oser présenter ma candidature. Ils ont l’air déten-
dus, je devrais peut-être tenter une approche.
Même si je suis déguisée en ours ?
Allez, oui. Vas-y, Gaby, l’esprit de l’ours est en toi !
– Salut, gargouillé-je.
Finalement, c’est plutôt l’esprit du petit poussin perdu.
– Salut, répond la fille.
– Salut, répond le garçon.
Oh mon Dieu, ils sont si cool ! Je souris.
– Tu es déguisé en Albert Einstein, le célèbre physicien ?
Soudain, mon père m’attrape par les épaules en beuglant :
– C’EST LA CHENILLE QUI REDÉMARRE !
Et me voilà entraînée dans une farandole d’hurluberlus 
qui m’éloigne de mes futurs meilleurs amis. J’étais pour-
tant si près du but ! Dans le tumulte, je parviens à me 
défaire d’un drôle de type déguisé en fromage pour reve-
nir péniblement vers eux. 
Essoufflée, les oreilles de travers, je m’adresse mainte-
nant à la fille, comme si rien n’avait interrompu notre 
conversation :
– Et toi, tu es... Marie Curie ?
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– Celle qui a découvert le radium, exactement. Tu t’inté-
resses à la science ? 
Mon père se dirige par ici, dansant le tango avec son copain 
Pierrot. Vite, je me jette derrière Albert Einstein.
– Qu’est-ce que tu fais ?
Dis n’importe quoi, Gaby, tu as l’esprit de l’ours ! 
– Il y a un type déguisé en chasseur, je ne veux pas me 
faire descendre !
Ils éclatent de rire : ils m’adorent. Le club le plus presti-
gieux de l’univers me tend les bras ! Mais au moment  
où je sors de ma cachette, une voix retentit au milieu de 
la salle :
– GABY, C’EST DESPACITO ! NOTRE CHANSON !
Papa grimpe sur une chaise et entame la chorégraphie 
que nous avions inventée tous les deux, quand j’avais  
5 ans. Je répète : quand j’avais 5 ans ! Il n’a pas vu que 
j’en avais 10, maintenant ? Je vais faire comme si je ne 
le connaissais pas.
Marie Curie sourit.
– Il a honte de rien, lui !
Tout à fait, Marie. C’est le drame de ma vie.
– ALLEZ, MON PETIT OURSON, VIENS DANSER !
Il me fait des grands signes, pendant que tout le monde 
rigole en imitant ses gestes.
Tout est perdu. Comment le Club des scientifiques en 
herbe pourrait-il me prendre au sérieux, avec un tel patri-
moine génétique ?
– C’est ton père ? demande Einstein.
Quelque chose vient piquer mon cœur au moment où 
papa lève les bras en se dandinant dans son tutu rose, 
sous les applaudissements de la foule.
Oui c’est mon père, et alors ? La vie n’est pas facile pour 
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lui depuis que maman est partie, il a bien le droit de se 
détendre un peu, non ? Si Albert Einstein ne comprend 
pas ça, c’est qu’il n’est pas si intelligent qu’il en a l’air.
À présent, j’ai honte d’avoir eu honte. Tant pis pour le 
club, je hoche ma grosse tête d’ours avec détermination.
– Oui, c’est mon père.
Cette fois, c’est sûr, je ne serai jamais une scientifique 
reconnue. Ils écarquillent les yeux.
– Mortel ! disent-ils en cœur. Il est génial !
Papa bondit près de moi.
– Tout va bien, petit ourson ? 
– Oui papa.
Pour la première fois de la soirée, je lui souris franche-
ment et son visage s’illumine. Puis, il examine Albert  
et Marie.
– Désolé de ne pas t’avoir laissée te déguiser en Vera 
Rubin, dit-il, j’avais peur qu’on se moque de toi. Quel 
idiot ! Allez, à bientôt, les petits génies !
Et il s’en va en sautillant.
– Vera Rubin ? dit Marie Curie.
Elle échange un regard avec Einstein, qui hoche la tête.
– Gaby, reprend-elle, tu as déjà entendu parler du Club 
des scientifiques en herbe ?
Je suis sur le point d’intégrer le club le plus prestigieux 
de l’univers, je vais m’évanouir de bonheur. Merci, l’esprit 
de l’ours.
Merci, papa. 
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Ce soir, maman nous félicite, ma sœur et moi, pour les 
bulletins de notes ramenés du collège. Alors comme  
promis, pas de restriction à la fête foraine ! Émi sautille 
d’excitation dans la voiture. Moi, je me liquéfie de l’inté-
rieur, à la fois heureux et terrorisé.
– Ben alors, Lou, ça te fait pas plaisir ? demande Émi.
Si, bien sûr que si ! J’ai les joues en feu et l’impression 
que je pourrais m’envoler. On va passer la soirée avec 
Léo ! Pourtant, je ne réponds rien.
Maman met mon manque d’enthousiasme sur le compte 
de ma timidité, et Émi a le bon sens de ne pas insister.  
Au loin, les lumières des manèges forment un halo fan-
tasmagorique dans l’obscurité. Le moteur à peine éteint, 
Émi claque la portière et part rejoindre un Léo tout aussi 
excité qu’elle. De mon côté, c’est à peine si j’ose poser 
un pied devant l’autre.
Léo, c’est le meilleur ami de ma sœur. Chaque année,  
ils se débrouillent pour se retrouver dans la même  
classe, tandis que je les suis, un an à la traîne. On entend 
Émi-et-Léo si souvent à la maison… J’aimerais bien que, 

Montagnes
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parfois, il y ait aussi un peu de Lou-et-Léo. Ces derniers 
temps, quand notre mère évoque leur duo, Émi change 
de sujet. Maman croit qu’une ado de treize ans veut gar-
der ses secrets, alors qu’elle protège simplement celui 
de son meilleur ami. Et le mien. Non pas que je me cache 
d’aimer les garçons, mais seule mon espiègle de sœur a 
compris lequel.
Léo me salue, je ne sais comment répondre, mais Émi 
me sauve en nous tirant vers l’entrée. La noirceur du 
parking contraste avec l’effusion de couleurs de la fête 
foraine.
Ça crie, ça chante, ça rit.
Ça bouge, ça danse, ça vit.
L’odeur sucrée des barbes à papa embaume les lieux. Je 
rassemble tout mon courage, serre les poings, m’apprête 
à demander à Léo s’il veut en partager une… Trop tard : 
Émi désigne un manège à la sono criarde. Le genre que 
je déteste, mais qu’eux adorent. Avant de s’éloigner avec 
elle, Léo, euphorique, me lance :
– Tu nous attends là ?
Je hoche la tête. Il me connaît, après tout, je suis le  
petit frère de sa meilleure amie, celui qui squatte leurs 
soirées ciné, leurs excursions au lac ou ici même à la  
fête foraine…
Pendant les loopings, il ne voit pas mon regard posé sur 
lui, il ne sent pas mon cœur qui bat la chamade, mes 
oreilles qui bourdonnent ou mes doigts qui se raidissent. 
Pas besoin de montagnes russes, ça tourbillonne bien 
assez à l’intérieur ! Lorsque le manège s’arrête, Léo me 
trouve dans la foule en un quart de seconde et me gra-
tifie d’un sourire plus lumineux que toutes les guirlandes 
autour de nous.
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Ah ! Que je l’aime, ce garçon !
La soirée continue, eux enchaînant les attractions à sen-
sations fortes, moi enchaîné par mes propres émotions. 
La fête, en fait, c’est pour les autres.
Soudain, ma sœur me glisse un clin d’œil et s’éloigne.  
Je panique. Je ne sais plus parler, marcher, respirer. Me 
découvrant figé devant un stand de pêche aux canards, 
Léo éclate de rire. Mes épaules s’affaissent lorsqu’il me 
tend une canne… Cette fois, c’est sûr : il me voit comme 
le gamin de service ! Piqué au vif, je tourne les talons, 
direction le grand huit. Je vais lui prouver que je suis 
plus que ça !
Pourtant, plus j’avance, plus le rail de fer grandit, se fai-
sant démesuré, effrayant. Je déglutis avec difficulté,  
ma bouffée d’ego s’efface et la peur prend le dessus.
Léo attrape alors ma main, me conseille de rester en bas, 
avec lui. Mes sueurs froides sont balayées par un vent 
de chaleur quand ses yeux se perdent dans les miens, 
un goût de miel m’envahit comme si j’avais croqué dans 
une pomme d’amour. J’ai des papillons plein le ventre !
Mais tout devient cendre quand il rompt ce contact,  
le seul qu’on a eu de toute la soirée. Il est gêné. On reste 
plantés là tous les deux, sans oser parler. Sur ses traits, 
je crois déceler une autre émotion. Je la reconnais.  
C’est la même que j’ai si souvent au fond du cœur en 
entendant le Émi-et-Léo de mes parents. Peut-être… que 
lui aussi voudrait un peu plus de Lou-et-Léo ? Du tapis de 
papillons morts dans mon ventre, un se relève et prend 
son envol.
– Où est Émi ? lance Léo pour briser le silence.
J’inspire profondément, déploie ma cage thoracique 
comme si des ailes me poussaient dans le dos. Allez !  
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Je passe mes doigts entre les siens et, malgré sa stupé-
faction, me force à ne pas fuir. Qu’importe où se trouve 
ma sœur ! À cet instant, ce qui compte, c’est nous. Sa 
main se resserre sur la mienne lorsque je l’entraîne dans 
la foule, jusqu’à l’orchestre. Nous dansons, tournons,  
chavirons, au son des flûtes, tambours et trompettes.  
La musique m’enivre autant que sa présence contre moi 
et, sur le bord de la piste, Émi jubile.
– Dis-moi que je rêve… chuchote Léo.
Je compte bien faire de ce rêve une réalité, je me lance, 
je l’embrasse ! Pour mon plus grand plaisir, Léo me 
retourne mon baiser. Cette fois, ça y est : c’est le moment 
de Lou-et-Léo. Les papillons se raniment dans mon corps 
tout entier. Mon cœur s’emballe, mon buste se gonfle, 
nos lèvres s’étirent de bonheur. Enfin, la fête a commencé. 
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La fête est finie pour moi. Je ne sais vers qui me tourner 
pour sécher les larmes qui coulent sur mes joues. Tout 
le monde semble encore plongé dans l’euphorie, tandis 
que moi, je porte ma tête sous le bras. C’était pourtant 
mon premier carnaval seule. Quatorze ans et je ne profite 
même pas pleinement de mon déguisement. 
Elle a dû voir mon costume et repartir sans même venir 
me saluer. J’aurais mieux fait de ne pas revêtir la peau 
de l’ours avant de l’avoir rencontrée. Pour un premier 
rendez-vous, ce n’était en effet pas des plus judicieux. 
Pourtant, l’avoir invitée au carnaval aurait dû la mettre 
sur la piste. Je ne suis pas une fille conventionnelle.  
Au collège, c’est ce qu’on dit de moi en tout cas… 
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Mon regard suit ceux qui se déversent dans la grande 
artère. La rue a été fermée afin que nous puissions  
parader librement. Les costumes sont chatoyants. Beau-
coup plus impressionnants que le mien, maintenant 
déstructuré depuis que je me suis débarrassée du haut.  
Toute l’avenue est colorée, des gens crient leur joie, 
d’autres rient aux éclats. Certains s’arrêtent à la bou- 
langerie du coin pour s’acheter un beignet ou deux.  
Et moi, j’erre comme une âme en peine, à la recherche 
de quelqu’un de plus heureux que moi. J’observe, je 
marche, je tends la patte vers le premier venu pour  
mendier un peu d’amour. 
On m’en donne, bien sûr. Vu le contexte, les autres ne 
sont pas réticents. Ils me sautent dans les bras, ne remar-
quant pas mes larmes. Les fêtes, ça lie et ça sépare. 
Comme ces enchapeautés, d’à peu près mon âge, que je 
vois voguer à travers la foule. Ils doivent être persuadés 
qu’ils se retrouveront au bout du chemin. 
C’est ce que j’imaginais également ce matin, lorsque j’ai 
enfilé mes jambes poilues. J’étais convaincue que nos 
destins seraient enfin liés. Je m’imaginais déjà lui prendre 
le bras, la laisser me guider dans ce cortège, lui permettre 
de m’emmener vers notre destinée. 
Je suppose que je suis une incorrigible romantique 
d’avoir pu penser que cette fille, rencontrée sur un forum 
d’écriture, serait celle qui renverserait tout. Est-ce qu’on 
peut rencontrer l’amour de sa vie à quatorze ans en 
même temps ? 
J’aurais dû m’attendre à ce que Thérèse, alias Iris, ne soit 
pas aussi libérée que par SMS. J’aurais dû comprendre 
qu’elle était plus timide en vrai ou simplement plus  
attirée par mon personnage que par ce gros nounours 
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qui se pavane dans la rue. 
J’ai voulu espérer. Ça m’est retombé sur le coin du nez. 
Après avoir dépassé le char auprès duquel je parade tris-
tement depuis quelques heures maintenant, je m’échappe 
dans une ruelle perpendiculaire, laissant tomber ma tête 
d’ours au sol. Je cours. Je vole presque loin de cette foule 
qui m’a arraché mon rêve d’amour. 
Et je percute une abeille. Toute poilue, le ventre rond, 
les antennes tombantes. Deux mains me saisissent pour 
me maintenir debout, et j’entends une voix murmurer : 
– Restez sur vos pieds, ce sera plus efficace pour marcher. 
Doucement, je relève les yeux vers celle qui me parle. Le 
ventre noué, je me remémore mon tout premier texte 
collaboratif sur le forum de roleplay. Isaac, mon person-
nage, avait dit cela à Iris, après avoir failli la faire tomber. 
Il avait ensuite enlacé sa taille pour la redresser et s’était 
écarté. Exactement comme le fait l’abeille. 
Les mains tremblantes, je me sens me liquéfier sous mon 
costume d’ours. La sueur coule jusque dans mes yeux, 
et c’est d’une voix cassée que je lance : 
– Thérèse ? 
Elle n’a pas besoin de répondre. Elle ne prend d’ailleurs 
pas la peine de parler. Elle préfère retirer sa tête d’abeille 
et me regarder. Elle a un visage rond, de grands yeux 
bruns, dans lesquels je lis de la peur. Mais aussi de  
l’excitation. Elle sourit très légèrement. Ce sourire qui 
fait trembler les genoux et qui donne envie de fondre  
sur place.  Ce sourire que je ne pourrai jamais effacer de 
ma mémoire, maintenant que j’y ai eu droit. 
Tout doucement, je tends la main vers elle. Ma grosse 
patte d’ours se retrouve accrochée à celle minuscule  
de l’abeille. 
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Dans la grande avenue, il n’y a quasiment plus de bruit. 
La fête est finie, ici. Des confettis reposent sur le sol.  
Une chaussure a été abandonnée au milieu de la route. 
Des poudres de couleur et des fanions illuminent la rue. 
Et il y a nous. Deux filles, déguisées en animaux à leur 
premier rendez-vous galant, qui avancent main dans  
la main, comme prêtes à affronter le destin. 
La fête ne fait que commencer pour moi. 
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Personne n’était venu à la fête d’anniversaire de Mélodie. 
Autour de la table, il n’y avait que son père, sa mère et 
son petit frère de cinq ans. Autant dire, la solitude. 
Pour expliquer à ses parents l’absence de ses camarades 
de classe, elle avait inventé une fulgurante épidémie de 
gastro. Mais la vérité était bien plus simple : elle n’avait 
pas d’amis. 
Elle n’avait même pas envoyé d’invitations. 
Elle avait eu peur que son anniversaire, jour censé être 
exceptionnel, devienne une banale journée d’angoisse. 
Au moins, en n’invitant personne, elle était sûre que per-
sonne ne viendrait. 
Papa posa son cadeau sur la table. Mélodie, qui espérait 
recevoir un téléphone portable, fut déçue : il était beau-
coup trop gros. Et trop lourd.
Elle le déballa avec méfiance.
C’était un coffret en bois ouvragé, très joli. Mélodie fit 
une moue sceptique. 
Dès qu’elle l’entrouvrit, une musique enjouée se mit à 
retentir. Mais au lieu d’une ou deux figurines qui tour-
naient mécaniquement sur elles-mêmes, il y en avait  
des dizaines, surgissant à mesure qu’elle soulevait le 
couvercle, les unes s’écartant pour laisser passer les 
autres, comme si elles étaient vivantes.



66

Il y avait des musiciens en queue-de-pie avec leurs 
minuscules instruments, des danseuses en tutu, des 
clowns, des fées, une foule d’invités, des hommes et  
des femmes et des enfants, des blonds et des bruns et 
des roux, des gros et des petits, de toutes les couleurs 
de peau et de cheveux, jeunes et vieux… et tous glis-
saient au rythme de la musique, dans une fête sans fin. 
Cette abondance de détails laissait une impression 
vibrante au fond des yeux, même après avoir refermé  
le coffret. 
– J’ai trouvé que celle-ci te ressemblait, dit Papa. 
Il désignait une fille, dans le coin droit, à l’écart des autres. 
– Regarde…
Une autre figurine glissa vers ce coin. C’était une fille 
rousse avec un carton à dessin sous le bras. Elles tour-
nèrent ensemble un instant, avant de rejoindre la ronde 
des autres personnages. 
Mélodie referma le coffret en haussant les épaules et 
fusilla son père du regard. 
– Je voulais un téléphone.

L’année suivante, Mélodie entrait en sixième, dans un 
collège où elle ne connaissait personne. Le jour de la 
rentrée, les nouveaux élèves étaient appelés un par un 
dans la cour.
– Charlotte Daguerre, dit la directrice. 
Charlotte avait les cheveux roux et portait un carton à 
dessin. Mélodie eut une impression de déjà-vu. 
– Mélodie Ducere. 
Mélodie rejoignit le rang, tout en fixant Charlotte Daguerre. 
C’est étrange, pensa-t-elle, elle ressemble à la figurine 
dans la boite. 
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Elle s’en souvenait, parce qu’elle avait ouvert la boite le 
matin même, juste avant de partir au collège, et qu’elle 
avait regardé ce personnage en particulier en pensant : 
J’espère que je vais me faire au moins une amie cette 
année. 
Cela faisait plus de deux minutes qu’elle dévisageait 
Charlotte Daguerre, et celle-ci le remarqua.
– T’as un problème, ou quoi ? 
– Non. 
L’appel était fini, et leur professeur principal les condui-
sit dans leur salle. Mélodie choisit une place près de  
la fenêtre. 
– Je peux me mettre à côté de toi ? 
Elle releva la tête. C’était Charlotte. Elle l’avait suivie. 
– Oui, bien sûr !

Le soir, Mélodie ouvrit la boite. La musique était la même, 
la fête battait toujours son plein. Mais la figurine rousse, 
celle qui ressemblait à Charlotte Daguerre, elle fut inca-
pable de la trouver. 
Elle avait disparu. 
À partir de ce moment, il se passa quelque chose d’étrange 
dans la boite à musique. 
Jour après jour, les personnages semblaient se transfor-
mer. Leurs mouvements, Mélodie en était sûre, n’étaient 
plus tout à fait les mêmes qu’au début. Elle observait  
les interactions entre les figurines de bois pendant des 
heures, fascinée. 
Un jour, je vais rencontrer chacune de ces personnes, 
comprit-elle. Comme j’ai rencontré Charlotte. Alors elle 
essaya de mémoriser tous les visages, pour pouvoir les 
reconnaitre lorsqu’elle les verrait en vrai. 
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Les années passaient, et les prédictions se confirmaient. 
Dans la boite, la musique jouait toujours, les danseurs tour-
naient sans cesse, et la petite figurine qui lui ressemblait 
n’était jamais seule. Dans la vie réelle, il y avait de plus 
en plus de gens autour de Mélodie. Elle devint si occupée 
qu’elle oublia peu à peu le coffret et sa magie.

Un jour, Mélodie fut vieille. Plus tard, elle fut très vieille, 
et enfin, un jour, elle fut très très vieille. C’est alors qu’elle 
se souvint du coffret. Elle le retrouva dans le grenier, 
couvert de poussière. Elle l’ouvrit.
La boite était vide et silencieuse. 
Mélodie sourit. 
Elle avait parlé à chacun des invités. Un à un, ils étaient 
sortis de la boite pour surgir dans sa vie – pour un instant 
ou pour des années. Elle en avait aimé certains… et 
détesté d’autres. 
Mais elle les avait aussi
Enviés,
Admirés,
Trompés,
Pardonnés,  
Désirés,
Pleurés,
Aidés,
Méprisés,
Attendus,
Oubliés…
La fête touchait à sa fin. Elle avait été merveilleuse. 
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J’aperçois un mât libre au milieu de notre village. Je l’es-
calade et m’y fixe grâce à mes doigts-ventouses. La tête 
du défilé tourne dans l’artère principale. 
Une partie de la tribu N’Ki gesticule, danse, bondit.  Ça 
souffle dans des flûtes, ça chante, ça crie…  Quelles 
cabrioles ! Quel barouf ! J’adore ! Le reste du village, 
comme moi, s’est perché le long des mâts érigés sur le 
parcours entre nos huttes de bois blanc.
Mais voici qu’arrive au milieu des fêtards le tout nouveau 
membre de notre tribu : la géante. 
 Mille bedaines ! Qu’elle est grande ! Trois fois notre taille 
au moins. Sa peau n’est pas bleue mais rose ! Et le bout 
de ses doigts… ils sont tous ronds ! Aucune ventouse. 
Elle passe devant moi, sans sourire, les yeux rivés sur  
ses pieds. Pourquoi ne fait-elle pas la fête ? À cause des 
lanières qui limitent ses mouvements ?
 Il va falloir que j’agisse. Chez les N’Ki, c’est à moi d’étu-
dier les problèmes des uns et des autres, et de trouver 
des solutions. C’est ma fonction ici. 
Une fois la parade terminée, je me glisse dans la hutte 
où nous l’avons attachée.  Il arrive que des nouveaux-nés 
soient un peu confus leur premier jour, on les entrave 
pour qu’ils ne se blessent pas.
– Bonne fête !
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Elle ne maîtrise pas encore la langue N’Ki, alors nous 
lisons ses pensées. En retour, nous projetons nos mots-
images dans sa tête. Elle me dévisage.
– Je ne sais même pas ce que nous fêtons… pense la 
géante. 
– La fin de la journée bien sûr !
– Qu’avait-elle de particulier, cette journée ? 
– Rien. 
– Vous faites donc la fête chaque jour ?
– Évidemment ! Comment se consoler des petits chagrins 
quotidiens si on ne fait pas la fête la nuit venue ?
Elle semble étonnée, ce qui m’étonne à mon tour. 
– Pourquoi es-tu triste alors que c’est ton premier jour 
de vie ? 
– Vous vous trompez. Je ne suis pas une N’Ki « née » ce 
matin, je viens de très loin et je dois repartir. 
Ses pensées n’ont aucun sens. 
– Tu es sortie de ton œuf ce matin, en territoire N’Ki, tu 
es donc une N’Ki. Une N’Ki géante, mais une N’Ki ! 
Je revois le gigantesque œuf trouvé à l’orée de notre forêt. 
– Ce n’est pas un œuf, mais un module d’exploration  
dans lequel j’ai voyagé à travers les étoiles, jusqu’à votre 
monde.
Quelle imagination ! Je sens que nous allons bien nous 
amuser avec cette nouvelle N’Ki.
Elle ferme les yeux pour se concentrer. Elle veut me  
communiquer quelque chose. Mon esprit va à sa ren-
contre et… 
Des géants ! Des géants partout ! Je vois dans sa tête un 
monde entier rempli de géants, qui construisent des 
objets extraordinaires pour voler dans le ciel… 
Ce n’est pas une N’Ki !  Mes jambes flageolent. De nou-
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velles images arrivent, celles d’un petit être rose et dodu 
que la géante tient dans ses bras.
– C’est mon enfant.
« Enfant » ? Je ne comprends pas ce concept. Il est lié à 
un autre mot inconnu : « parent » et semble concerner 
les connexions entre les générations.  
Ces « enfants » n’existent pas chez nous. Pour lui expli-
quer, je lui envoie les images des œufs que nos femelles 
rassemblent dans les pouponnières-huttes, qui gros-
sissent pendant des années avant d’éclore lorsque nous 
avons atteint notre taille adulte. Et, surtout, aucun nou-
veau-né N’Ki n’appartient à un autre N’Ki en particulier.
Dans les souvenirs de la géante, je vois maintenant le 
petit géant lui faire la fête chaque soir lorsqu’elle rentre 
chez elle pour le retrouver. Le regard de « l’enfant » m’in-
terpelle. J’y vois quelque chose que je ne connais pas. 
Un attachement d’une force incroyable. Ça me perturbe.
– Pourquoi te regarde-t-il ainsi ?
– Il m’aime. Car je l’aime. Plus que tout.
Je ressens un vide en elle, un manque insondable. Ça 
me bouleverse… et je comprends soudain qu’aucune 
fête ne pourra combler une telle absence ! 
Je la détache et nous quittons le village par l’arrière. 
J’expliquerai ma décision aux autres plus tard. Je trottine 
à ses côtés pour ne pas me laisser distancer par ses 
grandes enjambées. Nous gagnons la forêt. L’œuf attend. 
Sa blancheur brille dans la nuit.
– Mon monde doit ignorer l’existence de celui des N’Ki, 
pense la géante. Nous ne pourrions pas nous empêcher 
de les traiter comme des enfants. 
Cette pensée ne m’était pas destinée, mais à la lumière 
de ce que la géante m’a appris, j’essaie de comprendre. 
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– Vous nous aimeriez très fort… et ce n’est pas bien ?
Elle me laisse voir des grands géants disputant de petits 
géants, les empêchant de s’amuser, de se coucher tard, 
les obligeant à se laver, à aller dans des endroits appelés 
« école », « collège »…
– Ah non, surtout pas ! Je m’emporte. Quels monstres 
ces « parents » ! On n’en veut pas ici !
La géante éclate de rire. Elle me fait un peu peur, elle a 
tellement de dents ! Mais je suis content quand même, 
elle n’est plus triste. J’ai bien fait mon travail.
En approchant de l’œuf, une ouverture se dessine sur 
son flanc. Des marches se déplient. Avant de monter,  
elle se retourne une dernière fois. 
– Merci de m’avoir écoutée. Et comprise.
– Bon retour et bonne fête chez toi !
L’œuf se referme derrière elle et s’élève dans les airs. 
C’est extraordinaire ! Il n’est bientôt plus qu’un point 
lumineux au milieu de la multitude des étincelles célestes. 
D’autres mondes ? D’autres géants ? 
… Je me sens si petit.
Un souffle de vent m’enveloppe alors que je me remé-
more « l’enfant ». La géante a ouvert en moi une porte 
qui mettra du temps à se refermer.
– Qu’il doit être doux d’être aimé ainsi, sans condition. 
Vraiment aimé. Aimé juste pour soi.



Thomas Mariani  
Même s’il le réfute, Thomas aurait débuté dans le  
professorat. Il aurait par la suite exercé dans la commu-
nication digitale pendant vingt-cinq ans, ce dont 
l’intéressé prétend n’avoir aucun souvenir. Que reste-
t-il alors ? Du théâtre, une obsession pour les mythes 
arthuriens, l’écriture de dialogues de séries télé, et 
une passion déraisonnable pour les appareils photo, 
les marrons glacés, les musiques de films épiques  
et Neil Gaiman. Marié et père de trois garçons, il vit en 
région parisienne, tout en rêvant à sa Bretagne. Après 
une première incursion en fantaisy chez Michel Lafon 
avec La Danse de la Licorne, il a imaginé le monde des 
N’Ki où se déroule cette nouvelle.
thom.mariani@gmail.com
https://www.instagram.com/thommariani/
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818 km : 
Ma mère avait emballé les restes de la fête dans du papier 
d’alu. Ces dernières semaines, toute ma vie tenait là, 
recroquevillée dans ce seul verbe : emballer. Les vête-
ments dans des valises, les objets dans des cartons, les 
amitiés dans des boîtes à souvenirs et les toasts dans du 
papier d’aluminium. 
Les deux mains sur le volant, ma mère a chassé d’un 
souffle la mèche rebelle tombée une fois de plus devant 
ses yeux.
J’ai choisi un canapé au thon. En guise de petit-déjeuner, 
ça ferait l’affaire. Un grain de sable rescapé de la plage 
a craqué sous ma dent. Ou peut-être que c’était le démé-
nagement qui ne passait pas. Pourtant, avec sa fête d’au 
revoir, ma mère avait tenu à faire les choses bien. 
– Adieu, c’est trop catégorique, peut-être qu’un jour on 
reviendra vivre ici. 
Elle n’en croyait pas un mot, elle voulait juste rendre les 
choses moins définitives.

614 km : 
Les Alpilles faisaient leur salutation au soleil, qui tapait 
déjà fort sur le pare-brise. 
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Il nous restait au moins huit heures de route.

J’ai fermé les yeux et je me suis refait le film de la soirée. 
Ma mère avait donné rendez-vous à tout le monde à dix-
huit heures, plage du Départ (elle a toujours eu le sens 
du clin d’œil).
Elle avait soulevé la nappe en vichy rouge, qui s’était 
gonflée au souffle de la mer avant de retomber sur le 
sable sans aucun pli. J’avais servi à boire. Les parents 
papotaient. Jeanne, Victor et moi étions allés dans l’eau. 
On en ressortirait les doigts fripés.

445 km :
Je m’étais endormie. Quand j’ai rouvert les yeux, notre 
petite voiture avait avalé pas mal de kilomètres. Ma mère 
chantait à mi-voix avec la radio, le regard scotché sur le 
rouleau de bitume qui semblait se dérouler à l’infini.  
On serait bientôt à Lyon.
Avant la fête, j’étais allée dire au revoir à mon père dans 
son nouvel appartement. Des objets familiers dans un 
décor qui ne l’était pas du tout. Il avait dit : « C’est chez toi. »
Depuis leur séparation, ma mère disait qu’elle voulait 
prendre le large. Je n’ai pas compris pourquoi on n’était 
pas restées au bord de la mer plutôt que d’aller habiter 
au milieu de nulle part.
Les disputes avaient commencé bien avant ma naissance. 
Quand ils avaient appris que c’était une fille, ils n’étaient 
pas d’accord sur le prénom. Ma mère voulait m’appeler 
Edmée, comme sa grand-mère, mon père : Alda, comme 
la sienne. Ils ont donc fait comme tous les adultes : ils 
ont cherché un compromis. Résultat : personne n’est 
content, et je m’appelle Esmeralda. 
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À la nuit, on avait nagé jusqu’à plus pied. On savait que 
ce serait notre dernier cinéma d’étoiles avant longtemps. 
Je voulais me souvenir de tout. Du frisson au moment 
où la tête plonge en avant dans l’eau noire, du vertige 
quand les jambes font la culbute par-dessus la tête,  
et de ce moment, juste avant la remontée, où un écran 
de nuit claire piqué d’une multitude d’étoiles se découpe 
à la surface de l’eau. C’était tellement beau qu’on a 
recommencé jusqu’à en avoir le tournis. 
Les adultes buvaient du vin doux. Par moments, leurs 
voix couvraient le bruit des vagues. Le rire de ma mère 
résonnait sur le sable. Le père de Victor avait sorti son 
harmonica. 

269 km :
Une fois Tournus dépassé, il s’est mis à pleuvoir des 
cordes. Ma mère a actionné les essuie-glaces. Il pleuvait 
tellement qu’ils avaient du mal à suivre. 
On s’est arrêtées manger un cornet de frites. En sortant 
de la voiture, on a couru sur l’aire d’autoroute. Ça n’avait 
servi à rien, on était trempées quand même.

73 km :
À Chaumont, il faisait 16. Si ça continuait comme ça,  
la température serait négative quand on arriverait.

C’était une de ces soirées d’été qui n’en finissaient pas, 
mais il avait quand même fini par être l’heure de rentrer. 
Les adultes avaient tout remballé.
 « Bon ben, à bientôt. » J’espère qu’on n’entendait pas 
trop à ma voix que bientôt c’était pas tout de suite et que 
je le savais. 
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Je m’étais demandé si je retrouverais un jour des copains 
pareils. Puis, j’avais pensé : des copains tout court.
Soudain, mon cafard avait fait comme un chapeau, il avait 
tout recouvert. J’ai eu hâte de rentrer.

7 km :
En sortant de l’autoroute, on est passées à côté du collège 
du Bois-Vert : mon nouveau collège.
Au coin d’une rue grise et moche, un énorme bâtiment 
doté des mêmes attributs est apparu. Pas forcément 
affreux, mais disons sans intérêt. Et c’est peut-être pire.
Je m’en suis voulu de ma naïveté : vous en connaissez 
beaucoup, vous, des collèges construits au milieu d’une 
forêt verdoyante ?
D’une voix mal assurée et qui ne convainquait personne, 
même pas elle-même, ma mère a dit :
– Tu vas être bien ici. Ça a l’air sympa. 
Je n’ai rien répondu. Après ça, elle ne savait plus trop 
quoi dire.

Km 0 : 
Ma mère a coupé le contact. Derrière la montagne de 
cartons : ma nouvelle maison. Je la voyais pour la pre-
mière fois.
Depuis ce matin, on avait perdu 15 degrés. J’ai enfilé 
mon sweat. 
J’avais froid aux pieds dans mes tongs et encore du sable 
collé sur les orteils. 



Laure Pansiot 
J’ai toujours aimé bricoler les mots. Les faire claquer 
dans les oreilles, fondre sous la langue, les découper. 
Les assembler pour voir s’ils s’entendent bien, ou au 
contraire s’ils ne peuvent pas se voir et font des étin-
celles. L’envie d’écrire mes propres histoires a pointé 
le bout de son nez. Je l’ai trouvée très prétentieuse. 
Je l’ai donc repliée soigneusement et mise de côté.  
À la naissance de mes enfants, l’envie s’est présentée 
de nouveau. Cette fois, elle s’était complètement 
dévergondée : hors de question qu’elle retourne au 
placard ! Il fallait que je m’y colle. Alors, j’ai mis les mains 
dans les mots et j’ai modelé, ciselé, découpé… J’ai fait 
partie des cinq finalistes du concours Auzou romans  
et ma nouvelle Mona Cachalot est parue à l’été 2022 
dans le magazine littéraire et maritime Le Décalé.
pansiot.laure@gmail.com
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Dans la nuit, des cloches sonnent,
Frappent plus fort que les douze coups de minuit.
Des vrombissements sortent les enfants du lit.
Des lumières s’allument,
Dansent au plafond comme des folles.
C’est une ronde en ombres chinoises,
Mais ça bouge trop vite,
Les oiseaux qui sortent des mains sont difformes.
Les chiens ont des gueules tordues comme pour mordre.
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Le père de Dimitri entre dans la chambre.
Viens, mon Dimou-Dim,
Lève-toi,
Voilà les forains,
C’est la fête qui s’annonce au loin.
Sur la place, ils s’installent en rang
Et sortent leurs instruments.
Mets tes habits si tu veux y aller,
Danser et jouer à te cacher.

Des pétards éclatent,
Des petits, des gros, des énormes.
Dimitri est tout excité.
C’est sûr, il va bien s’amuser.
Sa petite sœur est en larmes,
Elle dit qu’il y a trop de bruit.
Des tambours s’approchent,
Font trois petits tours et puis s’en vont.
Sèche tes pleurs, ma chérie,
Demain, ce sera fini.

Dehors, tout le monde court,
Tout le monde crie.
Toute la ville semble sortie.
Dimitri voit ses profs, et aussi ses amis.
Mais aucun ne fait attention à lui,
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Aucun ne lui sourit.
Certains sont en chemise de nuit,
D’autres en uniforme gris.
Les déguisements sont très réussis !
Le ciel éclate de mille lueurs.
Entre les nuages, ça fait de grosses fleurs,
Des rouges, des vertes, des bleues,
Qui éclosent et se fanent en un instant,
Et font crier les enfants.

Des camions passent et il faut se pousser,
Dedans, les fêtards sont tout serrés.
Vite ! Vite ! dit le père de Dimitri.
Il le prend dans ses bras.
Je t’en prie, ne t’endors pas !
Au loin, on voit de hauts panaches de fumée,
La fête bat son plein de l’autre côté.

Une farandole bigarrée sort de la ville.
Les gens sont décoiffés,
Tiennent une valise, un chien ou un chat.
Un vieux monsieur porte une cage
Avec dedans un perroquet,
Qui crie à tue-tête :
« C’est la fête ! »
Pourquoi part-on sans en profiter ?
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En haut d’une colline, tout le monde s’arrête.
Dimitri aperçoit ses voisins.
Ils lui font un petit signe de la main,
L’air de dire que tout va bien.
Bien sûr que tout va bien, hein, papa ?
Mais pourquoi est-ce que tu pleures maintenant ?
Cette fois, son père ne répond pas.
Il pose sa main sur l’épaule de l’enfant.
Sur ses joues toutes mouillées,
Se reflètent les flammes de la ville écrasée.
La fête est finie,
mais un jour, nous reviendrons, Dimitri.



Antonin Sabot 
Antonin Sabot a été journaliste pour Le Monde, reporter 
en France et à l’étranger. Revenu vivre dans le village 
de son enfance, il se lève aux aurores pour écrire et 
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autogérée Pied-de-Biche Marque-Page. Son roman  
Nous sommes les chardons a reçu le prix Jean Anglade 
du premier roman. Le deuxième, Le Grand Incendie, 
sur les mégafeux, doit paraître en janvier 2023. Avec 
ses deux jeunes enfants, il apprend le nom des arbres 
et des oiseaux.
antoninsabot@gmail.com
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Cache bien ton visage
Si tu ne le couvres pas

La femme aux bois de cerf
Te le dérobera

C’est un air chanté dans les rues, dans les bars, les mai-
sons. Il est temps de chasser l’hiver à coups de balai et 
de tambours. Ribambelles de fanions le long des quais 
et musique dans  toutes les oreilles. Lime tes ongles sales, 
enfile ta robe de bal, aujourd’hui c’est carnaval !
Depuis l’aube, c’est branle-bas de combat dans la ville. 
La consigne est la suivante, on se le dit, toujours on se 
le chante :

Masque bien ton visage
Car si tout le monde le voit

La femme aux bois de cerf...

– Te le piquera, je sais, papa ! Allez, on y va !
Vêtue d’un costume de guerrière sanguinaire et armée 
d’une petite hache, Viviane bondit sur son père, occupé 
à peler des betteraves.
– Tremblez, pauvres mortels, craignez que je ne dévore 
vos cœurs !
Elle lui pique ses betteraves.
– Tant que ces cœurs ne sont que de pauvres légumes, 
nous sommes saufs.
Papa réajuste le masque de sa fille tandis qu’elle s’enduit 
les bras du jus rouge. Devenue une terrifiante chimère à 
tête de sanglier, Viviane tourbillonne dans la cuisine. 
N’aie pas peur des cannibales, aujourd’hui, c’est carnaval !
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– Tu as tout ce qu’il te faut ? On va chercher des crêpes ?
– M’en fiche des crêpes ! Moi ce que je veux, c’est partir 
en chasse. Croix d’bois, croix d’fer, ce soir j’te ramène les 
bois de la femme-cerf !
Son père n’a pas le temps de souffler que Viviane la tor-
nade a déjà filé.

Dehors, la ville est en effervescence. Les stands sont dres-
sés, on chante, on danse, on jongle, on déjeune de viande 
grillée sur la place.
Tous les visages sont masqués.
Viviane passe devant un petit castelet où apparaît l’ombre 
de la femme-cerf en taille réduite.
– Mais quelle est cette créature ? braillent les marionnettes.
Est-ce un cerf ?
Est-ce une femme ?
Que diable, cette donzelle porte des bois sur la tête !
Mais surtout...
– Elle n’a pas de visage ! crie la foule en retour.
– Pas de visage ? Et que fait-elle donc ici ? s’interroge la 
mairesse des marionnettes. 
Eh toi là, dame-cerf !
Viens-tu donc pour nous dérober ? Hors de question !
Décret municipal ! Que l’on se masque ! Vite, cachez vos 
visages ! En attendant celui ou celle qui nous délivrera de 
la menace !
Viviane applaudit à tout rompre. C’est elle qui mettra fin 
au danger. Ce n’est pas qu’elle déteste se déguiser, bien 
au contraire, mais c’est qu’elle a dix ans maintenant, et 
à dix ans, on n’attend plus les méchants les bras croisés : 
on court les chasser ! Bientôt, tout le village célébrera 
son courage.
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Hélas, les trois jours qui suivent n’offrent que pommes 
d’amour et parades masquées à la petite chasseuse de 
démons. Elle croise des faces animales, végétales et 
quelques diables, mais nulle trace de bois de cerf, ni 
d’une tête sans visage !
La femme-cerf se serait-elle masquée, elle aussi ?
Sors tes malles, range ton étal. Ce soir c’est la fin du carnaval !
L’heure est au bûcher. On allume le grand feu. Les flammes 
dévorent un grand pantin représentant la femme aux bois 
de cerf. Tout autour, on danse, on boit un dernier coup. 
Viviane, elle, n’a pas le cœur à la fête. Elle s’est perchée 
dans l’un des arbres de la place, celui qu’elle retrouve 
toujours quand la vie ne se passe pas comme elle l’avait 
prévu. À côté d’elle pend son masque abandonné.
C’était son unique chance et...
Elle les aperçoit.
Les bois.
Les bois de cerf qui naviguent au-dessus de la foule.  
Personne ne semble les voir, convaincu de croiser un 
énième costume. Viviane s’élance à leur suite.
Vite, la voilà.
Vite, Viv’ et surtout

Prends garde à ton visage

Viviane poursuit la femme jusqu’à la lisière du bois, loin 
de la foire. Celle-ci s’arrête et se retourne lentement.
Les marionnettes disaient vrai : la femme aux bois de cerf 
a un trou à la place du visage. Un trou immense, au tra-
vers duquel Viviane aperçoit la fumée du bûcher et les 
lumières de la fête…

Car si elle le voit
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Viviane ne bouge plus. Ses yeux s’écarquillent et sa bouche 
se tord en une grimace : elle n’a plus son masque pour 
se protéger !
– C’est ça que tu veux ? murmure la femme en désignant 
ses bois.
Comment fait-elle donc pour parler ?
La petite acquiesce, plus très sûre finalement.

La femme aux bois de cerf

– Je... je viens te tuer !
– Très bien. J’ai toujours préféré les jeunes filles coura-
geuses. Approche, si tu les veux.
La femme caresse les joues et le front de Viviane. Ses 
ongles s’enfoncent dans sa peau. 
Ouch, qu’est-ce donc qui lui pousse sur la tête ?
– Et en échange je te prends ça, le temps d’un été.

Te l’empruntera !

À la tombée de la nuit, ce n’est pas sa fille que papa serre 
dans ses bras. 
Depuis la fenêtre, Viviane observe la femme-cerf prendre 
sa place dans sa vie. Elle aimerait bondir au milieu du 
salon, crier à son père qu’il se trompe !
Mais Viviane n’a désormais plus de visage, et les grands 
bois qu’elle avait tant voulu voler lui ont poussé sur la 
tête. Comment expliquer ça ?
Alors elle s’élance dans la forêt, se promet de profiter de 
ces quelques mois de liberté.
Et de se venger au prochain carnaval.



Julie Vergès  
Petite, Julie voulait devenir tueuse de vampires ou 
explorer la Terre du Milieu. L’aventure l’a conduite au 
collège puis au lycée, où elle enseigne le français et le 
théâtre. Le reste du temps, elle arpente les théâtres 
et imagine de nombreuses histoires. Elle s’exerce dans 
tous les genres et écrit beaucoup pour la scène. Son 
premier recueil de poésie Il y a du soleil / des fois est 
sorti en septembre 2022 aux éditions Fatrasies.
juliek.ver@gmail.com
instagram : @ju.liver
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La Sofia 
La Sofia, Société française des 
intérêts des auteurs de l’écrit, 
est une société civile de per-
ception et de répartition de 
droits, administrée à parité 
par les auteurs et les éditeurs 
dans le domaine exclusif du 
livre. Seule société agréée par 
le ministère de la Culture pour 
la gestion du droit de prêt en 
bibliothèque, la Sofia perçoit 
et répartit le droit de prêt en 
bibliothèque. Elle perçoit et 
répartit également, à titre 
principal, la part du livre de  
la rémunération pour copie 
privée numérique et gère, 
depuis le 21 mars 2013, les 
droits numériques des livres 
indisponibles du 20e siècle.

Action culturelle  
et formation des auteurs 
Le régime de la rémunération 
pour copie privée numérique 
prévoit l’affectation à l’action 
culturelle et à la formation des 
auteurs de 25 % des sommes 
perçues. La Sofia soutient 
ainsi des actions en faveur de 
la création, de la promotion et 
de la diffusion des œuvres, et 
de la formation des auteurs. 
Les actions soutenues par ce 
budget font l’objet d’une déci-
sion du Conseil restreint de la 
Sofia, sur délégation du Conseil 
d’administration.
La Sofia soutient la Charte, 
notamment pour toutes les 
actions culturelles destinées 
à la formation à la profession-
nalisation des auteurs et 
illustrateurs jeunesse telles 
que les projets Émergences  
et le Voyage professionnel à 
Bologne.
www.la-sofia.org
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Salon du livre et  
de la presse jeunesse  
en Seine-Saint-Denis 
Du 30 novembre au 5 décem-
bre 2022. Le Salon accueille, 
depuis le début de l’aventure 
Émergences, les rencontres 
professionnelles entre les 
auteur·rices émergent·es et 
les éditeur·rices au comptoir 
des auteurs. 
https://slpjplus.fr

La Fédération  
des Salons et Fêtes  
du livre de jeunesse 
constitue une plateforme de 
discussion entre ses membres 
qui peuvent ainsi échanger 
sur des problématiques liées 
à leur activité. Elle peut repré-
senter ses adhérents auprès 
des instances départemen-
tales, régionales, nationales 
et internationales. La Fédéra-
tion se positionne comme 
l’interlocuteur de plus de  
200 manifestations littéraires, 
collectivités territoriales,  
partenaires nationaux et 
organismes professionnels  
du monde de la littérature 
jeunesse et de l’édition.
https://federationlivrejeunesse.fr/

Le CFC,  
Centre français 
d’exploitation  
du droit de copie 
Dans le cadre de la gestion  
du droit de reproduction de la 
presse et du livre, il a pour mis- 
sion principale de défendre  
les droits des auteurs et des 
éditeurs contre les reproduc-
tions illégales de leurs œuvres. 
Dans le cadre de sa mission de 
perception et de répartition 
des droits de copie du livre et 
de la presse, le CFC consacre une 
partie des sommes qu’il per- 
çoit au financement d’actions 
culturelles visant à soutenir la 
création et la diffusion des 
œuvres des ayants droit qu’il 
représente. 
www.cfcopies.com



96

Lilie Bagage
Gaël Bordet
Stéphane Botti
Judith Bouilloc
Damien Galisson
Pierre-François Kettler
Aylin Manço
Gilles Monchoux
Delphine Pessin
Betty Piccioli
Laura P. Sikorski 
Frédéric Vinclère

Géraldine Bobinet
Floriane Derain
Faustina Fiore
Sébastien Gayet
Perrine Lachenal
Lalou
Anaïs La Porte
Annaïg Le Quellec
Manech
Olivier Roux
Julia Thévenot
Angelique Thyssen

Jean-Ludovic Blanchon
Tessa Corsac
Véronique Foz
Delphine Gosset
Marie Le Cuziat
Lucie Le Moine
Frédérick Modeste
Florentine Schroll
Luce Perez-Tejedor
Frédérique Trigodet
Aodez S. Bora 
Thierry Soulard

Agathe Added-Rivals
Aurélie Cubizolles
Alexéï Evna
Ellie Gapr
Aurore Gomez
Claire Goujon
Chloé Lume
Morgan Malet
Nadège Margaud
Hélène Mercier 
Donatienne Ranc  
Capucine Sergent



97
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Émergences 2022

La fête ! Qu’elle soit revenue, finie, ratée ou réussie, 
un bon souvenir, une envie ou un rêve et quelle que 
soit sa forme, la fête était la source d’inspiration de 
cette 5e édition d’Émergences. Librement imaginées 
par cette thématique ou l’illustration de Fanny Blanc, 
lauréate du Voyage à Bologne 2022, les nouvelles de ce 
recueil sont de toutes festivités : un carnaval, un anni-
versaire, une fête foraine… mais derrière les masques 
et déguisements, sous les étranges feux d’artifices se 
dévoilent secrets et mystères, émois et interrogations. 
Parfois juste un décor ou un souvenir, la fête est tou-
jours prétexte à évoquer ce moment intense qu’est 
notre enfance. Dans une diversité de tons, drôles, 
graves, poétiques ou théâtraux et d’ambiances réelles 
ou fantastiques, c’est aussi depuis cinq ans une fête 
de présenter douze nouvelles voix singulières de la 
littérature jeunesse. 

Des nouvelles signées par 
Marie Boulier
Sandrine Cuperty 
Aurélie Delahaye 
Cécile Durant
Anne Langlois
Lina Lepetit 

Louise Nicolas 
Camille Noyer
Thomas Mariani
Laure Pansiot
Antonin Sabot 
Julie Vergès
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