o

N

12 quteur-rices
pour la jeunesse

¢ /

'
— -/
1%
J

V o

y






Sommaire

INTRODUCTION

La Charte des auteurs & illustrateurs jeunesse

Le concours Emergences 2019

Le mot de Guillaume Nail, président de la Charte
Edito d'Isabelle Renaud, autrice, administratrice de la Charte . ...

Jury ..

LES NOUVELLES

Le potager de Fantéme Fatou de Géraldine Bobinet

Les cheveux blancs de Floriane Derain

Imaginez la suite de Faustina Fiore ..

Mamie Fatou, la catcheuse de Kinshasa de Sébastien Gayet
Plumes de Perrine Lachenal

La langue au chat de Lalou

La voix du djembé d'Andis La Porte

Contes d’avant la nuit d'Annaig Le Quellec......................... .
Jusqu’au sang de Manech

Murmures d'Olivier Roux

Standard de Julia Thévenot ....

Fatou du monde d'Angélique Thyssen

Les partenaires




La Charte des auteurs
& illustrateurs jeunesse w e

La Charte des auteurs et illustrateurs jeunesse regroupe plus
de 1400 auteur-rices, illustrateur-rices et traducteur-rices
de livres pour la jeunesse, en France et dans plusieurs pays
francophones.

L'idée de ce collectif est née en 1975, sous I'impulsion d’une
poignée d'auteur-rices ayant décidé de s’unir pour se faire en-
tendre des maisons d'édition et des manifestations littéraires.
Le premier réle de l'association est de veiller a la défense des
droits et du statut des auteur-rices. Elle les représente auprés
des pouvoirs publics, s’exprime en leur nom lors des réformes,
mene des luttes sociales pour améliorer leurs conditions de
travail et de rémunération, et les informe sur leurs droits.

La Charte vise également a faciliter les liens avec les
professionnel-elles et structures souhaitant inviter des
auteur-rices lors de manifestations littéraires. Elle recom-
mande notamment des tarifs pour la rémunération des
rencontres, lectures, ateliers, ou dédicaces.

La Charte a aussi pour mission de promouvoir une littérature
jeunesse contemporaine de qualité.

Elle organise également des actions culturelles favorisant la
professionnalisation des illustrateur-rices via le Voyage pro-
fessionnel a Bologne, depuis huit ans, et des auteur-rices via

le concours Emergences, inauguré en 2018.
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saison 2

Destiné aux auteur-rices émergent-es en littérature, ce con-
cours proposé en 2018, et relancé pour la deuxiéme année,
permet a douze lauréat-es de bénéficier d'un accompagne-
ment, fédérateur et original, pour consolider leur parcours
professionnel d'auteur-rice pour la jeunesse.

Pour cette deuxiéme édition, les candidat-es étaient invité-es,
sans restriction de genre littéraire, a écrire une nouvelle a
partir de l'incipit :

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure.

Le mot de Guillaume Nail

Emergences, saison 2... Une nouvelle mouture qu’on vous
garantit fidele a l'esprit, a I'énergie et a l'enthousiasme
contagieux, ayant présidé a la toute premiére édition - avec
un succes qui a dépassé toutes nos attentes. J'en veux pour
preuve les nombreuses publications qui ont émaillé I'année,
et celles annoncées dans les prochains mois.

Cette opération fait parfaitement écho a I’ADN de la Charte,
en considérant que devenir un auteur ou une autrice qui
compte, implique d‘accorder le plus grand soin a son travail...
Et, par conséquent, de se donner les moyens d’améliorer les
conditions relatives a son exploitation.

Décrypter un contrat, affirmer sa singularité, pitcher son projet
éditorial ou encore comprendre les enjeux propres a tous les
acteurs du secteur : Emergences coche toutes les cases. Les
talents sélectionnés échangent avec leurs pairs - chartistes
bénévoles - afin d’éprouver leur capacité a se remettre en

question. Mais aussi avec des juristes, pour mieux com-

prendre contrats et leviers
de négociation, et des
organismes de gestion
collective - histoire de
balayer l’ensemble des
droits qui sont les leurs.
L'opération rappelle aussi
aux talents qu’ils doivent
savoir se penser en par-

tenaire des autres maillons

de la chaine, tant des maisons d’édition - qu’elles soient ici
remerciées pour leur participation active au speed-dating
organisé pendant le salon du livre et de la presse jeunesse
de Montreuil -, que des librairies, avec la mise en avant du
recueil dans le cadre de «Partir en livre», opération du CNL.

Nouveauté cette année, la Charte ouvre le concours aux dé-
partements et régions d’outremer. Et se donne pour mission
de trouver des financements, afin d’‘accompagner la venue
en métropole de lauréat-es trop souvent oublié-es des appels
a projets métropolitano-centrés. Grand bien nous en a pris,
d‘ailleurs, avec la sélection - a I'aveugle et de maniére ano-
nyme -d’une lauréate réunionnaise!

Pour le reste, je vous laisse découvrir les douze nouvelles—au-
tant d’univers et de voix qui disent un peu de toute la diversité
et de la vitalité de la littérature jeunesse d’aujourd’hui. Avec
un plaisir de lecture intact.

Vivement la saison 3.

Guillaume Nail, président de La Charte



Edito d’Isabelle Renaud

Le recueil que vous tenez entre les mains contient beaucoup
plus que de I'encre et du papier. Il bruisse encore de I'’écho de
discussions, du souvenir des rencontres, des débats passion-
nés. Il a commencé a se construire a bas bruit, dans le secret
des ordinateurs des auteurs et autrices, les lectures solitaires
de I'été. Puis le temps des débats est arrivé. Pour ma part,
j'ai eu la chance d’animer les discussions avec LékriDézados,
le club de jeunes lecteurs de la bibliothéque de Montreuil qui
faisait partie du jury. On a parlé personnages et narration,
univers, chute, originalité de la proposition... Et vous savez
quoi? Les jeunes lisent. Les jeunes s’intéressent a la litté-
rature. lls sont drdles et sérieux, réfléchis et spontanés, ils
savent argumenter. Les douze lauréats et lauréates d’Emer-
gences que vous allez découvrir cette année sont tous-tes a
la hauteur de ces super lecteur-rices.

Isabelle Renaud, autrice, administratrice de la Charte

Quelques chiffres

60 participant-es

12 lauréat-es venu-es des 4 coins
de France, de la Bretagne a la Réunion
3 parrains & 3 marraines

12 nouvelles de 5000 signes

et des brouettes

12 juré.-es dont 9 adolescent:-es
du club LékriDézados

1000 exemplaires du recueil

2 jours intenses de formation

10 speed-editing (au moins)
par lauréat-e au salon du livre

et de la presse jeunesse de Montreuil



Jury

DES AUTEURS & AUTRICES

Clémentine Beauvais

Elle est enseignante-chercheuse en sociologie et philoso-
phie de I'enfance a l'université d'York. En 2010, sa nouvelle
«L'étrange cas des deux amours» de Jean-Baptiste Robert
est primé au prix du Jeune Ecrivain. Elle publie ses premiers
livres a I'dge de 21 ans. Son roman Les petites reines a
été primé cinq fois, et Songe a la douceur, sorti en 2015,
est un roman en vers libre inspiré de I'ccuvre d’Alexandre
Pouchkine, Eugéne Onéguine. Son dernier roman Brexit
Romance a été publié aux éditions Sarbacane en 2018.

Yaél Hassan

Yaél Hassan nait a Paris dans les années 1950. Apreés avoir
vécu en Belgique et en Israél, elle s ' installe & Paris avec sa
famille en 1984. Dix ans plus tard, un grave accident de
la route la contraint d'arréter toute activité; elle profite
alors de ses mois de convalescence pour réaliser un de ses
réves : se lancer dans | ' écriture.

Un grand-pére tombé du ciel, publié en 1997, est son
premier roman : il obtiendra plusieurs récompenses, dont
le prix Sorciéres |'année suivante et le prix du Roman jeu-
nesse 1996 du ministére de la Jeunesse et des Sports. Elle
écrit par la suite plusieurs dizaines d'ouvrages jeunesse,
couronnés de divers prix de littérature jeunesse, dont le
prix des Incorruptibles, en 2015. Ses derniers romans pour
la jeunesse sont publiés chez Auzou, Mytho avec Pascal
Brissy et une série intitulée Lilou.




Guillaume Nail

Auteur jeunesse, scénariste et comédien. Guillaume est
aussi un fervent défenseur de I'égalité Femmes-Hommes
et de la lutte contre les stéréotypes, un engagement qu'il
décline dans ses projets et lors de festivals et d'ateliers
d’écriture. Sorti en 2016 aux éditions du Rouergue, son
premier roman jeunesse Qui veut la peau de Barack et
Angela? est ainsi une enquéte menée par une héroine
téméraire. Et Bande de Zazous! (Rouergue, 2017) un éloge
a l'altérité. Président de la Charte des auteurs et illustra-
teurs jeunesse, Guillaume y a mis en place une commission
spécialement dédiée aux questions de sexisme et de diver-
sité. En 2019, il a publié Magda (Auzou), qui interroge les
discriminations liées a la glottophobie, et L’inversion des
péles (Slalom). Ses prochains romans pour adolescent-es,
Tracer et L'inversion des péles, Tome 2, paraitront respec-
tivement au Rouergue et chez Slalom début 2020.

Isabelle Renaud

Isabelle Renaud est née en 1974 en région parisienne.
Apreés des études littéraires, de journalisme et la publica-
tion d'un recueil de nouvelles, elle est aujourd’hui autrice
de romans jeunesse. Elle a publié Le secret du renard, a
L'Ecole des loisirs (collection Mouche), en janvier 2019.
Baby-Sittor, roman, chez Thierry Magnier, en 2016, Arts
ménagers, recueil de nouvelles, aux éditions Quadrature,
en 2010. Son livre Baby-sittor a fait partie de la sélection
du prix des Incorruptibles 2018-2019 et lui a permis de
faire de nombreuses rencontres en milieu scolaire.
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DES PROFESSIONNEL-LES
DE LA LITTERATURE JEUNESSE

Marilyne Duval
& Josépha Guegan

Responsables du club lec-
ture LékriDézados pour les
bibliothéques de Montreuil.

Emmanuelle
Chesnel

Professeure de Lettres

et ancienne présidente

du festival du livre de jeu-
nesse etde bande dessinée
de Cherbourg-Octeville,
qui se déroule chaque
année en juin.

Tom Lévéque

Blogueur, La voix du livre
et désormais assistant
éditeur chez Sarbacane.

DES ADOLESCENT-ES

Chloé Marot

Programmatrice littéraire
pour Livre Paris - Directrice
de production Le Livrodrome.

Charlotte Rigaux

Libraire chez Millepages
Jeunesse a Vincennes
et désormais chargée
de promotion chez
Talents Hauts.

Céline Robert

Responsable librairies
Leclerc au niveau national.

Les adolescent.es du club lecture LékriDézados
de Montreuil : Agathe, Anne-Laure, Augustin,
Joséphine, Lyla-Poé, Mame, Nais, Tess, Thomas.



Parrains
& Marraines

Sigrid
Baffert

Marraine de Lalou et de Julia Thévenot

Née sur une colline a Lyon en 1972, Sigrid Baffert est
écrivaine et paroliére, mais elle préfére «auteur tout-
terrain». En 1999, Serge Reggiani interpréte I'une de ses
chansons. La méme année, son premier roman est publié.
Depuis, Sigrid se consacre a |'écriture et la création pour
des lecteurs de 4 a 104 ans. Une cinquantaine de romans,
albums illustrés, spectacles musicaux ont ainsi vu le jour.
En 2018, avec le compositeur Alexis Ciesla, elle écrit Loin
de Garbo, conte de l'exil teinté de musiques tsiganes et
de jazz, illustré par Natali Fortier, raconté par Jean-Pierre
Darroussin et interprété par le Collectif de I'Autre Moitié.
Un livre-CD (éditions des Braques / Victorie Music) qui a
recu le grand prix de I’Académie Charles-Cros 2018 et le
prix du livre audio Lire dans le Noir — France Culture 2019.
En 2019, Sigrid goGte aussi au théatre, avec une piéce ori-
ginale écrite pour la C*® les gOsses, sous la direction de
Karine Dedeurwaerder, qui sera jouée a l'automne 2020.
Son site : www.sigridbaffert.net
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Olivier

Parrain de Floriane Derain et d’Annaig Le Quellec

Autrefois consultant en stratégie, Olivier Gay est un écri-
vain de romans policiers, de fantasy et de fantastique,
pour les adultes et la jeunesse, ainsi qu'un scénariste
de BD. Il écrit également des billets d'humeur dans le
magazine Cosmo et a collaboré a prés de deux cents ro-
mans pour la Bibliothéque Rose et Verte. Il a regu le prix
du premier roman policier en 2012 pour Les talons hauts
rapprochent les filles du ciel, et de nombreux prix de lec-
teurs pour ses ceuvres jeunesse (Le noir est ma couleur,
la magie de Paris...). Il écrit dans le Sud, prés de sa piscine,
et a vaguement |'impression que sa vie est un réve.

Vous pouvez le retrouver sur Facebook (oliviergay.ecrivain),
Twitter (Oliviergay, avec un zéro), Instagram (olivier_gay)
et YouTube (Riencomprisable) ou il donne des conseils
d'écriture rapides et humoristiques.
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Fanny Joly

Marraine de Géraldine Bobinet et Manech

Benjamine d’une fratrie de huit (dont six fréres) Fanny Joly
est née a Paris ou elle vit. Elle a publié (depuis 1984) plus
de quatre cents albums et romans jeunesse dont le trait
commun est I’humour. Ses livres sont traduits en vingt-trois
langues et récompensés par de nombreux prix, tous décer-
nés par des jurys de jeunes lecteurs. Trois de ses séries sont
adaptées en dessin animé : Hétel Bordemer, Gudule, Les
enquétes de Mirette. Fanny ré-édite ses livres-épuisés-pré-
férés en POD, e-books, streaming Storyplayr. Elle aime en
enregistrer les lectures a haute voix. Elle écrit aussi pour les
adultes. Auteur de théatre dés I'dge de seize ans (en parti-
culier pour sa sceur Sylvie) elle est également scénariste et
dialoguiste pour le cinéma et la télévision. En 2006, elle a
publié un roman adulte : La vie comme Eva, et en 2010, un
recueil de nouvelles : Crises de meéres, disponibles également
en numérique. Plus d’infos sur : www.fannyjoly.com
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Isabelle
Pandazopoulos

Marraine d’Andis La Porte & Angélique Thyssen

Depuis dix ans, Isabelle Pandazopoulos a écrit et publié
cing romans young adult dans la belle collection Scripto
de Gallimard Jeunesse. Elle a signé par ailleurs des
adaptations d'ceuvres issues de la mythologie grecque,
L’Odyssée et Les douze travaux d’Hercule dans la collection
Textes classiques. Son dernier roman Trois filles en colére,
sélectionné pour le prix Vendredi 2018 récompensant la
littérature ado, a également recu le prix Jean-Claude Izzo
et le prix Jeunesse 15/17 de la foire de Brive. Son prochain
roman intitulé Demandez-leur la lune! est attendu en
janvier 2020 et d’autres et nombreux projets sont en route...
Son site https://www.isabellepandazopoulos.net
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Stéphane
Servant

Parrain d’Olivier Roux & de Perrine Lachenal

Aprés des études de littérature anglophone, Stéphane
Servant a été intervenant artistique en milieu scolaire et
associatif. Il s'est ensuite aventuré dans le développe-
ment culturel, les arts du cirque, le graphisme et la presse.
Il se consacre aujourd'hui pleinement a |'écriture d'al-
bums jeunesse, de nouvelles et de romans. Il a publié prés
d’une cinquantaine de livres, chez Rue du Monde, Thierry
Magnier, et de nombreux albums chez Didier Jeunesse,
comme Histoires culottées, contes revisités illustrés par
Laetitia Le Saux, et plusieurs romans au Rouergue dont
Félines, en 2019 et en jeunesse Chat par-ci /Chat par-Iq,
avec des illustrations de Marta Orzel, en 2014. Son blog :
http://stephaneservant.over-blog.com
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Marraine de Faustina Fiore & Sébastien Gayet

Elle est I'autrice d'une quarantaine de romans pour les

jeunes et les moins jeunes. Aprés avoir fait mille et un

métiers (vendeuse en magasins de photos, journaliste,
traductrice du catalan, etc.), elle se consacre aujourd’hui
pleinement & I'écriture, invente des recettes de cuisine,
fait son pain, réve de bien jouer de la harpe, s'énerve des
injustices, voyage souvent en train et a fait de la Bretagne
son port d’attache. En 2015, elle crée L'Atelier du Trio avec
les auteurs Thomas Scotto et Gilles Abier, dans le but de
porter a voix haute leurs textes pour enfants et ados.

Ses derniers romans : Les vraies richesses et D’un trait de
fusain (Talents Hauts), Ce soir, je le fais / Ce soir je le quitte
(Le Rouergue) et Va te changer ! écrit avec L'Atelier du Trio
(éditions du Pourquoi pas ?). Son site : http://cathy-ytak.fr




Gagner le concours, ce n‘est pas seulement voir sa nouvelle
publiée mais c’est avoir la chance d'étre accompagné-e
toute une saison par des auteur-rices chartistes et I'équipe
de la Charte, pour connaitre tous les ressorts du métier.
Coordonner un tel concours, ce n‘est pas seulement s’as-
surer de la bonne organisation, c’est avoir la chance de
créer du lien par la lecture, de favoriser des rencontres
littéraires, d‘accompagner I'’émergence d’'auteur-rices, a
I'enthousiasme si communicatif!

Emmanuelle Leroyer, chargée de projet Emergences

Plusieurs outils leur sont offerts dans cette approche pro-
fessionnelle du métier d’auteur-rice :

e Une relecture des textes par leurs parrains ou mar-
raines, auteur-rices confirmé-es, suivie d'une rencontre
conviviale le soir de I'inauguration du salon du livre et de
la presse jeunesse

e Une formation de deux jours a Paris, en octobre sur
le métier

e La publication de la nouvelle en recueil collectif, faisant
I'objet d’'un contrat et d’'une rémunération de 500 euros.
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e Des rencontres privilégiées avec des éditeur-rices et
des professionnel-elles au salon du livre et de la presse
jeunesse a Montreuil sous forme de speed-dating.

¢ Un travail minutieux avec le traducteur Vineet Lal pour
la version anglaise du recueil «Rising Stars!» en diffusion
sous format numérique.

e Des événements littéraires et une valorisation des textes
et des auteur-rices en 2020, aupreés des régions et du CNL,
via la participation a «Partir en livre».

UNE FORMATION SUR MESURE

Les deux jours de formation, qui se sont déroulés les 15 et
16 octobre, ont pour objectifs d’‘apporter des ressources
et des partages d’expériences en fédérant un groupe,
autour des notions d’entraide de la Charte.

Ont été abordés le premier jour avec les lauréat-es stagiaires
e Les questions juridiques et le contrat d’auteur par
Emmanuel de Rengervé, délégué général du SNAC.

e Les ressources et la chaine du livre par Isabelle Dubois,
le métier d’auteur.rice jeunesse par Isabelle Renaud.

e Le role des sociétés d'auteur-rices, avec Florence-Marie
Piriou, secrétaire générale de la Sofia.

Le deuxieme jour de formation assuré par Emmanuel Trédez,
auteur jeunesse et formateur, a été consacré aux retours
d’expérience du métier d’auteur-rice et a la préparation aux
rencontres avec les éditeur-rices en mode «speed-dating».
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Géraldine Bobinet

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure...

Peu importait qu'elle soit une fantéme. Chaque nuit, au
lieu de hanter les couloirs de son manoir vide, elle ronflait
dans son lit. Car elle était fatiguée de ses journées, pas-
sées a bichonner son potager!

Fatou aimait profiter du soleil pour planter des citrouilles
et sentir I'odeur des tomates. Elle aimait tant jardiner
qu'elle portait méme un drap a motif d'arrosoirs. Et tout
allait ainsi parfaitement bien... jusqu'au jour ol un couple
vint s'installer chez elle.

Le baron et la baronne emménageérent un jour d'orage.
La pluie glougloutait furieusement dans les gouttiéres, et
le vent raclait rageusement les conduits. Celui qui faisait
pourtant le plus de bruit, c'était le baron. Vétu d'une
redingote boudinante, il criait aux déménageurs :

— Du nerf, les gars! Mais qu'est-ce que vous faites? Les

tétes de sangliers empaillées se mettent au-dessus de la
cheminée, pas dans la poubelle!
Cachée sous |'escalier, Fatou observa avec inquiétude

ce remue-ménage. Bien qu'elle ait onze ans depuis plu-
sieurs centaines d'années, c'était la premiere fois que des
gens emménageaient chez elle. Et les tétes de sangliers
empaillées, elle trouvait cela trés moche.

Les déménageurs installérent des choses bien plus laides
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encore, puis s'en allérent avec un minuscule pourboire.
Lorsqu'elle eut refermé la porte derriére eux, la baronne
s'éventa de ses longs doigts chargés de bagues :

— Enfin seuls, mon baronnet!

Le baron approuva :

— On va se plaire ici, ma caille!

Et Fatou en profita pour se présenter :

— Je suis la fantdme Fatou. Vous avez acheté mon manoir,
mais vous pouvez rester.

Envoyant la petite fantéme, le baron et la baronne criérent
a plein poumons, puis se ruérent dans leur chambre pour
s'y enfermer a double tour.

Le lendemain, aprés avoir comploté toute la nuit, le baron
et la baronne reprirent du poil de la béte. Ils trouverent
la chambre de Fatou, et réveillérent celle-ci en tonnant :
— Non seulement on va rester, mais toi, tu vas partir!

Le baron et la baronne surplombaient Fatou de toute leur
hauteur d'adultes, I'air grandiose et sévere. Fatou, qui
n'était qu'une petite fantéme, protesta pourtant :

— Je ne peux pas, j'ai mon potager.

Quelques jours plus tard, alors que Fatou jardinait, le
baron et la baronne revinrent a la charge. Avec un sourire
forcé, le baron dit :

— Puisque tu veux rester, on va se partager le manoir. Il sera
d nous le jour, a toi la nuit.

La baronne gjouta :

— Cela nous dérange, de te voir sans cesse dans le jardin.
S'il te plaft, tu voudrais bien vivre la nuit, comme un fan-
téme normal ?

Au mot «normal», Fatou baissa les yeux. Elle savait que
sa liberté s'arrétait Id ou commencait celle des autres.
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Peut-étre n'avait-elle pas le droit de vouloir vivre le jour?
Des doutes lui triturérent douloureusement la téte, et elle
finit par soupirer :

— D'accord.

Une semaine s'écoula. Fatou jardina durant chaque nuit, et
se coucha durant chaque jour. Mais elle était si triste de ne
plus voir ses [égumes briller au soleil qu'elle dormait a peine.

Ce probléme de sommeil empira lorsque le baron trans-
forma la chambre de Fatou en bibliotheque.

— J'espére que cela ne te dérange pas, dit-il, mais cette
piéce est calme. C'est parfait pour lire!

Les yeux du baron brillerent d'un éclat si méchant que
Fatou ne répondit rien et monta son lit au grenier.

Sept jours plus tard, la baronne choisit le grenier pour y
installer un orgue. Elle roucoula :

— J'espére que cela ne te dérange pas, mais cet endroit
est isolé. C'est parfait pour jouer de la musique!

La baronne avait un sourire si cruel que Fatou, sans un
mot, déménagea sa chambre dans un placard.

Un jour a midi, le sommeil fragile de Fatou fut dérangé
par des rires. Fatou se leva en cachette et jeta un ceil au
salon, ol le baron et la baronne fumaient des cigares.

Le baron gloussa :

— Je transformerai son potager en terrain de golf!

Et la baronne pouffa :

— Cette idiote finira bien par s'en aller!

Fatou frémit de colére. S'en prendre a son potager?
C'en était trop! Plus elle regardait le baron et la baronne,
avec leurs gros cigares et leurs petits sourires, plus sa
rage enflait...
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Soudain, comme un barrage qui céde, Fatou explosa :

— HORS DE MON MANOIR!

Sa fureur fit trembler les murs, grincer les poutres et cla-
quer les portes. Au cceur de ce vacarme, Fatou eut une
idée : et si elle invoquait les fantdmes des sangliers em-
paillés ? Pour de faux, bien sar. Fatou n'avait aucune envie
que des fantémes de sangliers écrabouillent son potager!
Levant les bras au ciel, Fatou hurla une fausse invocation :
— ESPRITS DES SANGLIERS EMPAILLES, VENEZ POUR-
CHASSER CES INTRUS!!

Le baron et la baronne, épouvantés, prirent leurs jambes
a leur cou... Et Fatou éclata de rire.

Depuis ce jour-la, Fatou se couche de nouveau de bonne
heure. S'il vous prend I'envie de la rencontrer, sachez

qu'elle préfére que ce soit en pleine journée, et qu'elle
sera srement au potager.

7
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Géraldine
Bobinet
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CHEL
BLANG

Floriane Derain

N

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure, méme si
dans I'espace, il est difficile de distinguer le jour de la nuit.
Fatou n‘a pas connu la Terre, mais ses parents lui en
parlent souvent. lls racontent qu’elle a été détruite avant
sa naissance, et que les survivants ont fui a bord de vais-
seaux spatiaux, comme celui sur lequel ils vivent.

Papa dit qu’ils sont a la recherche d'une nouvelle planéte
ou habiter. Maman espére qu'ils ne reproduiront pas les
erreurs du passé.

Il 'y a quelques jours, pour la toute premiére fois, ils ont
proposé a Fatou de partir en voyage. Au début, Fatou était
un peu triste de dire au revoir a ses amies. Jamais elle
n'avait été séparée d'elles aussi longtemps. Alors, pour
I'aider a surmonter leur absence et lui tenir compagnie,
ses parents lui ont offert une petite souris. Fatou est ravie,
elle a décidé d'appeler sa nouvelle protégée Surimi.

Quand leur appartement-capsule s’est décroché du gros
vaisseau, Fatou a compris qu'ils partaient vraiment a
I'aventure. Comme maman est ingénieure, elle fait plein
de calculs savants pour les propulser a travers les galaxies.
Papa dit que le chemin sera long jusqu'a leur destination.
En attendant, il faut s‘occuper ou se reposer.

Méme en vacances, papa veille a ce que Fatou respecte
son heure de coucher pour «garder le rythme», comme il
dit. Alors elle ne se fait pas prier pour aller au lit. Ou plutét
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pour entrer dans son caisson. Ca ressemble a un gros ceuf
transparent et c’est tout froid a l'intérieur.

Papa et maman le lui ont installé dans sa chambre avant
le départ. Quand Fatou grimpe dedans et qu'il bascule en
arriere, ¢a lui déclenche des chatouilles au ventre. Ensuite,
tout va trés vite. Un courant d’air froid s’infiltre jusque
dans ses narines et le sommeil la gagne. Elle n'a méme
pas besoin d‘attendre que ses paupiéres deviennent
lourdes pour s'endormir.

Bizarrement, depuis qu'elle dort dedans, les nuits de
Fatou sont sans réves. En plus de ¢a, elle fait de drdles
de découvertes a chacun de ses réveils. Le premier jour,
le calendrier numérique a affiché une date erronée. Papa
I'a aidée a reprogrammer |'appareil, mais le jour suivant,
la pile avait déja cessé de fonctionner. Maman a dit que
c’était a cause des variations de champs magnétiques dans
I'espace. Fatou n'y comprend pas grand-chose a ses expli-
cations, hormis qu'elle n'a aucune raison de s'inquiéter.
Pourtant, elle a aussi remarqué quelque chose d’inhabituel
dans la chevelure de maman : ses premiers cheveux blancs!
Bien sar, Fatou en avait déja vu, le crdne de papa en est
recouvert. Le souci des cheveux blancs de maman, c'est
qu'ils ont débarqué a vitesse grand V, plus rapides que des
envahisseurs martiens! Hier, elle n’en avait que quelques-
uns, et aujourd’hui, c’est toute une colonie qui s’est instal-
lée! Il n'y a pas beaucoup de miroirs dans I'appartement.
Peut-étre que maman n’a rien remarqué?

Ce qui préoccupe le plus Fatou dans tout ¢a, c'est que
méme le pelage marron de Surimi, la petite souris, est
a présent parsemé de poils blancs. Fatou n'a rien dit a
ses parents, pour ne pas les embéter avec ses questions
sans réponses. Mais comme c¢a la travaille, il est temps
d'éclaircir ce mystere!
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Le soir venu, papa et maman viennent border Fatou dans
son caisson.

— Bonne nuit, disent-ils, en déposant tour a tour un baiser
sur son front.

Quand le couvercle se referme sur elle, Fatou retient son
souffle. Il ne faut pas qu’elle respire l'oxygéne qui fait
dormir. Aussitdt que ses parents ont quitté la piéce, elle
appuie sur le bouton rouge «arrét d'urgence». Puis elle se
glisse hors du caisson pour échapper au froid. Son coeur
bat la chamade et ses dents claquent. Elle se couvre d'une
robe de chambre et sort en silence dans le couloir. A pas
de loups, elle s‘approche du salon.

Papa et maman sont assis sur le canapé. lIs discutent.

— Tu penses toujours qu‘on a eu raison de s’enfuir? de-
mande papa.

— On ne pouvait pas risquer d’attraper ce virus, répond
maman d’un ton ferme. Tu as vu comme les gens deve-
naient fous?

Papa soupire.

— Nous dérivons dans |'espace depuis déja trois ans...

— Tant que nous avons encore des provisions, il faut gar-
der espoir! le coupe maman. Fatou ne se doute de rien,
nous devons continuer a faire semblant.

— Nous prenons de I'dge, lui fait remarquer papa.

— Clest vrai... Je ferais peut-étre mieux de me couvrir la
téte, ajoute maman en entortillant une meéche de che-
veux blancs autour de ses doigts.

— Et pour nos rides, que ferons-nous? demande papa.
Quand une nuit passe pour Fatou, six mois défilent pour
nous. Le temps joue en notre défaveur...

— Je préfére qu’elle dorme, dit maman. C’est moins
angoissant. Et puis, nous n'avons pas le droit de lui voler
son enfance.
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— Ce caisson d’hypersommeil la préserve peut-étre du
vieillissement, admet papa, mais pas de la réalité. Et si un
jour nous n'étions plus la a son réveil ?

Tout & coup, Fatou sent des larmes lui mouiller les joues.
Elle sort de sa cachette et fonce dans les bras de maman.
— Non, j'veux pas! hurle-t-elle. Vous avez pas le droit de
mourir! Vous avez pas le droit! J'veux plus jamais dormir!
Tandis que Fatou sanglote, papa murmure a son oreille en
lui caressant les cheveux :

— Calme-toi, Fatou. Tout va bien, nous sommes la.
Au-dessus d'eux, la voix de |'ordinateur de bord les fait
soudainement sursauter.

«Attention. Information de premier niveau. Planéte
habitable détectée... Attention. Information de premier
niveau. Planéte habitable détectée...» Le message tourne
en boucle. Papa et maman sont stupéfaits, ils s'observent
en silence. De larges sourires finissent par éclairer leurs
visages, et ils laissent éclater leur joie en serrant Fatou de
plus en plus fort dans leurs bras.

Ce soir, c’est sir, elle n’ira pas se coucher de bonne heure.
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Faustina Fiore

CINEE
SUITE

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure...

Imaginez la suite.

Il n‘a rien trouvé de mieux, comme sujet de rédaction?
Il croit qu'on est encore en CE2, le prof, ou quoi? Bon,
puisqu’il a dit qu'on pouvait partir quand on avait fini, je
vais bdacler ¢a en deux phrases et me tirer d’ici. A 16h10
je suis dehors!

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure, et puis
un jour, elle a pris I’habitude de se coucher tard.

Mmm. Un peu court, quand méme. Avec ¢a, c’est sir que
je vais récolter un zéro. Il faut au minimum expliquer pour-
quoi elle se couchait t6t au lieu de jouer a la DS pendant
des heures. Je ne vois qu’une seule explication possible...
Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure, parce
qu’elle s’écroulait de fatigue tous les soirs aprés le diner. Et
puis un jour, elle a découvert que son pére glissait un som-
nifére dans son verre d’eau pour pouvoir passer une soirée
tranquille, alors elle a arrété de boire pendant le diner.
Maintenant que j'y pense, le prof nous a dit de ne pas
oublier de mettre quelques détails, parce que c’est «la
chair du récit». N'importe quoi. Enfin, s’il y tient...
Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure, entre
20h 20 et 20h55. Et puis a onze ans et trois mois, elle a
découvert que son pere glissait un somnifére de la marque
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DodoPourTous dans son verre d’eau pour pouvoir passer
une soirée tranquille a regarder le football. Alors elle a
arrété de boire pendant le diner, méme quand il y avait
du petit salé aux lentilles et qu’elle crevait de soif. Et elle
a pris I’habitude de jouer a la DS sous sa couette jusqu’a
1 heure du matin. Méme que sa couette était orange, et
sa DS blanche.

C’est ennuyeux comme un jour sans pdtes, non? Il ne se
passe rien du tout, dans cette histoire. D'ailleurs ce n’est
méme pas une histoire! Il faut de l'action. Allez, je peux
bien rester jusqu'a 16 h 25.

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure, et puis
un jour, elle a découvert que son pére glissait un somnifeére
dans son verre d’eau pour pouvoir passer une soirée tran-
quille, alors elle lui a fait un mawashiguiri, et il a répondu
par un iponntsoénagué, et elle a tenté de I'assommer avec
la casserole de pdtes, et il s’est défendu avec le dessous-
de-plat en rotin offert par Mamie, mais c’est la casserole
qui a gagné. Alors Fatou a arraché les cébles de I'ordinateur
pour attacher son pére avec et a menacé de le jeter par la
fenétre du quatrieme étage, du coup il a juré de ne plus
jamais mettre de somnifére dans son eau. Mais a ce mo-
ment-Ia, trois bandits sont arrivés et les ont menacés avec
des pistolets a eau remplis de jus de citron (¢ca fait super
mal de recevoir du jus de citron dans les yeux). Le premier
s’est enfui avec le dessous-de-plat en rotin, le deuxiéme a
mangé toutes les pétes (le salaud!), et le troisiéme a bu un
grand verre d’eau et s’est endormi aussi sec, alors Fatou et
son pére l'ont jeté par la fenétre.

Bon, disons qu’au moins, 14, il y a de I'action. Mais quelque
chose me dit que le prof va me sortir que ce n’est «pas
crédible» et que le style «laisse a désirer». Essayons un
texte plus élégant. Ah, je sais!
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Longtemps, gente Fatou se coucha de bonne heure
Jusqu’au jour ou son pére lui avoua en pleurs

Qu'il avait I’habitude depuis des années

De lui servir a son insu de 'eau droguée.

«Oh, rage, oh affliction! s’écria-t-elle alors.

Et moi qui vous croyais, mon pére, un coeur en or!

Hélas, je ne puis plus supporter votre vue.

Je pars, dussé-je désormais vivre a la rue!»

Refoulant ses sanglots, son pére, se prosternant,

La pria de pardonner son égarement

Et lui jura, sur sa vie et sur son honneur,

De ne plus I’'envoyer se coucher de bonne heure...

Oh la la, c’est beau comme du Moliére. La preuve, depuis
cinq minutes je bdille autant que quand maman m’a
emmenée a la Comédie-Francaise, samedi dernier. C'est
moi qui vais me coucher de bonne heure, ce soir, en fait.
Je vais plutét essayer un dialogue, ¢a me réveillera. Tiens,
il est déja 16h407?

— Fatou, va te coucher!

— Créve!

— Pardon ? Insolente !

— Je sais ce que tu fais, papa! Je t’ai vu!

— Je sais pas de quoi tu parles.

— Mon ceil! Et ¢a, c’est quoi ?

— Euh, des somnifeéres... pour quand j’ai des insomnies...
— C’est interdit de droguer des enfants! Je vais te dénon-
cer a la police!

— Bon, écoute, je te laisse regarder le foot avec moi ce
soir, et on n’en parle plus, d’accord?

— Il reste de la glace a la fraise ?

— Oui.

— OK, marché conclu.
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Ou alors une lettre?
Chére Mamie,

Aujourd’hui, j'ai découvert que papa mettait du somni-
fére dans mon eau tous les soirs pour que je me couche de
bonne heure. Quand je I’ai pris la main dans le sac, il s’est
défendu en disant que c’était toi qui lui avais donné ce
conseil, et que tu lui faisais la méme chose quand il était
petit. Franchement, vous me dégodltez, et je vous déteste.

Fatou
PS : Le dernier jeu de Pokemon que tu m’as donné était su-
per. Je pourrais avoir la version Lune pour mon anniversaire ?
QOuais, bof, en fait ¢a ne me plait pas, cette histoire de
somnifére. Je devrais pouvoir trouver mieux.
Hein, quoi? Comment ¢aq, il ramasse les copies dans cing
minutes ? Vite!
Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure, parce que
son pére lui confisquait sa DS tous les soirs apres le diner, et
du coup elle ne pouvait pas y jouer en douce jusqu’a 1 heure
du matin. Et puis un jour, elle I'a menacé de lui voler la télé-
commande de la télévision s’il continuait & faire ¢a, doncil a
arrété et ils ont pris I’habitude de passer leurs soirées chacun
de son cété, lui dans son canapé devant le foot, et elle avec
ses Pokemons sous sa couette (orange).
Parfait. Un récit court mais percutant, avec des détails
mais pas trop. Si avec ¢a le prof ne me met pas au moins
douze sur vingt...

N
w

N
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MAMIE
FATOU,

| CATCHEUSE
- HINSHASA

Sébastien Gayet

o
o
v

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure... Ces
quelques mots écrits a la main sur la couverture d'un
vieux cahier a spirale intriguent Pablo et Mina.

— Tu crois que ¢a a un rapport avec Mamie Fatou? ques-
tionne Pablo.

— Montre, que je regarde!

Mina se saisit du cahier rouge, souffle sur la poussiére et
commence a le feuilleter. Elle découvre a l'intérieur un
article de journal jauni titrant en grosses lettres bleues :
FATOU MBOLOKO TERRASSE LE GEANT NIAOU-NIAOU
— T'as vu la photo, Pablo? On dirait bien elle!!! Mais en
beaucoup plus jeune.

— Tes sCire?

Les deux amis sortent de la cave de leur immeuble et vont
s'installer sur le dernier banc du quartier qui tient encore
debout. Mina ouvre le cahier et lit I'article a voix haute. Ecrit
dans La Tempéte des tropiques, il est daté du 17 juin 1981.
Le choc des titans opposant la Iégende du catch congolais
Niaou-Niaou invaincu depuis dix ans, a Fatou Mboloko a
tenu toutes ses promesses. Le stade du Mbongui Saint-
Michel de Brazzaville était trop petit pour accueillir tous
les spectateurs. Beaucoup sont restés dehors.
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Quand les deux champions sont sur le ring, la foule
bruyante et colorée rugit de plaisir. Les premiers rounds
sont d'une intensité terrible. Impressionnant avec sa créte
rouge sur la téte, le géant Niaou-Niaou du haut de ses deux
meétres, tente bien de saisir son adversaire mais a chaque
fois, la fréle Fatou évite les coups avec souplesse et agilité.
Au cinquiéme round, Niaou-Niaou asséne un terrible coup
et dans un silence assourdissant, la jeune femme s’écroule
sur le sol. Groggy, elle reste inerte plusieurs secondes. La
rumeur court dans la foule qu’il I'a tuée...

Soudain, alors que le colosse savoure déja sa victoire
avec ses supporters hystériques, la catcheuse de Kins-
hasa se jette comme une furie sur lui et escalade l'ogre
de Brazzaville...

Une tache d’encre occulte toute la fin de l'article. Les
enfants sont sous le choc.

— C’est incroyable... Tu crois que ¢a peut étre notre Mamie
Fatou?

Surexcités, Mina et Pablo partent en courant et escaladent
quatre a quatre les six étages de la grande barre de la cité.
Essoufflés, ils tambourinent a la porte de gauche.

— Mamie FATOUUUUU ! C’est nous. Ouvre!

— Qu'’est-ce qui vous arrive a tous les deux? Vous avez
croisé des lions ou quoi ?

— Mamie Fatou, Mamie Fatou! C’est quoi cette histoire
de catch? De Kinshasa? Et Fatou Mboloko : c’est toi?
Raconte...

— Oh 1q, la... Mais calmez-vous, gronde en rigolant la
vieille dame. Ah oui... ce fameux cahier. Je 'avais oublié
depuis le temps...

— Dis-nous : c’est toi sur la photo? Et c'est quoi cette
phrase incompréhensible? Longtemps, Fatou s’est cou-
chée de bonne heure...
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— Ok. Posez vos fesses sur mon canapé. Préts pour un
grand voyage en Afrique au Congo? C'était il y a bien
longtemps. Mamie Fatou n’existait pas encore... juste
Baby Fatou!

Je vivais avec mes parents et mes huit fréres et soceurs a
Kinshasa, la capitale de la République démocratique du
Congo. On était trés pauvres et je passais mes journées a
trainer dans les rues, a chahuter avec les gargons'!

— T'allais pas a I'école ?

— Non. C’était pour les riches, I'école! J'avais dix ans
quand j'ai découvert le catch, une sorte de lutte ol toutes
les prises sont permises. Ce sport était vraiment trés
populaire chez nous. J'ai commencé a le pratiquer avec
mes camarades de rue.

— Mais tu ne craignais pas les coups, les blessures?

— Non. J'aimais la castagne! Et comme j'étais la seule
fille, on @ commencé a s’intéresser @ moi. Quand j'ai eu
quinze ans, des organisateurs m’ont proposé de faire
des combats. La présence d'une catcheuse intriguait
les spectateurs qui venaient de plus en plus nombreux.
Mais comme c’était un milieu exclusivement masculin,
il était inconcevable qu’une fille puisse gagner. Alors on
me demandait de perdre et de me coucher sur le ring au
milieu du combat. Les combats étaient truqués et on me
donnait un peu d‘argent en contrepartie.

— Mais c’est de la triche!

— Oui c'est vrai. Mais on était trés pauvres. Et je ramenais
de I'argent a la maison grdce au catch.

— Et pourquoi ce nom de Fatou Mboloko ?

— Mboloko, ¢a veut dire antilope en congolais. On m’a
donné ce nom parce que j'étais vive, souple et agile.

— Quand est-ce que tu as décidé de ne plus te coucher?
— Juste aprés mes dix-huit ans. Les combats étaient de
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plus en plus durs. Je supportais de moins en moins les
coups. Il 'y a un proverbe africain qui dit : les vivants sont
debout et les morts sont couchés. J'ai décidé d'arréter.
Mais pas avant un ultime combat. Le plus important de
ma jeune carriére, le plus médiatique aussi. Contre la
légende Niaou-Niaou. Un monstre avec une tonne de
muscles.

La suite, vous la connaissez puisque vous avez lu l'article
de La Tempéte des tropiques.

Longtemps Fatou s’est couchée de bonne heure sur le
ring, mais ce jour-ld, votre bonne vieille Fatou ne s’est pas
couchée. J'ai relevé le défi et j'ai vaincu. Pour toutes les
femmes du Congo, de I’Afrique et du Monde...
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Perrine Lachenal
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Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure...
Jusqu’a cette soirée d’avril, et elle s’en souviendrait dans
les moindres détails quand elle serait plus grande. Elle a
rendez-vous ce soir-la avec Bachir devant la mosquée. Elle
sait que sa mere, comme toujours, s'endormira tét devant
la télévision et qu’elle pourra sortir sans la réveiller.

Cela fait maintenant six ans que Fatou et Aminata, sa
mere, ont quitté la Cote d’lvoire et sont arrivées en Tunisie.
Six années qu’elles vivent toutes les deux dans un minus-
cule appartement aux murs bleus. Au départ, Aminata a
dit que c’était temporaire, le temps de rassembler un peu
d’argent et d’organiser le voyage pour la France. «C'est
juste pour quelques semaines encore mon hirondelle»,
répéte-t-elle quand elle sent que sa fille a passé une
mauvaise journée ou que l'on s’est moqué d’elle a I'école:
«lls sont jaloux de tes cheveux, lui dit-elle, parce qu’ils
n’‘auront jamais des tresses aussi colorées que les tiennes.
lIs sont jaloux que tu ressembles a un arc-en-ciel.»
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Fatou aime bien quand sa mére la réconforte, et elle en
rajoute parfois un peu pour qu’elle finisse par aller lui
chercher, dans la grande malle de la chambre, une dra-
gée. Elle adore faire fondre les dragées dans sa bouche,
sentir ramollir la couche de sucre toute lisse sans savoir
si elle trouvera au-dessous du chocolat ou une amande.
Parfois, Fatou glisse les dragées dans la poche de sa veste
en jean, afin de les offrir plus tard a Bachir.

Bachir est un grand. Il porte du gel dans les cheveux, fume
des cigarettes et conduit une mobylette, exactement de
la méme couleur que celle des murs de I'appartement de
Fatou et d’Aminata. Mais surtout Bachir a des oiseaux.
Il éléve chez lui des pigeons. Des dizaines et des dizaines
de pigeons : des blancs, des noirs, des beiges et méme un
- leur préféré - tout gris avec des plumes si fines qu’elles
ressemblent a de la dentelle. Bachir a construit sur le toit
de son immeuble de larges cages de bois et, chaque soir,
quand le soleil décline, avant que l'appel a la priére ne
retentisse dans le ciel de Tunis, il fait voler ses pigeons.

Il ouvre les cages une d une, tous les oiseaux s’envolent
alors et tournoient longuement au-dessus des immeubles.
Bachir, lui, se tient debout, agitant en I'air un bout de
tissu pour les encourager a voler plus haut et plus loin.
Lorsqu’enfin il les rappelle, les pigeons reviennent et
reprennent leurs places dans leurs maisons grillagées.
Fatou ne se lasse pas de les regarder voler, méme si elle
doit pendant ce temps aider a nettoyer leurs cages.

Bachir parle souvent de la France. Lui aussi a le projet
de partir, il a des amis qui ont réussi a traverser la mer
Méditerranée et I'attendent de 'autre c6té. Son cousin
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aussi devait I'attendre la-bas, mais lui n‘est jamais arrivé.
Bachir a les yeux gris lorsqu’il parle de lui. C'était son cou-
sin préféré.

Bachir confie souvent a Fatou qu’il aimerait pouvoir voler
comme un oiseau, et se moquer des lignes que les étres
humains ont tracées sur le sol. Du haut de ses dix ans,
Fatou le comprend bien et, pour le faire sourire, lui décrit
un monde ou les frontiéres fondraient au soleil - comme
les friandises que sa mére vend entre Tunis et Abidjan - et
se transformeraient en riviéres de sucre et de chocolat.
Ce soir-lq, il est presque 22 heures lorsque Fatou se hisse
sur la mobylette bleue, les poches de sa veste débordant
de dragées. Bachir lui a confié son sac a dos rempli de plu-
sieurs bouteilles en plastique pleines d’essence : la route
sera longue et il faudra sans doute remplir le réservoir
a plusieurs reprises. C'est Bachir qui a eu l'idée de cette
excursion aprés avoir regardé a la télévision une émis-
sion sur les oiseaux-migrateurs. Fatou n’a pas hésité une
seconde avant d’‘accepter - «ce n'est pas tous les jours
qu’on pourra voir cela» s'était-elle exclamée.

«ll nous faudra presque deux heures de route», annonce
d présent Bachir en faisant démarrer sa mobylette. Fatou
s'agrippe. Les dos d'dne se succédent sur la route, faisant
s’entrechoquer les bouteilles dans le sac a dos. On ne
devine rien des paysages. Fatou s’étonne, elle n‘est méme
pas fatiguée. Lorsque Bachir lui certifie qu'ils sont arri-
vés a destination, elle finit quand méme par s’endormir,
allongée dans I'herbe.

Le jour se léve doucement et c’est d’abord le silence. Puis,
des piaillements résonnent. Doucement et de plus en plus
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fort. Les oiseaux se réveillent et bientét prennent leur
envol, quittant les arbres dans lesquels ils ont passé la
nuit et repris des forces avant de poursuivre leur route vers
le nord. Le bruit de leurs ailes ressemble a celui d'un gron-
dement. C'est comme si le ciel entier s'était mis a vibrer.

Fatou ouvre les yeux. Bachir est assis a c6té d'elle, le regard
tourné vers le haut. Les oiseaux se sont maintenant
regroupés en immenses nuages aux formes changeantes
et incroyables. IIs sont des centaines de milliers, peut-étre
des millions. Fatou est subjuguée. «Ce sont des hiron-
delles», finit par chuchoter Bachir.
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Lalou

- NGUE
HATY

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure... C'est
une habitude qui pése encore sur ses paupiéres ce soir.
Il est déja 21 heures et elle baille a s’en décrocher la
mdachoire. Elle serait d'ailleurs déja dans son lit si un détail
étrange n‘avait pas attiré son attention, au-dehors. Une
fenétre de la maison d’en face semble clignoter dans la

nuit. A l'intérieur, la lumiére s’allume et s'éteint dans un

rythme précis, sans reldche. «C’est dréle, on dirait un
signal», se dit Fatou.

Dans cette maison vit une vieille dame seule. Elle ne
sourit jamais et ne parle a personne. Il parait qu’elle est
muette, mais personne n’en est sar. Chignon blanc rempli
d’épingles, chdles et robes sombres, et méme ce chat tres
laid rédant autour de sa maison, qui a perdu la moitié
de ses poils et un morceau d'oreille... Il nen faut pas plus
pour que les enfants du quartier I'appellent la Sorciére
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(les adultes aussi, mais seulement a voix basse). Les gens
I'évitent et la regardent de travers. Fatou a toujours trouvé
¢a injuste et un peu facile. Quel manque d'imagination!
Certes, la voisine n‘a pas l'air fort sympathique, mais de la
d la traiter de sorciére...

Ensommeillée, Fatou regarde la lumiére et se demande
combien de vieilles voisines acariGtres se sont retrouvées
réties sur un blcher pour si peu. A dix ans, elle a passé
I'dge d’avoir peur des sorciéres. Les chapeaux pointus ne
I'impressionnent pas. En revanche, cette affaire de lumiére
qui clignote commence a l'intriguer sérieusement. Fatou
ouvre sa fenétre.

Tout a I'heure, en rentrant des cours, Fatou a croisé Tomy
Barraque, un grand de 4¢, qui secouait une grosse poubelle
en riant. A l'intérieur, un pauvre chat terrifié criait et
grattait comme un forcené. Fatou a vu rouge. Sans réfléchir,
elle a foncé droit sur lui en hurlant, poing levé, toutes
dents dehors et les yeux pleins de rage : «kAU CHAAAAT!
YAAAAH !» Est-ce la surprise ou la formidable colére de
Fatou qui a fait fuir le malotru? Qu'importe : la scéne a fait
son effet. Face a ce petit bout de fille en rogne, le grand
Tomy a décampé. Alors Fatou a libéré I'animal : c’était le
chat pelé de la voisine. Paniqué, il a filé sans demander
son reste. La vieille dame n’est pas sortie de chez elle.

En y repensant ce soir, Fatou s’inquiete. Cette lumiére qui
clignote obstinément serait-elle un appel a l'aide? Elle
tend l'oreille a la recherche d’un bruit suspect. Elle a envie
de prévenir ses parents.
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— «Mam...» la fin du mot reste coincée. Fatou écarquille
les yeux. Dans le cadre lumineux d’en face, apparait une
silhouette. On dirait une toute petite personne, vétue
d’une robe et coiffée d'un... chapeau pointu! Grimpé sur
le rebord de la fenétre, le petit étre lui adresse un salut
de la main. Fatou se pince. Aie! Non, elle ne dort pas.
Lapparition se met alors a danser comme une ballerine.
Tandis qu’elle virevolte, légére comme une plume portée
par le vent, un deuxiéme lutin fait son entrée. Celui-la
porte un bonnet trop enfoncé sur sa téte. Fatou laisse
échapper un rire. On dirait Tomy Barraque, il roule des
mécaniques et dodeline bétement de la téte, tout comme
lui. Mais il fait peur a la petite sorciére, qui s’enfuit dans
'ombre. Déboule alors une furie toute rouge, vétue du
méme pyjama que Fatou.

«Mais c’est moi ¢ca!» songe la fillette, abasourdie.

Dans une série de gags farfelus, le petit Tomy recoit une
bonne lecon. Belle imitation! Fatou en a oublié sa torpeur.
Elle rigole maintenant de bon cceur. Puis le petit spectacle
s'achéve. Les personnages saluent un par un, comme au
thédtre. Fatou ravie applaudit sans bruit. Le rideau se
referme sur la fenétre comme s'il s'agissait d'une scéne.
Fatou reste plantée la, stupéfaite. Ne sachant que faire
d‘autre, elle s'active sur l'interrupteur pour faire clignoter
son ampoule.

— «Revenez!» supplie-t-elle silencieusement. Elle n'a plus
du tout envie d’alerter ses parents.

Ouf! Le rideau s’ouvre a nouveau, mais les petits étres ont
disparu. Ala place, Fatou découvre le chat de la voisine,
assis dans I'encadrement. Derriére lui s‘agite un panneau
ou il est écrit : «Merci pour lui!»
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Fatou n’en croit pas ses yeux. Hochant la téte, éberluée,
elle articule a l'adresse du chat : «Pas de quoi!» Aprés
tout, les chats savent peut-étre lire sur les lévres.

Pour toute réponse, le félin baye aux corneilles. Visiblement,
le calvaire de la poubelle est oublié. Tant mieux. Et cette
main sortie de nulle part, qui vient lui donner une caresse?
Fatou sent son coeur bondir dans sa poitrine. Il est temps.
La vieille dame sort de sa cachette pour saluer a son tour
d’une révérence. Puis, le regard malicieux, elle étend les
bras lentement, lentement, en un geste théatral. Elle sourit
de toutes ses rides. L4, sous ses doigts écartés, apparait la
clef du mystere. Deux marionnettes dansantes suspendues
dans les airs.
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Anais La Porte

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure : quel
intérét d'assister a la veillée ? Les histoires d’Atia la griote,
elle les connait toutes. Et c’est trop dur de la voir captiver
un auditoire de sa voix envoltante, quand Fatou sait que
jamais elle n‘occupera sa place.

Car Fatou est muette.

Ce soir, pourtant, Fatou retrouve I'ensemble du village a la
veillée. On dit qu’Atia doit y choisir un apprenti. La petite
fille accompagne son frére Mallé. Avec sa voix bien mo-
dulée et son sens de la répartie, il est le candidat idéal!
Quand il racontera son histoire, elle le soutiendra en
jouant du djembé.

Si la voix de Fatou semble s’étre évaporée au soleil comme
les flaques aprés la pluie, cela ne I'empéche pas de se faire
comprendre. Avec les mains et les yeux bien sGr, mais sur-
tout avec son djembé.

Ce soir-1a, au pied de Boubakakou le baobab, Atia prend
la parole au son de ses bracelets qui s’entrechoquent.

— Les griots racontent que Boubakakou le baobab veille
sur ce village depuis toujours. Quand on le regarde de loin,
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on a I'impression de voir un arbre planté a l'envers, avec
ses racines étendues vers le ciel. Peut-é&tre trouve-t-il son
alimentation dans I'air ? Avez-vous déja passé la main sur
son écorce ? On dit qu’elle exauce les souhaits. Et connais-
sez-vous les trois dons du baobab?

Elle s’efface pour laisser la place a Mallé.

— Fruits, feuilles, tronc. Nourriture ou boisson, reméde,
abri. Le premier don est le plus important @ mon avis!

Un rire discret roule dans I'assemblée, que Fatou rythme
avec de petites tapes enjouées sur son djembé. Encou-
ragé, Mallé continue.

— On dit que la fille du meunier a eu l'idée de presser
les fruits du baobab. Le jus était si renommé que le roi a
demandé a en godter.

Fatou caresse son djembé, égraine le goutte-a-goutte du
liquide doré que la fille du meunier verse dans la coupe
du roi.

Mallé sourit a Fatou, complice.

— Il I'épousa. Nul ne sait s’il tomba amoureux de la fille ou
du fruit.

Cette fois, I'éclat de rire est général.

La deuxieme candidate pour devenir apprentie griote est
Daly, la cousine de Fatou et Mallé. Alors qu’elle prend la
place de ce dernier, Atia retient Fatou.

— Reste et joue pour Daly. Ce ne serait pas juste de la lais-
ser parler seule aprés avoir accompagné Mallé.

Fatou hoche la téte et se rassoit, intimidée. C'est facile de
jouer avec son frére, qui raconte ses histoires sur le ton de la
plaisanterie et fait oublier le djembé. Daly est plus sérieuse.
— Le second don de Boubakakou le baobab, annonce-t-
elle d’'une voix posée, est contenu dans ses feuilles. Un
jour, un jeune berger craignait de perdre tout son trou-
peau de moutons a cause d’une fiévre.
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Les doigts de Fatou dérapent sur la peau du djembé dans
un rythme saccadé pour communiquer la peur du berger.
— Le guérisseur du village lui conseilla de préparer une
décoction avec les feuilles les plus tendres de Boubaka-
kou. Le berger faillit se rompre le cou en escaladant les
plus minces branches.

Fatou frappe lentement le djembé, imaginant la tension
du berger pendant ses acrobaties.

— Il rapporta une quantité suffisante de feuilles et son
troupeau fut sauvé.

Déluge de petits coups joyeux comme le bélement des
moutons guéris par Boubakakou.

Daly remercie Fatou et retourne s’asseoir. Atia doit
conclure le conte des trois dons. Fatou se tourne vers la
griote. Va-t-elle lui accorder I'honneur de 'accompagner ?
— Et maintenant, Fatou va nous raconter la troisieme his-
toire, sur Boubakakou l'abri.

Sous le feu des regards étonnés des villageois, Fatou tente
de faire comprendre par signes qu’elle ne peut pas. Elle ne
parle pas. Atia ne le sait donc pas?

Mais la griote I'encourage du sourire et du geste, ses bra-
celets tintant dans la nuit.

— Tu connais I'histoire, n‘est-ce pas?

Fatou hoche la téte, résignée. C'est son conte préféré.
Levillage paisible est absorbé par son train-train quotidien.
Petites pressions réguliéres sur la peau du djembé.
Alerte! Des pillards approchent!

Les doigts de Fatou frappent des coups secs et rapides
pour marquer leur agressivité.

Puis elle calme le jeu avec un tapotement discret, qui
représente le bruit des pas des villageois. A tatons, ils se
glissent dans le tronc de Boubakakou. Fatou en dessine les
contours torturés sur la peau de son djembé.
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Reprise du battement agressif des pillards, entrecoupé de
la caresse de Boubakakou, qui jamais ne révéle son secret.
Les pillards s’en vont. Les villageois sortent de leur ca-
chette et laissent exploser leur joie.

Grandes tapes bien marquées, sur un rythme saccadé.
Fatou émerge du conte et regarde autour d’elle. Prise par
I'histoire, elle a oublié ou elle se trouvait. Les villageois la
dévisagent, subjugués. Mallé se léve d’'un bond et applau-
dit. Daly I'imite, suivie de tout le monde. Atia la griote
ouvre les bras.

— J'ai choisi mon apprentie.

Fatou sent sa mdachoire se décrocher. Elle signe son incom-
préhension a Mallé qui traduit.

— Elle dit qu’il n’y a pas de griote muette.

Atia montre le djembé.

— Elle n‘a peut-étre pas de cordes vocales, mais elle pos-
séde bien une voix.
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D’AVANT
LA NUIT

Annaig Le Quellec

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure...
quand il y avait encore le jour, et qu’il y avait encore la
nuit. Mais ¢a, c’était avant que vienne l'obscurité. Parce
qu’un matin, le ciel est devenu noir et le soleil a disparu.
Elle n"était qu’une petite fille alors, mais elle se souvient.
Aujourd’hui, quand elle regarde ses mains ridées, elle a
I'impression d’avoir toujours été vieille.

Maintenant, Fatou a du mal a dormir. Le soir, elle reste
allongée pendant des heures, les yeux grands ouverts, a
penser. Elle repense au soleil qui chauffait la terre ocre et
qui bralait la peau. Au vent chargé de sable et a la pluie
qui, parfois, s‘abattait dans un bruit de tonnerre. Alors,
les champs se teintaient de vert tendre et se paraient de
boules de coton. Elle pense aux soirées chaudes, et aux
chants, et aux danses qui rythmaient les saisons. Parfois,
quand elle est un peu triste, elle se rappelle les étoiles. Si
elle ferme les yeux, elle peut les dessiner dans sa téte et
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les faire scintiller. Les étoiles, les enfants disent qu’elles
sont mortes, ou qu’elles n‘ont jamais existé. Mais Fatou
sait que c’est faux, elles sont toujours la, elles sont juste
cachées.

Depuis que les nuages ont obscurci le jour, plus rien ne
pousse. Alors, les gens partent. lls vont a la ville. lls tra-
versent les mers. Ailleurs, il ne fait pas moins noir, mais
la vie est moins dure. En tout cas, c’est ce quon dit. Un
jour, une petite fille a raconté a Fatou que son pére avait
essayé de sauter, d’'un seul bond, d'une rive a I'autre de
la Méditerranée. Et il a sauté si haut qu'il s'est envolé.
«Peut-étre qu'il a traversé les nuages ?» a ajouté I'enfant
d’une petite voix pleine d’espoir. « Peut-étre qu’il est dans
les étoiles ?» «Peut-étre» a répondu Fatou en caressant
la téte de I'enfant, «peut-étre». Cette nuit-la, pour la
premiére fois depuis longtemps, Fatou a pleuré.

Au début, les autres anciens du village ont conseillé a
Fatou d'oublier. llIs lui ont répété qu’elle se faisait du mal
a se rappeler le temps d‘avant. «C'est comme ¢a», lui
disaient-ils, «le monde a changé, il faut faire avec». Mais
Fatou, elle, ne veut pas oublier. Alors, de jour en jour et
de village en village, Fatou raconte. Elle dit la savane et le
vent chaud qui faisait ployer les herbes jaunes. Elle pleure
les singes, les girafes et les lions. De ses mains fripées, elle
dessine des images sur le sol cendreux. De sa voix claire,
elle chante les baobabs qui touchaient le ciel et proté-
geaient les enfants du soleil bralant. Quand elle parle, elle
caresse doucement les cordes de sa kora pour s‘accom-
pagner, méme si ses doigts sont moins agiles qu‘avant.
Parfois, on lui demande de raconter la catastrophe,
d’expliquer le ciel de cendre et la disparition du soleil. Mais
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elle décline poliment. Avec patience, elle répéte qu'il n'y a
rien a comprendre. Qu’un jour, les hommes ont lancé des
bombes qui ont soulevé la terre et que depuis, le ciel est
noir. Il n"y a rien a ajouter.

Depuis quelque temps, Fatou est fatiguée. Chaque jour,
ses pas se font plus lourds. Son dos, autrefois fier et droit,
est de plus en plus courbé. Mais il y a toujours un village,
toujours d'autres enfants, qui attendent qu’elle vienne ra-
conter. Un soir, elle prend sa décision : encore un voyage,
un seul. Ce sera le dernier.

Alors, elle roule une derniére fois sa natte, puis elle
reprend la route. A chaque pas, elle s‘appuie sur son
bdton usé. La douceur du bois, poli par le frottement
répété de ses doigts, la réconforte et lui donne le courage
d‘avancer. Autour du bdaton, des plumes, des fétiches et
quelques brins de laine tressés dansent a chacun de ses
mouvements. lls sont les seuls cadeaux qu’elle accepte
des enfants. Soudain, un bruit attire son attention. Dans
les buissons ras, les seuls qui parviennent encore a sur-
vivre ici, les branches épineuses s’animent et tressautent.
Fatou s'immobilise. Entre les tiges entremélées, elle dis-
tingue une ombre fauve. Impossible, songe-t-elle, le soleil
a emporté toutes les couleurs avec lui et les grands ani-
maux sont partis. Pourtant, devant le regard de Fatou, un
lionceau sort des buissons. Sous la criniére naissante, deux
yeux brillants l'observent. Fatou reste figée. Parce qu’elle
a peur, un peu, mais surtout parce qu’elle craint que cet
instant ne s’évapore, et que I'animal disparaisse, comme
s’il n‘avait jamais existé. Mais le lion reste. Il 'observe un
moment, sans animosité. Puis, comme il est venu, il s'en
retourne dans les buissons.
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Alors, Fatou sent son coeur se gonfler et la chaleur I'enva-
hir. Elle léve les yeux vers le ciel. Il est un peu moins gris.
Oui, Fatou le voit bien maintenant, tout est un peu plus
clair. Alors, elle reprend son bdaton et elle poursuit sa
route. Encore un village, et puis encore un autre. Car a
présent, elle en est sdre, il y aura beaucoup de nouvelles
histoires a raconter.
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Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure... Moi
qui ai étudié la fillette quatre nuits consécutives, je sais de
quoi je parle. Quatre nuits semblables a I'éternité, durant
lesquelles sa veilleuse n‘a cessé de me narguer. Car je me
trouvais, pauvre de moi, prisonnier du mauvais coété de la
vitre de sa chambre.

Heureusement, le supplice a pris fin ce matin. Avant de
partir pour I'école, Fatou a aéré sa chambre. J'ai profité
de la fenétre ouverte pour me glisser a l'intérieur. J'étais
assoiffé, mais trop épuisé pour partir a la chasse sur-le-
champ. J'avais besoin d’'une bonne journée de sommeil.
Alors j'ai rejoint le plafond ou je me suis assoupi...

C'est la pénombre qui vient de me réveiller. O joie! Fatou
est la. Confortablement installée dans son lit, elle est
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plongée dans un bouquin, méme si dehors il fait nuit noire.
Pas d’école demain, je suppose. Depuis mon poste d’obser-
vation, je respire le délicat parfum de sa peau. Il m‘appelle
irrésistiblement depuis des lustres.

Go! Je me laisse guider par I'effluve et prends la direction
du cou de Fatou. Je me régale d’avance du bon repas que
je vais faire... Oups! Impatient d’étancher ma soif, jai
commis l'imprudence de voler trop prés de son oreille.
J'échappe a ses doigts de justesse. Maintenant qu’elle m’a
entendu, elle sera aux aguets. Je vais devoir attendre en-
core un p... ATTENTION! Cette pantoufle a bien failli me
tuer. Heureusement pour moi, la gamine est maladroite.
Mauvaise idée d’étre retourné sous le plafond blanc : les
sens en alerte, elle m’a facilement repéré. Vite, posons-
nous dans un endroit plus discret. Ce coin la-bas devrait
faire I'affaire...

Tranquillement dissimulé derriére le rideau, je me paie le
luxe de voir sans étre vu. Fatou scrute les moindres recoins
de la piece, a ma recherche. Ouf! elle capitule et retourne
a sa lecture.

Luttant contre la fringale, je m’'impose de rester caché.
Demeurer invisible le plus longtemps possible. C'est la
régle du jeu, a ce stade de la partie.

Tiens, Fatou se frotte les yeux. Je connais ce signal par
ceeur. Il indique que le spectacle devient intéressant. C'est
la cinquiéme représentation a laquelle jassiste. Mais ce
soir, j'exulte car je joue le réle principal. Acte un : range-
ment du livre et extinction de la lampe. Acte deux : j'entre
en scéne.
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Lodeur de Fatou agit sur moi comme un aimant sur la
limaille de fer. Je ne dois pas céder & son pouvoir d'attrac-
tion. Pas maintenant, c’est encore trop t6t... Patience,
prudence, silence. Si j'applique a la lettre ces trois pré-
ceptes, ma survie est garantie. Ainsi que celle de mes reje-
tons! Pour ma part, je me contente volontiers du jus des
fruits ou du nectar des fleurs. C'est pour mes ceufs que je
joue le vampire : le sang de mammifére est nécessaire a
leur bon développement. Fatou est un mammifére. Son
sacrifice ne sera pas vain, j'en fais le serment solennel.

Cayest, larespiration devient plus ample et plus profonde.
La petite a succombé au sommeil. Aux premiers ronfle-
ments, je m’élance enfin. lls rendent le bourdonnement
de mes ailes quasiment indétectable. La veilleuse rivalise
mal avec les ténébres mais j'y vois comme en pleine nuit.
A nous deux, Fatou! Ton bras gauche est bien a I'abri sous
la couverture. Le droit n‘a pas cette chance. En quelques
secondes, je traverse la piéce et me pose sur ton épiderme
salé. Sache que si je suis doté d'une longue trompe acé-
rée, c’est pour mieux te sucer le sang, mon enfant! Ta fine
peau n‘oppose aucune résistance. Je la perce et t'inocule
un peu de salive (je ne voudrais pas que ton précieux sang
coagule quand méme). Et maintenant, jaspire goula-
ment. Ah, quel délice!

En un éclair, jai déja redécollé, histoire de prévenir tout
mouvement brusque de ma victime. Une deuxiéme
lampée de sang? C'est tentant, d’autant que je ne suis
pas totalement rassasié. J'ignore quand je tomberai sur
le prochain représentant de la classe des mammiféres.
Mieux vaut faire des réserves en prévision de nouvelles
nuits de disette. En plus, je suis certain, ma mignonne,
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que ton sang peut avoir meilleur go(t encore. J'ai bien
envie de piquer ailleurs. Ni une ni deux, je repars au front.
Le pli de ton coude fait office de piste d’atterrissage.
Mmh, quel merveilleux cocktail! C’est un bonheur de
boire a la paille. Je me délecte de ce breuvage aux qualités
nutritionnelles incomparables. Gréce a toi, ma jolie, ma
descendance sera nombreuse.

BON SANG! Tu bondis et rallumes la lampe. La piqtre
t'a réveillée! De chasseur, je deviens chassé. Affolé, déso-
rienté et surtout md par mon stupide instinct, je me dirige
droit vers la lumiére. Tu as anticipé mon erreur et c’est de
peu que j'évite tes mains qui claquent. Je zigzague tant
bien que mal pour leur échapper. Maudite soit ma gour-
mandise! abdomen gorgé de sang, je peine a m’élever.
Plus haut, plus haut! Un dernier effort... A bout de forces,
je parviens enfin hors de ta portée. J'ai eu chaud!

Eh, petite, la prochaine fois, pense @ manger de la soupe!
Aiaiaie, j'ai déja vu cette pantoufle quelque... PAF!

\e°
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Olivier Roux

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure... Et
moi aussi.

Fatou se couchait de bonne heure mais ne s’endormait
pas de suite. Moi non plus.

Fatou était ma voisine. Elle habitait un immeuble qui
était vraiment collé au mien. Nos deux chambres étaient
séparées |'une de I'autre par un simple mur. Une paroi trées
fine qui laissait passer les murmures. Je pouvais entendre
tout ce qui se passait dans sa chambre, et Fatou pouvait
entendre tout ce que je faisais dans la mienne.

Lorsqu’on s’est installées dans le quartier avec ma meére,

je ne savais pas que quelqu’un vivait tout prés de moi, et

encore moins que cette personne s’appelait Fatou.

Ma meére ne me croyait pas quand je lui disais qu’il y avait
des bruits qui semblaient venir de I'appartement accolé au
notre. Des craquements, des pas, des mots souffiés tout
doucement. Elle m’expliquait que ce batiment abandonné
était tout délabré et risquait de s’écrouler. Personne ne
pouvait s’installer dans un immeuble aussi dangereux. La
porte d'entrée avait été fermée avec une grosse chaine
et un cadenas pour que personne ne puisse y rentrer. Des
tuiles glissaient parfois du toit et tombaient dans la rue.
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Les planchers en bois étaient pourris. Il n'y avait plus d’eau
ni délectricité. Il devait bientét étre démoli.

Ma mére m’assurait que les bruits que je percevais prove-
naient des nouveaux locataires qui venaient d'emména-
ger au-dessus de nous. D’aprés elle, ils devaient bouger
des meubles et déballer leurs affaires pour s’installer
confortablement.

Moi, j'étais sGre que quelqu’un vivait a c6té de chez nous.

Il'y avait méme de la musique parfois. Des rythmes que
je ne connaissais pas. Quand les chansons parvenaient
d mes oreilles, je ne pouvais pas m’empécher de bouger
mon corps, je ne pouvais pas m'empécher de danser. Cer-
taines paroles étaient en anglais. Je ne comprenais pas
les mots. Mais d’autres étaient en francais. Elles parlaient
d’Afrique, d’Africains a Paris, de liberté, de frontieres qu'il
fallait ouvrir.

J'avais rapproché mon matelas contre le mur qui séparait
nos deux chambres. J'espérais que la personne d’a c6té ait
eu la méme idée. Je ne me doutais pas qu’elle s‘appelait
Fatou, qu'elle était une fille comme moi et qu'elle avait

onze ans, comme mMoi.
Un soir j'ai gratouillé le mur avec mes doigts. Elle aussi.

— Psiit, comment tu t'appelles? j'ai demandé, la bouche
presque collée a la paroi.

— Fatou, m’a-t-elle répondu en chuchotant.

— T'es une fille ou un gargon ? j'ai ajouté. Je ne connaissais
pas ce prénom.

— Ben, une fille bien sir! Fatou c’est un prénom de fille, tu
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sais pas ¢a? Et toi, c’est quoi ton prénom?
— Je m’appelle Léaq, j'ai répondu toujours en murmurant.
— T’es une fille ou un gargon ? a-t-elle demandé a son tour.

On a éclaté de rire.

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure pour
étre prés de moi. Moi aussi, pour étre prés d’elle. On ne
s’'endormait pas de suite. Je lui racontais mon école, ma
classe, les autres enfants. Elle me racontait ses peurs,
ses cauchemars, ses réves. Elle me parlait du pays qu’elle
avait quitté pour venir ici, de la musique qui 'accompa-
gnait. Cette musique qu’elle écoutait sur un vieux lecteur
de CD que son pére avait trouvé au marché aux puces.
Cette musique de Bob Marley et de Tiken Jah Fakoly qui
me faisait danser, qui m’envodtait.

Elle m’apprenait les paroles :

Nous aussi on veut connaitre la chance d’étudier,
La chance de voir nos réves se réaliser...

Une nuit, on a décidé de faire un trou dans le mur. On s’est
mises a creuser chacune de notre c6té. On voulait juste
faire une petite ouverture pour commencer. Un tout petit
passage pour nos mains, pour qu’elles se touchent. On
n’avait pas encore fini le trou qu’on révait déja de I'agran-
dir pour pouvoir passer d'une chambre a |'autre!

On n’a pas eu le temps de finir de percer. Fatou a été obli-
gée de partir, de s’enfuir. Le vacarme des gros engins de
démolition a rempli le quartier. Les pelleteuses ont détruit
son immeuble.
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Longtemps, Fatou et moi nous sommes couchées de bonne
heure pour nous raconter nos histoires. Assez longtemps
pour que je ne l'oublie pas, pour que je n‘oublie pas nos
nuits passées l'une prés de 'autre, éloignées a peine par
un mur pas plus épais qu’une régle d’écolier. Une petite
cloison de briques qu’on aurait voulu casser.

On ne s’est jamais rencontrées. On ne s’est jamais touchées.
On ne s’est jamais vues. Je ne connaissais que sa voix.

J'ai grandi. Je me suis souvent demandé si Fatou se cou-
chait encore de bonne heure pour raconter ses chansons,
ses peurs, ses réves a une autre fille qui aurait mis son
matelas tout proche du sien.

J'ai grandi et j'ai déménagé. J'habite dans une autre ville,
un grand immeuble ou il n'y a que de jeunes étudiantes
comme moi. L'appartement de ma voisine est isolé du mien
par une cloison trés fine. Je n‘ai pas beaucoup d'affaires.
Juste une valise d’habits et un gros sac rempli de livres.
Un soir j'ai entendu de la musique qui venait de la chambre
d'a coté. Une musique que je connaissais bien. J'ai rap-
proché mon lit contre le mur et je me suis allongée.

J'ai gratouillé le mur du bout des doigts.

— Psiit, comment tu t'appelles ? j'ai demandé en chuchotant.
— Fatou. Et toi?

I\IO
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Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure. Elle
n‘avait pas le choix : au centre de Standardisation, les
surveillants passaient faire leur ronde a 7 heures, et tu
avais intérét a étre bien droit dans tes draps réches, les
mains en évidence, le visage empreint du calme olympien
de l'enfance. Pourtant, dans le dortoir, sitdét les surveil-
lants partis, c’était le début du raffut secret. Ca montait
d’entre les lits, on ne savait d’ou. Des petits coups, des
grognements, et parfois des chuchotis excités.

Mais Fatou, elle, dormait déja. Parler la langue Standard
du matin au soir I'épuisait. Et puis, elle avait trimé toute la
journée, finissant toujours la premiére ses corvées.
Fallait-il faire la vaisselle, repasser les uniformes, dactylo-
graphier des affichettes en langue Standard ? Fatou lavait,
pliait, dactylographiait.
Chaque semaine, si elle avait été un «bon élément», on
lui octroyait un Ticket Standard, qu’elle serrait entre ses
doigts, le coeur content, reposé.
Ce Ticket était la chose la plus précieuse a ses yeux, car il
lui ouvrait la porte de la bibliothéque.

*
La bibliotheque n’était accessible que le samedi. Sur la
porte, une affichette disait :
«Les enfants de la République Aimée
parlent la langue de la République Aimée!»
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Dessous, un cordon d’enfants de toutes les couleurs
levaient le pouce d’un air joyeux. Fatou s’empressait
d’entrer sans les regarder.

Il'y avait la des rangées de livres et de films en langue
Standard, des abécédaires en posters, des rayonnages
par douzaines et surtout, le plus important pour Fatou :
son frére, Jonah. lls se cachaient entre les rayons pour se
raconter leur semaine, faire des blagues atroces sur les
surveillants, se mettre les doigts dans le nez, se chatouil-
ler comme des fous, et surtout, le plus important pour
Fatou : parler la langue de la liberté. Leur langue a eux,
celle de leurs parents et de tout leur peuple avant eux.

En se quittant, ils se souhaitaient «Doukou». Courage.
C’était leur mot préféré.

*
Mais un samedi, Jonah n’est pas venu.
— Ou est Jonah? a-t-elle demandé a la surveillante
Douce-Patrie.
— Ce sauvage? Il est confiné au Batiment B.
«Confiné»? C’était un mot qu’elle ne connaissait pas.
Pleine d’espoir, Fatou a tendu ses Tickets.
— Je veux le voir.
— On ne dit pas «je veux», on dit «je voudrais».
— Je voudrais...
— Assez. C'est interdit, et tu le sais!
Alors un cri de révolte est monté du cceur de Fatou et elle
I'a hurlé a la figure de Douce-Patrie.
Ca lui a valu dix coups de fouets. Cinq pour le gros mot,
cing pour la langue utilisée.

*
Le soir, elle s’est couchée de bonne heure. Son ceeur n‘était
ni content ni reposé, c’était méme tout le contraire. Mais

86

son corps perclus avait besoin de sommeil, aussi, elle n'a
rien entendu quand le raffut secret est monté. Des grat-
tements, des bruits, des chuchotis excités. Juste |a, tout
prés, dans le dortoir.

*
La semaine d’aprés, elle a mal travaillé ; aucun Ticket ne
lui a été accordé. Mais a quoi bon, si ¢a ne lui permettait
pas de retrouver Jonah, et avec lui de parler la langue de
la liberté ?

*
Un jour, a I'heure de la corvée des vitres, elle a filé en
douce jusqu’au Batiment B, ou son frere frottait.
— Psst!! Jonah!!
Il a sursauté, puis regardé alentour, I'air inquiet.
— Pourquoi t'es «confiné» ? a-t-elle demandé.
Mais a travers la vitre, Fatou n'entendait qu'un mot sur deux:
— ... Puni... mais... plan... Probléme... veillant Fraternité...
me lache... semelle...
Soudain, une figure sévére a surgi.
— Jonah! Fatou!
C'était le surveillant Fraternité.

*
Jonah et Fatou ont a nouveau recu des coups de fouet :
dix et dix, ils ont bien compté, en langue Standard,
comme on le leur ordonnait. «Doukou», pensaient-ils
entre chaque claquement.
Et juste quand Fatou pensait craquer, les coups se sont
arrétés; une main est venue poser un gant frais sur son
front, la glisser sous les draps.
—A présent, sois sage, a murmuré Douce-Patrie.
Couchée de bonne heure, Fatou a fermé les yeux, les
mains en évidence, le visage empreint du calme olym-
pien de I'enfance.
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Mais la surveillante partie, Fatou a rouvert les yeux, le
coeur plein d'une colére noire.

Ce soir-la, impossible de s'endormir. Aussi, quand le raffut
secret est monté, elle I'a entendu pour la premiere fois,
s'est levée... et I'a cherché.

Soudain, la téte blonde de Philippa a surgi entre deux lits.
— Q'est-ce que vous faites ? a chuchoté Fatou, frissonnante.
— Un tunnel pour s’échapper.

Fatou a senti son cceur se réjouir, s’émerveiller.

— C’est presque terminé. Viens!

Sous le lit de Philippaq, il y avait un trou, comme un terrier.
Les fillettes s’y sont faufilées. Les «mauvais éléments»
des Batiments A, B, C - ils étaient tous la! A creuser avec
des fourchettes et des rateaux volés, dans un bruissement
de toutes les langues interdites jamais parlées. Fatou s’est
enfoncée jusqu’au bout de la galerie.

La terre s'est effritée, et la, brusquement, de I'autre coté
du tunnel, il y avait...

— Jonah!

— Fatou! Content que tu ne sois pas couchée!

Il 'a chatouillée, puis I'a prise par la main pour la tirer.

— Doukou! Le tunnel est long vers la liberté.

_‘/
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Angélique Thyssen

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure. Surtout
en été. Elle était ainsi toujours la premiére levée et pouvait
s'échapper toute seule du village encore endormi. Elle en-
filait ses bottes fourrées de peaux, nouait soigneusement
son anorak et sortait respirer a pleins poumons l'air frais
du Piterak qui souffiait sur les flancs du Groenland. Petite
fille esquimaude au prénom de petite fille d’Afrique, elle
s’en allait détacher ses deux chiens qu’elle attelait a son
traineau en faisant crisser la neige gelée sous ses pas. Elle
engouffrait son attelage dans le vent glacial et le faisait
glisser avec grdce entre des collines de neige bien plus
hautes qu'elle. Elle se rendait dans son repére secret, la
ou elle savait que vivaient de nombreux phoques blancs.
La vue la-bas était imprenable sur une étendue de mer
bleue et glaciale.
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Les parents de Fatou l'avaient nommée d’un prénom cou-
leur de sable et de chaleur, couleur de désert et de feu
alors qu’elle vivait au milieu de la glace et du froid polaire.
Fatou avait vu des photos d’enfants a la peau noire. Elle
ne leur ressemblait pas avec son teint beige et ses yeux
bridés ; avec son manteau a capuche fourrée. Pourtant
ce prénom lui allait bien. «ll parait que les Fatou d’Afrique
ont la langue bien pendue», entendait-elle de la bouche
de sa meére! C'était son cas a elle aussi, ici. Les petites
filles de la-bas parcouraient beaucoup de kilométres pour
aller chercher de I'eau ou pour aller a I'école, lui avait-on
expliqué. C'est ce qu’elle faisait ici tous les jours avec ses
chiens et son traineau. Elle était une petite Fatou du Péle
Nord, mais une Fatou du monde avant tout. Un jour elle
irait en Afrique et irait rencontrer ses jumelles. Elle mar-
cherait avec elles et leur montrerait des photos de ses
chiens et de son traineau. Elles verraient qu’entre Fatou
on se comprend méme si on n‘est pas du méme univers.

Chaque matin d'été quand elle observait le soleil qui refu-
sait de se coucher au-dessus de la mer, Fatou se promettait
de monter bientét a bord du seul avion qui faisait la navette
entre sa terre gelée et le reste du monde. Elle irait la-bas.
«Concentre-toi d’abord sur ce que tu vis ici et maintenant
ma fille, préconisait sa meére. Le Groénland a besoin de
toi. Laisse tes réveries de voyage lointain dans un coin de
ta téte. Tu n'as pas encore I'dge d'étre ailleurs!»

Fatou écoutait d'une oreille distraite et retournait obser-
ver les phoques pour réver quand méme.

Ses parents n’‘avaient jamais quitté I'lle du grand froid
mais ils avaient beaucoup de livres sur les paysages de
la planéte. lIs les feuilletaient avec elle avec beaucoup
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de soin. Il fallait faire attention aux livres, c’étaient des
arbres d’autrefois qui donnaient maintenant le savoir. Les
parents de Fatou avaient trouvé I’Afrique plus belle que
n‘importe quelle autre partie du monde et avaient décidé
de donner un prénom aux saveurs arides a leur enfant du
Péle Nord. lls avaient montré a Fatou la géographie de son
nom de naissance : les paysages de la-bas remplagaient
les icebergs et les étendues enneigées d’ici par de la
savane et du sable chaud; par des palmiers et des foréts
luxuriantes. Sa meére lui avait dit que dans certains en-
droits du désert la chaleur pouvait dépasser les 60 degrés.
Fatou n’arrivait méme pas a imaginer ce que cela pouvait
représenter. Peut-étre la méme ardeur qu’au-dessus du
feu sur lequel sa meére faisait griller les poissons péchés par
son pére. Elle caressait les pages lisses et odorantes des
livres d'une main souple et délicate. Bientot elle prendrait
I'avion et s’en irait découvrir la grande chaleur elle aussi.
Bientét c’était maintenant. Main dans la main, marchant
pieds nus aux c6tés d'une Fatou d’Afrique dans la chaleur
accablante du désert qui fait plisser les yeux, elle explique
comment elle sait reconnaitre les phoques qu’elle observe
pendant la nuit polaire qui dure tout le jour.

«|l suffit de les regarder dans les yeux et d’absorber leur
attention, explique-t-elle. Dés lors, on se comprend avec
I'animal; on sait qui il est.»

Fatou d’Afrique sait faire de méme avec les gazelles. C'est
le don des Fatou du monde de lire dans |'ceil des bétes. Les
petites filles se sourient, elles se connaissent depuis tou-
jours dans leurs réves. Elles se touchent les mains, lisses
et différemment colorées. Elles sont jumelles de coeur et
de prénom.
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Il'y a tant de choses a se partager d’'un bout a l'autre de la
planéte! Fatou va bientét avoir dix ans. L'dge a partir du-
quel on est grande dans sa tribu. L'dge a partir duquel on
peut prendre l'‘avion pour aller a la rencontre des autres.
Ses parents lui ont promis ce voyage depuis longtemps.
Elle sent son cceur battre d’excitation a cette perspective.

Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heure pour
faire arriver le matin plus vite, pour faire arriver les dix ans
plus vite, pour faire arriver la rencontre plus vite. Fatou
d’ici et Fatou d’ailleurs pour la rencontre et le partage du
monde autour de la douceur d'un méme prénom.

- 0
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LES PARTENAIRES DU CONCOURS
La Sofia

La Sofiq, Société Francaise des Intéréts des Auteurs de I'écrit,
est une société civile de perception et de répartition de
droits, administrée a parité par les auteurs et les éditeurs
dans le domaine exclusif du Livre. Seule société agréée par
le ministre chargé de la Culture pour la gestion du droit de
prét en bibliothéque, la Sofia pergoit et répartit le droit de
prét en bibliothéque.

Elle percoit et répartit également, a titre principal, la part
du livre de la rémunération pour copie privée numérique
et gere, depuis le 21 mars 2013, les droits numériques des
livres indisponibles du XXe siecle.

Action culturelle et formation des auteurs

Le régime de la rémunération pour copie privée numérique
prévoit I'affectation a I'action culturelle et a la formation
des auteurs de 25 % des sommes percues. La Sofia soutient,
ainsi, des actions en faveur de la création, de la promo-
tion et de la diffusion des ceuvres, et de la formation des
auteurs. Les actions soutenues par ce budget font I'objet
d'une décision du Conseil restreint de la Sofia, sur déléga-
tion du Conseil d’administration.

La Sofia soutient la Charte, notamment pour toutes les
actions culturelles, destinées a la formation et la profes-
sionnalisation des auteurs et illustrateurs jeunesse telles
que les projets Emergences et Le voyage professionnel d la
foire de Bologne.

sofia ’/\Zﬁ (@
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La région lle-de-France

La Région accompagne les professionnels de la chaine du
livre pour les projets éditoriaux exceptionnels et la promo-
tion des éditeurs indépendants; |'élaboration d’outils et
d‘actions communes des groupements de professionnels;
les projets en faveur du livre et de la lecture (portés par tous
professionnels de la chaine du livre : librairies, bibliotheques,
associations, etc.); les manifestations littéraires. En outre,
elle anime un programme de résidences d'écrivains.

Dans ce cadre la Région ile-de-France soutient la Charte
dans les actions de formation et de médiation organisées
a Paris et Montreuil a travers le proje Emergences, pour la
deuxiéme édition.

La Réunion des Livres

La Réunion des Livres est une association interprofession-
nelle, créée en 2007, et réunissant les métiers du livre a
La Réunion. Elle regroupe des auteurs, des éditeurs, des
libraires, des bibliothécaires, des documentalistes et des
enseignants qui ont tous pour objectif général de faire la
promotion du livre et de la lecture pour tous les publics a
La Réunion.

La Réuniondes Livres aaccompagné l'ouverture du concours
Emergences aux Outremers en relayant I'information dans
son réseau et en apportant son soutien financier aux frais
de déplacement de la lauréate réunionnaise Lalou.
https://www.la-reunion-des-livres.re
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Les lauréat-es

Lilie Bagage
Gaél Bordet
Stéphane Botti
Judith Bouilloc
Damien Galisson
Pierre-Francois Kettler
Aylin Manco
Gilles Monchoux
Delphine Pessin
Betty Piccioli
Laura P. Sikorski
Frédéric Vinclére

Les parrains & marraines

Marion Achard
Sophie Adriansen
Matthieu Sylvander
Emmanuel Trédez
Flore Vesco
Séverine Vidal
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« Longtemps, Fatou s’est couchée de bonne heurex...
lConnaissez—vous la suite ? Voici douze histoires écrites pour
les enfants qui, a partir de cette seule phrase, nous trans-
portent tour a tour au Groenland, en Afrique, dans l'espace,
dans un potager, un immeuble, une classe ou un tunnel... Y 4
A travers le regard d'une petite fille, d’'une grand-meére, d’'un
fantéme et méme d’un moustique... Juste quelques mots
communs qui suffisent a déclencher de grands voyages
dans l'imaginaire. Et douze occasions de découvrir de
nouvelles signatures de la littérature jeunesse d’aujourd’hui‘
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‘ Géraldine Bobinet Anais La Porte ‘
Floriane Derain Annaig Le Quellec

‘ Faustina Fiore Manech
Sébastien Gayet Olivier Roux
Perrine Lachenal Julia Thévenot
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Lalou . Angélique Thyssen
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